ভূমিকা 


রবীন্দ্র মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য জগতের বিম্ময়। সেমন ও সাহিত্যের 
বিচিত্র বিকাশ ও পরম পরিণামকে বিশ্লেষণের সাহায্যে সকল শ্রেণীর পাঠক 
পাঠিকার সামনে তুলে ধরাই বর্তমান গ্রন্থের লক্ষ্য। এ লক্ষ্যে পৌছাবার 
অভিপ্রায়ে মুখ্যত রবীন্দ্র রচনা, রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র এবং বিভিন্ন সময়ে 
প্রকাশিত কবির মতামত ও মন্তব্যের উপর নির্ভর করেছি । এ কারণে 
্ন্থমধ্যে রবীন্দ্র রচন1 থেকে প্রচুর উদ্ধৃতি দেওয়া হয়েছে । নিজের বক্তব্যকে 
পরিস্ফুট করার জন্ত প্রসঙ্গত যে সকল রবীন্দ্র সমালোচকের মতামত গ্রহণ 
করেছি বা! মতামতের প্রতিবাদ করেছি যথাস্তানে তাদের নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে। তবু গ্রস্থশৈষে খণ স্বীকার করা হল। এ ছাড়া জ্ঞাত বা 
অজ্ঞাতসারে যদি কোন পূর্বন্থুরীর রচনা দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকি ভাদের 
নিকঈও কৃতজ্ঞতা স্বীকার করি। 


রবীন্দ্র মন ও রবীন্দ্র সাহিত্যের পরিচায়ক গ্রন্থ ইতিপুর্বেও কম বচিত 
হয়নি। তবে কোন কোন গ্রন্থের বক্তব্য এত বেশী পাণ্ডিত্যভাবাক্রান্ত যে, 
যে উদ্দেশ্যে এ গ্রন্থগুলি লিখিত সে উদ্দেশ্যই ব্যর্থ হয়েছে । অর্থাৎ সকল 
শ্রেণীর পাঠক-মনের সঙ্গে এখনও রবীন্দ্র-মন ও সাহিত্যের অন্তরঙ্গ পরিচয় 
ঘটেনি। এ অপরিচয়ের বাধা দূর করবার উদ্দেশ্বেই এ গ্রন্থের আলোচনা 
ও রচনী-রীতিকে যথাসম্ভব সহজবোধ্য করবার চেষ্ট| করা হয়েছে । এ 
গ্রন্থের সাহায্যে রবীন্দ্রনাথের জন্মভূমির সকল।,শ্রেণীর পাঠক যদি কবির 
রবগাহ মন ও বিচিত্র সাহিত্যের সঙ্গে সহজ ৮য় স্থাপন করতে পারেন 
তবেই বর্তমান লেখকের সকল প্রয়াস সার্থক হণ 

এ গ্রন্থ রচনা ও প্রকাশে ধারা আ" ভাবে উৎসাহিত ও 
আহৃকুল্য করেছেন তাদের মধ্যে শ্রীচিত্তরঙ াধ্যায়, শ্রীনন্দ গোপাল 
সেনগুপ্ত, শ্রীনারায়ণ চৌধুরী, ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য, প্রবীণ শিক্ষাব্রতী 
শ্ীরাধাশ্যাম বন, অধ্যক্ষ শ্রীফণিভূবণ মুখোপাধ্যায় এবং শ্রীধরিত্রীয়োহন 
গঙ্গোপাধ্যায়-এর নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । প্রকাশক ও আমার 
যথেষ্ট সতর্কতা সত্বেও খ্রন্থমধ্যে কতগুলি মুদ্রাঙ্কন প্রমাদ আত্মপ্রকাশ করায় 
আন্তরিক দুঃখিত ও লঙ্জিত। পরবতী সংস্করণে গ্রন্থকে সর্বপ্রকার ক্রটিযুক্ত 
করব--বলাই বাহুল্য । আমার প্রতি গ্রীতিবশত নির্দেশিক! প্রস্তুত করে 
দিয়েছেন আমার ভূতপূর্ব ছাত্র শ্রীপল্পব সেনগুপ্ত, এম. এন, শ্রীশুভংকর 
চক্রবর্তী, এম. এ, শ্রীমঞ্তুষ দাশগুপ্ত, এম. এ. এবং শ্রীকনকেন্দ্ু মজুমদার 
বি. এ.। তাদের সারশ্বত সাধন! জয়যুক্ত হোক__-এ কামনা! করি। ইতি 
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ছি দর 


ববীক্দ্-মন 


মহাকাশের অসংখ্য নক্ষত্রের দিকে চেয়ে থাকি, গুনতে পারি না। 
সমুদ্রের বুকে তরঙ্গের পর তরঙ্গের লীল। দেখি, গুনতে পারি না। 
আর গুনতে পারি না রবীন্দ্র-মনের অজজ্র চিন্তার রাশি--যে চিন্ত। 
অবাধে বিচরণ করে সীমাহীন আকাশের নীলিমায়, পৃথিবীর অনন্ত 
বৈচিত্র্যে আর ইন্ড্রিয়াতীত লোকের অজান। রহস্তজগতে। 

রবীন্দ্র-মনের কথা বলতে গিয়ে অবশ্য ভাবোচ্ছসিত হল 
কথাগুলি । কিন্ত ভাবোচ্ছাস সেখানে, যেখানে মনে জাগে বিস্ময় । 
রবীন্দ্র-মনের বিরাট প্রসারের দিকে চেয়ে আমার বিস্ময়ের সীমা 
নেই । 

দেশকালের সীমায় বিচরণ করেও দেশকালোত্তীর্ণ সে মন। 
ছায়াচ্ছন্ন অতীত জগতে সে মনের নিবাধ নঞ্চরণ । ভাব ও কর্মান্দোলিত 
বর্তমানে সে মন আপাত-বিক্ষিপ্ত । একটা অনাগত উজ্জ্বল ভবিষ্যতের 
দিকে সে মন সহজে বিস্তৃত । সুন্দরের সাধনায় সে মন আনন্দতন্ময় । 
অসুন্দরের আঘাতে সে মন বিক্ষুব্ধ । *সত্যের আলোকে সে মন 
উদ্ভাসিত । অসত্যের শ্রান ছায়ায় সে মন বিষণ্ন । প্রেমের অমুতলোকে 
সে মন নিত্যযাত্রী। বিরহের দীর্ঘশ্বাসে সে মন ভাবাকুল। 

ববদেশপ্রেমের চেতনায় রবীন্দ্রমন উন্ৰীপ্ত, বিশ্বপ্রেমের প্রেরণায় 
সে মন শান্ত । মানবমাহাত্েযর শ্রেষ্ঠ বিকাশ সন্ধানে সে মন তৎপর ৷ 
আবার নির্যাতিত মানবতার প্রতি সে মন সহানুভূতিশীল । “জীবনের 
প্রতি সে মনের অনুরাগ অপরিসীম, মৃত্যুর প্রতিও একই ভালে বাসা 
সেমনে। আনন্দ রবীন্দ্র-মনের আকাজিকষিত বস্তঃ ছুঃখও রবীন্দ্র- 
মনের নিকট অনাকাজিক্িত নয় । জীবনে সফলতার মত বিফলতারও 


৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সমান মুল্য সে মনের কাছে । দিনের আলোকে রবীন্দ্র-মনে আসে 
সচলতা রাত্রির অন্ধকারে সে মন প্রবেশ করে গভীরে । 


রবীন্দ্র-মনের সান্নিধ্যে পৌছাবার অনেক পথ । সে বিচিত্র 
পথের কাছে এসে আমার মন দিশেহার! হয়ে যায় । কোন পথ ধরে 
অগ্রসর হলে মে মনের নাগাল পাব? একবার মনে হয় একাস্ত 
ভাবধর্মী সে মন। শুধুমাত্র অনুভূতির রাজ্যে সে মনের স্বচ্ছন্দ 
বিহার এবং সে অন্ুভৃতি সৌন্র্যসচেতন। জগৎ ও জীবনের 
কঙ্করময় পথে চলতে সে মন নারাজ । বসন্তের চঞ্চল হাওয়ায় যেন 
উড়ে চলে সে মন রোমান্টিক কল্পনার স্বপ্ন স্বর্গলোকের দিকে । 
বুদ্ধিগ্রাহ্হ বস্তজগৎ সে মনের সামনে অস্তহিত। অস্পই্ নীহারিকা 
জগতে সে মন ভ্রাম্যমাণ । 

আবার অন্য পথ ধরি । সে পথে খানিকটা এগিয়ে দেখি সে 
মনের চেহারা একেবারে পৃথক । সে মন বাস্তব জগতের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ । এত অভিজ্ঞতা কী করে সঞ্চিত হল একটি মাত্র 
মানুষের সীমাবদ্ধ মনের জগতে বারে বারে বিভ্রান্ত করে এ প্রশ্ন 
আমাকে । উত্তর খুঁজে পাই দার্শনিক ক্রোচের কথায় । ক্রোচে 
বলেন- মানবমনের জ্ঞানের উৎন অভিজ্ঞতার জগতে । এ জ্ঞানের 
প্রকার হল দ্ব রকমের £ 10691159100 19959 আর 10921981 
10770519026. 17800016150 1)051808০-এর বাহন হল 11))9,011)8,- 
01020 বা কল্পনা, আর 10981081 10)016908০-এর বাহন 110681160 
বা মনন । এই কল্পনা ও মননের সংযোগে গড়ে উঠেছে রবীন্দ্রনাথের 
বিপুল-বিস্তার অভিজ্ঞতার জগৎ । 1770016158 [0)01908০-এর 
সাহায্যে রবীন্দ্র-মন কথনও কল্পনার সৌন্দর্য ও মাধূর্যময় জগতের রস- 
সম্ভোগে ব্যাপূতঃ আবার 1081081 1070 1696০-এর প্রভাবে সে 
একই মন বর্তমান জগতের বাস্তব সমস্যাচেতনায় পীড়িত। কোন 
সময় দেখা যায় নিছক কল্পনা-নির্ভর অভিজ্ঞতা রবীন্দ্র-মনে বিক্ষোভ 


রবীন্দ্র-মন & 


স্থষ্টি করেছে, আবার কখনও দেখা যায় একান্তভাবে মনননির্ভর 
অভিজ্ঞতা রবীন্দ্র-মনের স্বাভাবিক রসপিপাসাকে আহত করেছে । 

ববীন্দ্র-মন অন্ুভূতিনির্ভর কল্পনা ও অভিজ্ঞতানির্ভর মননপ্রবৃত্তির 
দ্ন্বে নিত্য আন্দোলিত । রবীন্দ্রনাথের অমর সাহিত্যস্থ্টি সে ছন্দের 
প্রত্যক্ষ স্বাক্ষর । , এ দ্বন্দ শুধু রবীন্দ্র-মনের নয়, মানব মনেরই 
চিরন্তন ছন্দ । -্টিল মানব-মনের সে নিত্যসত্যের স্বরূপ শিল্পরূপ 
পেয়েছে রবীন্দ্র সাহিত্যে । রবান্দ্র সাহিত্য তাই শুধু কোন বিশেষ 
যুগের নয়, বিশেষ কালের নয়, চিরায়ত সাহিত্যের গৌরবে অমর 
মর্যাদার আসনে প্রতিষ্ঠিত । 

ছে স্বপ্ন রবীন্দ্র-মনে, কিন্ত তুচ্ছের মূল্যও সমানভাবে অনুভব 
করে সে মন। অনন্ত কালের সীমাহীন ব্যাপ্তি উপলব্ধিতে সে. মন 
বিস্মিত । ক্ষণিক কালের মাধুর্য সম্তোগে সে মন পুলকিত । নিকট 
রবীন্দ্রনাথের প্রিয়, সুদূর রবীন্দ্র-মনের আকাতিক্ত । মানুষের মধ্যে 
রবীন্দ্র-মন আবিফ্ষার করে দেবতার এখরর্ধ, আর দেবতাকে কল্পনা করে 
সে মন মানুষের ছায়ায় । কায়ার মায়া রবীন্দ্র-মনে স্বীকৃত, ছায়ার 
মায়াও সে মনে সমানভাবে স্বীকৃত । 

প্রকৃতির সৌন্দর্য আস্বাদনে রবীন্দ্র-মন চঞ্চল, মানবজীবনের বৈচিত্র্য 
উপলন্ধিতে সে মন সব্রিয়। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্হ রূাপজগতের আকর্ষণে 
রবীন্দ্র-মনে ফোটে স্থষ্টির ফুল, ইন্ড্রিয়াতীত অধ্যাত্মভাবের স্পর্শে সে 
ফুল পরিণতি লাভ করে চিন্তার ফলে । ভাব ও ভাবনার জগতের 
মধ্যে অবিচ্ছিন্ন সেতু রচনায় রবীন্দ্র-মন সদাজাগ্রত। 

রবীন্দ্র-মনের আকাশ স্বচ্ছ, অনাবৃত । সে আকাশে গভীর রেখা 
একে দিয়েছে স্মরণাতীত কাল থেকে তার নিজের কালের কত 
মনীষী । সে আকাশকে রঙীন করে তুলেছে কত কবি কত শিল্পী । 
সে আকাশে কল্পনার ইন্দ্রধন্গুর বিচিত্র বণবিলাস, আশার আরক্তিম 
আলো, নিরাশার কালো ছায়া । অনাদি কালের সপ্তষি সে আকাশে 
রচনা! করে অনস্ত জীবনজিজ্ঞাসার গম্ভীর ভাবমণ্ডল; ঞপ্রবতার। 


৬ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


তার অয্লান দীপ্তি বিকীর্ণ করে আভান এনে দেয় ক্ষয়হীন 
মহাজীবনের | 
জোতোমুখর নদীর ক্লাস্তিহীন গতিবেগ রবীন্দ্র-মনে। কত দেশ 
দেশাস্তর দিক দিগন্তের মধ্য দিয়ে বিসপিত গতিতে দ্রুত চলমান সে 
মনের গতি । কোন সময় তটপ্লাবী তার তরঙ্গোচ্ছাস, কোন সময় সে 
শীর্ণ-রেখায় প্রবাহিত। এশ্বর্য ও বৈরাগ্য, প্রাচুর্য ও রিক্ততা--এ 
দ্বেতরূপে সার্থক সে মৃত্যুহীন মানস-আোতশ্বিনী। ক্রমে ক্রমে সে 
শ্রোতশ্বিনী গিয়ে মিশে অস্তঃস্তব্ধ কূলহীন জীবনসমুদ্রে_-যে সত্তার 
স্গ্রিরহস্ত আদিতে যেমন অন্তেও তেমনি সকল প্রশ্নের অতীত । 
সে ছজ্ঞেয় রহস্যের সমুখে দাড়িয়ে রবীন্দ্র-মনে ধ্বনিত হয়ে ওঠে 
নিরাভরণ বাগরীতিতে পরম বিস্ময়ের বাণী £ 
প্রথম দিনের স্্য 
প্রশ্ন করেছিল 
সত্তার নূতন আবির্ভাবে-__ 
কে তুমি? 
মেলে নি উত্তর । 
বতৎ্পর বৎসর চলে গেল। 
দিবসের শেষ হ্র্য 
শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল 
পশ্চিম সাগর তীরে 
নিম্তব্ধ সন্ধ্যায়_ 
কেতুমি? 
পেল না উত্তর ॥ 


নতুন আলো ঃ জীবন প্রভাত 


'জীবনম্তি' পাঠে জানা যায় “ভূত্যরাজকতন্ত্রে' গঠিত রবীন্দ্র-মনের 
বিকাশ সাধনে সহায়তা করেছিল কয়েকটি স্থানিক পরিবেশ । রবীন্দ্র 
মনের প্রাথমিক বিস্তৃতি সংগঠনে স্থানিক পরিবেশ-প্রভাবের ছুটি 
অধ্যায় অত্যন্ত সুস্পষ্ট । ' প্রথম অধ্যায়ে দেখি “কড়ি-বরগা-দেওয়ালের 
জঠরের মধ্য হইতে" কিশোর-কবি-মন “বাহিরের জগতে যেন নৃতন 
জন্মলাভ” করেছে পেনেটির গঙ্গাতীরে ছাতুবাবুদের বাগানবাড়ীতে 
এসে । জোডাসাকোর ঠাকুরবাড়ীতে যে মন প্রকৃতির উদার রাজ্যে 
মুক্তির জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল সে মন সর্বপ্রথম মুক্তির স্বাদ 
অনুভব করল পেনেটিতে গঙ্গার সান্নিধ্যে । সে সুখম্মতির কথা মনে 
করে রবীন্দ্রনাথ উত্তরকালে “জীবনস্মৃতি*তে লিখেছেন ঃ গঙ্গার 
তীরভূমি যেন কোন পূর্বজন্মের পরিচয়ে আমাকে কোলে করিয়া 
লইল |" বাইরের প্রকৃতির সঙ্গে এ নব-পরিচয় কিশোর কবির 
বিকাশোন্মুখ হৃদয়ের গবাক্ষ প্রথমে উন্মুক্ত করল। সে উন্মুক্ত 
হ্ৃদয়-গবাক্ষের মধ্য দিয়ে সীমাহীন প্রকৃতির স্ুদূরবিস্তারী আলো এসে 
পড়ল কিছুকাল পরে পিতার সঙ্গে ডালহোৌসী পাহাড়ে ভ্রমণের সময়। 
প্রকৃতির সে নিঃসীম সৌন্দর্যের মধ্যে কিশোর মনের এ অবাধ 
সঞ্চরণের কথা জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ প্রকৃতিপ্রেমিক কবি রবীন্দ্রনাথ 
উত্তরকালেও ভুলতে পারেন নি। হিমালয়ের অরণ্যপ্রকৃতির 
সৌন্দর্য বনম্পতির নীরব মহিমা আকাশের নীলিমা এবং জ্যোতিফের 
রহস্যময় আহ্বান___রবীন্দ্রনাথের কিশোর চিত্তের উপর সেদিন ষে 
মায়াম্পর্শ বুলিয়ে দিয়েছিল তা নুরে ছন্দে রূপে রসে পরবর্তীকালে 
অনির্ধচনীয় বাণীরূপ পেয়েছে রবীন্দ্র-কাব্যে এবং রবীন্দ্র-সঙ্গীতে । 


৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রবীন্দ্র-মনের উপর স্থানিক পরিবেশ-প্রভাবের প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত 
হল হিমালয় থেকে প্রত্যাবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে । 


প্রকৃতির সঙ্গে এ নব-পরিচয় কিশোর কবি রবীন্দ্রনাথের মনের 
অনেক সঞ্চিত গ্লানি মুছে দিয়েছিল আর সে মনকে মুক্তি দিয়েছিল 
একটি বৃহত্তর চেতনালোকে সন্দেহ নেই । কিন্তু জীবনের এ অধ্যায়ে 
মানবমনের রহস্যলোকে প্রবেশ করবার শ্যোগ পায়নি রবীন্দ্র-মন 
_এ কথা মনে করা অহেতুক নয়। মানবমনের রহস্তলোকে প্রবেশ 
করবার সে অপ্রত্যাশিত শুভক্ষণ এলো যখন তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথ 
বিলাত যাত্রার পূর্বে কিছুকালের জন্য আমেদাবাদ ও বোম্বাই বাসের 
স্বযোগ পেলেন । গুজরাট ও মহারাস্ট্র ভৌগোলিক ও জাতীয় জীবনের 
নানা বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য নিয়ে রবীন্দ্রনাথের পরিণত মনকেও উত্তর- 
জীবনে আকর্ষণ করেছে বারবার । মহারাষ্ট্রের শৌর্ধ ও গুজরাটের 
শিল্পবোধের প্রতি কবি উত্তরকালে ব্যক্তিগতভাবে শুধু শ্রদ্ধান্বিতই 
হননি_সে শৌর্য এবং শিল্পচেতনাকে বাঙালী চিন্তে সঞ্চারিত করে 
দেবার প্রয়াসও পেয়েছিলেন-_এ তথ্য অনেকেরই জানা । কিন্তু 
বিলাত যাত্রার পূর্বে স্বল্পকালের জন্য (ছয়মাস ) আমেদাবাদ ও 
বোম্বাই-প্রবাস তরুণ-কবি রবীন্দ্রনাথের মনে যে আবেগোচ্ছুজিত 
মানবিক আবেদন ত্ৃষ্টি করেছিল-_-ভাববিলাসী রবীন্দ্র-মনকে জীবন- 
চেতনাহীন অনুভূতি ও সুক্ষ কাল্পনিকতার বায়ুম$্ল থেকে মুক্ত করে 
যে কামনা-বাসনা আশ-আকাজক্কা ও বেদনাময় সজীব জীবনলোকে 
পৌছিয়ে দিয়েছিল-_সে প্রসঙ্গই হল আমাদের বর্তমান আলোচ্য 
বিষয়। বস্তৃতপক্ষে শাহিবাগের বাদশাহি প্রাসাদ এবং বোম্বাইয়ের 
স্ন্দরী তরুণী আন্না তরখড়ের. অন্তরঙ্গ সাহচর্য মানব-মনের গোপন 
রহস্যের সন্ধান দিয়ে জীবনশিল্পী রবীন্দ্রনাথের মনে একটি নতুন অধ্যায় 
যুক্ত করেছিল । 

সাময়িকভাবে শাহিবাগের বাদশাহ প্রাসাদে প্রায়-নিঃসঙ্গ বাস 


নতুন আলো £ জীবন প্রভাত ৯ 


রবীন্দ্র-মনের বিকাশধারায় তিন দিক থেকে উল্লেখযোগ্য । 
প্রথমতঃ, এ সময়টা হল অনা্বাদিত পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের 
তরুণ-মনের কল্পনা বিকাশের প্রথম যুগ। দ্বিতীয়তঃ, অথণ্ড 
অবকাশের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সাহিত্য জগতে 
সাহিত্যিকদের জীবনলোকে প্রবেশের গ্রস্তরতির যুগ। তৃতীয়তঃ, 
নিজের দেওয়া সুর সহযোগে সঙ্গীতের মধ্যে প্রথম জীবন্মুক্তি 
আস্বাদনের যুগ । 

“জীবনম্ৃতি'তে রবীন্দ্রনাথ এ বাদশাহি প্রাসাদের বর্ণনা 
দিয়েছেন এভাবে £ 


শাহিবাগে জজের বাসা । ইহা বাদশ।হি আমলের প্রাসাদ বাদশাহের 
জন্যই নিমিত। এই প্রাসাদের প্রাকারপাদমূলে শ্রীম্মকালের ক্ষীণ- 
স্ষচ্ছতশ্রোতা সবরমতী নদী তাহার বালুকাশয্যার একপ্রান্ত দিয়] 
প্রবাহিত হইতেছিল। সেই দদীতীরের দ্রিকে প্রাসাদের সম্মুখভাগে 
একটি প্রকাণ্ড খোলা ছাদ। মেজদাদ1 আদালতে চলিয়া যাইতেন। 
প্রকাণ্ড বাড়ীতে আমি ছাড়া আর কেহ থাকিত না-শব্দের মধ্যে 
কেবল পায়রাগুলির মধ্যাহনকুজন শোনা যাইত। তখন আমি যেন 
একটা অকারণ কৌতুহলে শৃন্ত ঘরে ঘরে ঘুরিয়া বেড়াইতাম। 


এ হল ১৮৭৮ গ্রীষ্টাব্ষের কথা । রবীন্দ্রনাথ তখন সতের বছরের 
কল্পনাবিলাসী তরুণ যুবক । প্রথম যৌবনে অকারণ কৌতৃহলে 
নির্জন বাদশাহি প্রাসাদে সে নিঃসঙ্গ ভ্রমণ রবীন্দ্রনাথের শিল্পী- 
জীবনে ব্যর্থ হয় নি। 4এ বাদশাহি প্রাসাদের স্মৃতি, বাদশাহি 
প্রাসাদে বিস্মৃত অতীত যুগের জীবনসন্তোগ এবং ব্যর্থ কামনার 
কাল্পনিক আখ্যান কবি-কল্পনার হীরক দীপ্তি নিয়ে দেখা দিয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত যৌবনে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প “ক্ষুধিত 
পাষাণে'র অমর কাহিনীতে । সে ১৩০২ বঙ্গাবের কথা ( ১৮৯৫ )। 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন চৌব্রিশ বৎসর । 

ক্ষুধিত পাষাণে' বাদশাহি প্রাসাদ ও সবরমতী নদী 
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কল্পনাবিলাসা শিল্পী রবীন্দ্রনাথের তুলিতে রূপান্তরিত হয়েছে 
এভাবে 2 
নির্জন পাহাড়ের নীচে বড়ো বড়ো বনের ভিতর দিয়! শুস্ত1 নদীটি 
(সংস্কৃত স্বচ্ছতোয়ার অপভ্রংশ ) উপলমুখরিত পথে নিপুণ! নর্তকীর 
মতো পদে পদে বাকিয়! বাকিয়। ত্রুত নৃত্যে চলিয়া গিয়াছে। ঠিক 
সেই নদীর ধারেই পাথর-বাধানো দেড়-শত-সোপানময় অত্যুচ্চ ঘাটের 
উপরে একটি শ্বেত প্রস্তরের প্রাসাদ শৈলপদমূলে একাকী দীড়াইয় 
আছে-_নিকটে কোথাও লোকালয় নাই। 
প্রায় আড়াই শত বৎসর পূর্বে দ্বিতীয় শা-মাযুদর ভোগবিলাসের জন্ট 
প্রাসাদটি এই নির্জন স্বানে নির্মাণ করিয়াছিলেন ।**.*ংপ্রথম প্রথম 
আসিয়! এই পরিত্যক্ত পাঁষাণ-প্রাসাদের বিজনতা আমার বুকের উপর 
যেন একট] ভয়ংকর ভারের মতে। চাপিয়। থাকিত'***** 
প্রাসাদের প্রাকারপাদমূলে তরুণ রবীন্দ্রনাথের চোখে-দেখা। 
গ্রাম্মকালের ক্ষীণন্বচ্ছতোতা সবরমতী নদী' শিল্পীর কল্পনা-স্পর্শে 
জেগে উঠেছে প্রাণচাঞ্চল্যে পরিপূর্ণ একদা-সজীব শুস্তা নদীরূপে £ 
হঠাৎ গুমটু ভাঙ্গিয়! হু-হু' করিয়া! একটা বাতাস দ্বিল--শুস্তার স্থির 
জলতল দেখিতে দেখিতে অপ্সরার কেশদ্ামের মত কুঞ্চিত হইয়] 
উঠিল, এবং সন্ধ্যাছায়াচ্ছন্ন সমস্ত বনভূমি এক মুহূর্তে একসঙ্গে 
মর্মরধবনি করিয়া যেন দুঃস্বপ্ন হইতে জাগিয়া উঠিল। স্বপ্নই বলো 
আর সত্যই বলো, আড়াই শত বৎসরের অতীত ক্ষেত্র হইতে 
প্রতিফলিত হইয়া! আমার সম্মুখে যে এক অদৃশ্য মরীচিকা অবতীর্ণ 
হইয়াছিল তাহা চকিতের মধ্যে অস্তহিত হইল |... 
সে নির্জন বাদশাহি প্রাসাদে কৌতুহলী তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
নিঃসঙ্গ ভ্রমণ পরবর্তাকালে চিরস্তন প্রেমাবেগের কবি রবীন্দ্রনাথের 
মনে স্থষ্টি করেছে বিস্মৃত অতীত যুগের প্রেতলোকের রাগিণী ঃ 
আমি কোথাও কিছু দেখিতে ন1 পাইয়! অবাকৃ হুইয়] দাড়াইয়া 
রহিলাম। শরীর একপ্রকার আবেশে রোমাঞ্চিত হইয়| উঠিল। 
***আমি সে দীপহীন জনহীন প্রকাণ্ড ঘরের প্রাচীন প্রস্তরস্তস শ্রেণীর 
মাঝখানে দড়াইয়া শুনিতে পাইলাম-_ঝরঝর শব্ষে ফোয়ারার জল, 
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সাদা পাথরের উপর আসিয়া পড়িতেছে, সেতারে কী ম্থুর বাজিতেছে 
বুঝিতে পারিতেছি না, কোথাও ব1 স্বর্ণভূষণের সিঞ্জিত, কোথাও বা 
নৃপুরের নিকণ, কখনও বা বুহৎ তাত্রঘণ্টায় প্রহর বাজিবার শব্দ, 
অতিদূরে নহবতের আলাপ, বাতাসে দোছুল্যমান ঝাড়ের স্টিক 
দৌলকগুলির হুন্ঠৃন্‌ ধ্বনি, বারান্দ! হইতে খাঁচার বুলবুলের গান, 
বাগান হইতে পোষ। সারসের ডাক আমার চারিদিকে একটা প্রেত- 
লোকের রাগিণী স্থষ্টি করিতে লাগিল। 


এ স্বপ্ন-সুরভিত কল্পনার রাজ্য থেকে অন্ুভূতিশীল কবিমন ক্রমশঃ 
উত্তীর্ণ হল ব্যক্তিসৌরভমধুর রোমান্টিক প্রেমের জগতে £ 
এই স্বপ্রথণ্ডের আবর্তের মধ্যে”_এই কচিৎ হেনার গন্ধ, কচিৎ 
সেতারের শব্দ, কচিৎ স্ুরভিজলশীকরমিশ্র বায়ুর হিল্লোলের মধ্যে 
একটি নায়িকাকে ক্ষণে ক্ষণে বিছ্যৎশিখার মতো চকিতে দেখিতে 
পাইলাম। তাহার জাফরান রঙের পায়জামা এবং ছটি শুভ্র রক্তিম 
কোমল পায়ে বক্রশীর্ষ জরির চটিপরা; বক্ষে অতিপিনদ্ধ জরির-ফুল- 
কাট] কাচুলি আবদ্ধ, মাথায় একটি লালটুপি এবং তাহা হইতে সোনার 
ঝালর ঝুলিয়া তাহার শুভ্র ললাট এবং কপোল বেষ্টন করিয়াছে। 
সে আমাকে পাগল করিয়া দিয়াছিল। আমি তাহারই অভিসারে 
প্রতিরাত্রে নিদ্রার রসাতল রাজ্যে স্বপ্রের জটিল পথসঙ্কুল মায়াপুরীর 
মধ্যে গলিতে গলিতে কক্ষে কক্ষে ভ্রমণ করিয় বেড়াইয়াছি। 
বলা বাহুল্য, এ রোমান্টিক স্বপ্ন, রহস্যময় পাষাণপুরীতে 
আত্মবিস্বৃত এ ভ্রমণ এ অতীত জীবনরাজ্যের স্পর্শ__তুলার মাশুল 
আদায়কারী অজানা যুবকের নয় শাহিবাগে সত্যেন্্রনাথের নির্জন 
বাসগৃহে ভ্রাম্যমাণ কৌতৃহলী তরুণ রবীন্দ্রনাথের । আমেদাবাদের 
সে রোমান্টিক স্মতিবিজড়িত প্রাসাদে বাসের সুযোগ না হলে আমরা 
রবীন্দ্রনাথের হাত থেকে 'ক্ষুধিত পাষাণ'-এর মত এত উচ্চশ্রেণীর গল্প 
পেতাম কিনা সন্দেহ । 
এ রোমান্টিক মানস ভ্রমণ ছাড়াও শাহিবাগের বাদশাহি 
প্রাসাদেই রবীন্দ্রনাথ সর্বপ্রথম প্রবেশ করেন স্বাধীনভাবে ইংরেজী 
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ও সংস্কৃত সাহিত্যজগতে । দিশী ও বিদেশী সাহিত্যের মর্মমূলে 
প্রবেশ করবার এত সচেতন প্রয়াস রবীন্দ্রজীবনে ইতিপূর্বে আর 
দেখা যায় নি। কোন সময় কবি-মন টেনিসনের কাব্যের উপর 
1)০0:৪-এর আঁকা ছবিগুলির পাতায় ঘুরে ঘুরে রস সংগ্রহ করে, 
কোন সময় হেবরলিন সম্পাদিত শ্রীরামপুরের ছাপা কালিদাসাি 
সংস্কৃত কবিদের কাব্যসংগ্রহের মধ্যে কবি ডুবে থাকেন, আবার কোন 
সময় টেন্‌ (81779 ) প্রভৃতি গ্রন্থকার রচিত ইংরেজী সাহিত্যের 
ইতিহাস ও সাহিত্য বিষয়ক গ্রন্থপাঠে আত্মনিমগ্ন থেকে নিজেকে 
বিলিতী শিক্ষার উপযুক্ত করে তুলতে সধত্ব হন। আবার কোন 
সময় ইংরেজী সাহিত্যের বিষয়কে বাংলা গগ্ভে-পদ্ধে ভাষাস্তুরিত করে 
“ভারতী” পত্রিকায় ছাপতে পাঠান । দান্তে, পিত্রার্ক, গ্যেটে প্রভৃতি 
পাশ্চাত্ত্য মনীষী লেখকদের বৈচিত্র্যময় জীবনের প্রতিও এ সময় 
কৌতুহলী হয়ে উঠেন তরুণ কবি। শুধু সাহিত্য-জগতে নয়, সঙ্গীত- 
জগতেও সার্থকভাবে পরিক্রমা করে নিঃসঙ্গ কবি-মন | শুক্লুপক্ষের 
রাত্রির নৈঃশব্দ্যের ভিতর সবরমতীর বালুকা-বেলায় লুটিয়ে-পড়া। 
'জ্যোৎ্সার সঙ্গে কবিচিত্ত আত্মীয়তা স্থাপন করে-উৎসারিত হয় 
কবিকণ্ে সঙ্গীতের ধারা £ 

শীরব রজনী দেখ মগ্ন জোছনায়, 

ধীরে ধীরে অতি ধীরে গাও গো ! 

ঘুমঘোরভর! গান বিভাবরী গায়, 

রজনীর কণ্ঠ সাথে স্ুকণ্ঠ মিলায় গো । 

এ গানটিতে এবং আরও একটি গানে সুর দিয়ে গেয়ে কবি 
অন্থভব করলেন তার নিঃসঙ্গ মনের মুক্তির অন্যতম বাহন হল 
সঙ্গীত। যে ভাবগর্ভ সঙ্গীতের জন্য উত্তর জীবনে রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতির অধিকারী হন, সে সঙ্গীত রচনার শক্তি বিষয়ে 
আত্ম-আবিষ্কার ঘটে প্রথমে আমেদাবাদের এই বাদশাহি প্রাসাদেই । 
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এর পরে পাঙুরঙ্ত পরিবারের সানিধ্যে ছু মাসের জন্য তরুণ 
কবির বোম্বাই প্রবাস । ইংরেজী আদব-কায়দা ও কথাবার্তায় অনভিজ্ঞ 
তরুণ রবীন্দ্রনাথকে বোম্বাই পাঠাবার পিছনে সত্যেন্্রনাথের প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল ভ্রাতাকে পাণ্ুরজ পরিবারের সংস্পর্শে রেখে 
ইংরেজীয়ানায় পাকাপোক্ত করে তোলা ! ৮পাগু রঙের বিলাত-ফেরং 
সুন্দরী তরুণী কন্া আন্না নিলেন রবীন্দ্রনাথের শিক্ষার ভার । ৮ম 
অন্তরঙ্গ সাহচর্যে তরুণ রবীন্দ্রনাথের মনে জেগে উঠল যৌবনস্বপ্ন । 
এতদিন প্রকৃতির সাহচর্ধে কবিমনে জেগেছিল স্ৃ্ম সৌন্দর্যচেতন]। 
এবার আবেগময়ী সুন্দরী তরুণীর উষ্ণ হ্দ্য়ের স্পর্শে রবীন্দ্র-মনে 
জাগ্রত হল নারী-প্রেমের রহস্তচেতনা । “আত্মীয়-পরিজনের গণ্ভীর 
বাইরে সুন্দরী নারীর সঙ্গে এ হৃদয়-বিনিময় রবীন্দ্র-মনের ক্রম- 
বিকাশের দিক দিয়ে একটি গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় । তখন থেকে রবীন্দ্র 
কাব্যে লাগল মানবিকতার স্পর্শ । রবীন্দ্র-জীবণীকার প্রভাত- 
কৃমার মুখোপাধ্যায় মনে করেন, “শৈশব-সঙ্গীতের কয়েকটি গানের 
মধ্যে এই তরুণীর মর্মবেদনা কবির ভাষায় রূপ পাইয়াছে। “ফুলের 
ধ্যান,” “অগ্পরার প্রেম" কবিতা ছুটি এই বেদনাভারে নত | রবীন্দ্র- 
নাথের শুন, নলিনী খোল গো আখি" গানটি ইহারই উদ্দেশ্যে রচিত, 
তাহা কবি তো স্বয়ং ইঙ্গিত করিয়া গিয়াছেন। ভার একটি গান 
এই তরুণী স্মরণে রচিত বলিয়৷ আমাদের মনে হয়_-আমি স্বপনে 
রয়েছি ভোর, সখী, আমারে জাগায়ো না” |” 
|রীর ছুই রূপ পরিকল্পনা উত্তরকালে সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যকে 
একটি পরম মুল্যে মূল্যবান বরেছে। “এক রূপে নারী প্রেয়সী-_ 
আপন বক্ষোরক্তের বিপুল উন্মাদনায় পুরুষের চিত্তে জাগিয়ে তোলে 
কামনার ঢেউ । আর এক রূপে নারী শ্রেয়সী--এই রূপে শাস্তশ্রী 
কল্যাণী মুতি নিয়ে চিরন্তনী মমতাময়ী নারী ভোগচঞ্চল পুরুষকে 
আকর্ষণ করে সংযমের পথে-_কল্যাণের পথে । কবির প্রথম যৌবন- 
প্রণয়িনী আন্না তরখড় কবির জীবনে এমনি একজন প্রেয়সী নারী-_ 


১৪ ববীন্দ্র-মন ও ব্ববীন্্র সাহিত্য 


'যে নারীর উষ্ণ সান্নিধ্যে এসে কবির যৌবনভীরু অন্তরে জেগেছে 
নারী-যৌবন-চেতনার ফেনিল উচ্ছাস ঃ 
শিথিল. বসন তার-_-ওই দেখ চারিধার 
স্বাধীন বায়ুর মত উড়িতেছে বিমানে-_- 
যেথা যে গঠন আছে, পূর্ণভাবে বিকাশিছে 
যেখানে য! উচুনিচু প্রকৃতির বিধানে । 
ও আমার নলিনী গো-_স্রকোমল। নলিনী, 
মধুর রূপের ভাস-__তাই প্রকৃতির বাস 
সেই বাস তোর দেহে নলিনী গে! নলিনী !* 
প্রথম যৌবনের এ প্ররেয়সী নারী নলিনী হলেন আন্না তরখড় 
[ দ্রষ্টব্য, রবীন্দ্র-জীবনী, প্রথম খণ্ড, পুঃ ৭৪ ]। মহারাষ্ট্রের একটি 
আবেগময় সজীব হৃদয় জীবনের প্রারন্তে রবীন্দ্র-চিত্তবকে আকর্ষণ 
করেছিল প্রকৃতির উদার-মুন্দর জগৎ থেকে মানবচিত্তের অতলাস্ত 
রহম্তময়তার অভিমুখে । এরপর জীবনের নানা পর্যায়ে জীবনশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ সে রহস্যভেদের চেষ্টা করেছেন তার কাব্যে নাটকে ছোট- 
গল্পে ও উপন্যাসে । 
গুজরাট-মহারাষ্ট্রের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের পালা শেষ হল 
যখন রবীন্দ্রনাথ তার মেজদাদা সত্যেন্্রনাথের সঙ্গে ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্ধের 
২০শে সেপ্টেম্বর বিলাত যাত্রা করলেন । 
এর পরবর্তা পাঁচ বৎসরে রবীন্দ্র-জীবনে আরও কত অভিজ্ঞতার 
সঞ্চয় হয়েছে দেশে ও বিদেশে-কিস্তু পাঁচ বৎসর পরে রবীন্দ্র-মন 
অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির নতুন জগতে প্রবেশ করল বোম্বাই প্রদেশের 
একান্তে অবস্থিত সমুদ্রতীরবতাঁ কারোয়ার নগরীতে এসে । এক 
দিকে কারোয়ারের রম্য প্রকৃতির নীরব আকর্ষণ আর এক দিকে 
মেজদাদা সত্যেন্দ্রণাথের গৃহে আত্মীয়সমাগমে নিত্য উৎসবের 


*অপ্রকাশিত কবিত!। রবীন্দ্-জীবনীর প্রথম খণ্ডের ৭৫পৃষ্ঠায় প্রভান্তকুমার মুখোপাধ্যায় 
কতৃক উদ্ধত। 
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'আয়োজন-_ শিল্পীর মনে এনে দিল নবস্ষ্টির চেতনা । নিত্য নতুন 
কবিতা নাটক ও সঙ্গীত রচনায় রবীন্দ্র-মন এ সময় খুঁজে পেল 
অভিনব মুক্তির ইঙ্গিত। 

এ কারোয়ারে বাস করবার সময়ই রচিত হল রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম যুগের উল্লেখ্য কাব্যনাট্য “প্রকৃতির পরিশোধ" [ গ্রন্থপ্রকাশ 
১২৯১৮ ১৮৮৪ )]। কাব্য হিসেবে প্রকৃতির পরিশোধে"র 
মূল্য যাই থাক না কেন রবীন্দ্রনাথ জীবনস্মৃতিতে নিজেই স্বীকার 
করেছেন তার ভবিষ্যৎ কাব্যসাধনার মুল সুর সর্বপ্রথম ধ্বনিত হয়ে 
উঠেছিল এ কাব্যধমীঁ নাটকে । অসীমের পথ থেকে সীমার 
বন্ধনের মধ্যে এসে প্রাণের অনন্ত মুক্তির সন্ধ!ন পেয়েছিল “প্রকৃতির 
পরিশোধে'র সন্যাপী। সন্যাসীর এ মানস পরিবর্তন হৃদয়-রহস্থের 
গভীরে ভ্রাম্যমাণ তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের মানস-মুক্তিরই প্রতীক । 
স্বায় মনের এ বিস্তৃতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ উত্তর জীবনে জীবনস্মৃতিতে 
লিখেছেন ঃ 


আমার শিজের প্রথম জীবনে আমি যেমন একদিন আমার অন্তরের 
একট] অনির্দেশ্যতাময় অন্ধতার গুহার মধ্যে প্রবেশ করিয়। বাইরের 
সহজ অধিকারটি হারাইয়া বসিয়াছিলাম, অবশেষে সেই বাহির 
হইতেই একটি মনোহর আলোক হৃদয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়। 
আমাকে প্রকৃতির সঙ্গে পরিপূর্ণ করিয় মিলাইয়! দিল-_এই প্রন্কতির 
পরিশেধেও মেই ইতিহাসটিই একটু অন্তরকম করে লিখিত হুইয়াছে। 
পরবতী অ।মার সমস্ত কাব্যরচনার ইহাও একটি ভূমিক1.*"সীমার 
মধ্যে অপীমেৰ মিলন সাধনের পালা । 
রবীন্দ্র-দৃষ্টির সমুখ থেকে মোহের এই কালো যবনিকা৷ সরিয়ে 
দেবার জন্যে উল্লেখযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছিল কারোয়ারের 
উদার প্রকৃতি । এ সম্পর্কে জীবনস্মতিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন £ 
প্রকৃতির সৌন্দর্য যে কেবলমাত্র আমারই মনের মরীচিকা নহে, তাহার 
মধ্যে যে অগীমের আনন্দই প্রকাশ পাইতেছে, এবং এইজন্য যে এই 


১৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সৌন্দর্যের কাছে আমর! আপনাকে ভুলিয়া যাই, এই কথাটা নিশ্চয় 
করিয়। বুঝাইবার জায়গ! ছিল বটে সেই কারোয়ারের সমুদ্রবেল!। 


কারোয়ারে বাসকালে আরও একটি দিন রবীন্দ্রজীবনে 
উল্লেখযোগ্য । একদিন শুক্পক্ষের গোধুলিতে কারোয়ারের অদূরে 
কাল! নদীব উজানপথে স্বজনসহ নৌকা-ভ্রমণের সময় সে নদীর 
তীরবর্তাঁ শিবাজীর প্রাচীন গিরি-ছুর্গ দেখবার স্বযোগ হয়েছিল তরুণ 
রবীন্দ্রনাথের । ৮এ হিন্দু বীরের অগ্নরিসীম শৌর্ধ এবং অনির্বাণ 
দেশপ্রেম পরবর্তাঁ কালে রবীন্দ্রচিত্তে স্বাদেশিকতার যে জলস্ত উন্মাদনা 
জাগিয়েছিল তার পরিচয় আছে “শিবাজী উৎসব” কবিতায়। সকলেই 
জানেন, শিবাজীর অখণ্ড ভারত-ন্বপ্রকে কেন্দ্র করে মহারাষ্ট্রের সঙ্গে 
বাঙ্গালী-প্রাণের রাখী-বন্ধনের স্বপ্ন দেখেছিলেন ভারত-পথিক 
রবীন্দ্রনাথ । 

দ্বিতীয় পর্বে সপরিবারে বোম্বাইয়ের অন্তর্গত শোলাপুরে 
রবীন্দ্রনাথের সাময়িক বাস,বিশেষভাবে স্মরণীয় । সে ১২৯৬ সালের 
বৈশাখ মাসের কথা। “রবীন্দ্রনাথ তখন আটাশ বৎসরের যুবক-_ 
বিবাহিত এবং ছুই সন্তানের পিতা । ৯শালাপুরে বাসকালেই 
রচিত হয় রবীন্দ্রনাথের প্রথম সার্থক নাটক “রাজা ও রাণী”। এ ছাড়া 
তার প্রথম সার্থক কাব্য “মানসী”র “প্রকাশ বেদনা” ( ১২৯৬) নামক 
কবিতাটিও এ সময় লিখিত হয়। রবীন্দ্র-সাহিত্য-পাঠক মাত্রই 
জানেন, রাজা ও রাণী নাটকেই জীবন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা 
সর্বপ্রথম সুম্পষ্ট একটা রূপ পেয়েছে । এ নাটকে প্রথম যৌবনের 
ভাবালুতাপূর্ণ কাব্যোচ্ছ্াস নেই-_মানবপ্রেমের ধ্বংসাত্মক ও কল্যাণময় 
প্রকাশের প্রতি মননশীল ও শিল্পময় ইঙ্গিত করা হয়েছে এ নাটকে । 


এর পরেও রবীন্দ্রনাথ বহুবার এসেছেন গুজরাটে ও মহারাষ্ট্রে 
কোন সময় সংস্কৃতির দূত হিসেবে, কোন সময় কার্ষোপলক্ষে । এ ছুই 
মহান দেশের সঙ্গে তার প্রাণের বন্ধন ক্রমশঃ হয়েছে নিবিড়তর--এ 
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নিকট-সম্পর্কের ফলে তার মনের রুদ্ধ ছুয়ার ক্রমশঃ হয়েছে উন্মোচিত। 
১৯২০ সনে মহাত্মা গান্মীর আমন্ত্রণে রবীন্দ্রনাথ সদলবলে গেলেন 
আমেদাবাদে গুজরাটি সাহিত্য সম্মেলনের পৌরোহিত্য করবার জন্তযে। 
এবার গুজরাটের কোন কোন নারী-্প্রতিষ্ঠানের নিমন্ত্রণে সে দেশের 
নারীদের আশা-আকাত্ক্ষার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হলেন কবি । 
ফিরবার পথে কবি যান একবার কাথিবাড়ে। সেখানকার ভজন গান 
ষুগ্ধ করল অন্ুভূতিশীল কবিচিত্তবকে-তিনি কাথিবাড়ের একজন 
মাঙ্গবা-ভজনকারিণীকে সপরিবারে শান্তিনিকেতনে এনে আশ্রম- 
বাসীদের কাখিবাড়ের লোকসঙ্গীত শোনবার স্বযোগ দিলেন । 
ফিরবার সময় কবি ঘুরে এলেন বোষ্ধে বরোদা ও সুরাট । সর্ধত্রই 
জনসমাজের কাছ থেকে পেলেন তিনি অফুরন্ত শ্রীতি ও স্বতঃস্ফূর্ত 
সম্মান। এ ছুটি মহান দেশের সঙ্গে কবির হৃদয়-গ্রন্থি আরে! 
নিবিড়ভাবে বাঁধা পড়ল । ১৯২২ সনে কবি আবার বোম্বাই গেলেন । 
এব।র পারসী সম্প্রদায়ের সঙ্গে মেলামেশার ফলে শান্তিনিকেতনে 
পারসিক সংস্কৃতিকেন্দ্র স্থাপন করবার বাসন৷ জাগে রবীন্দ্রমনে। সে 
বতসরই ৪ঠ1 এপ্রিল কবি আমেদাবাদে গিয়ে মহাত্বাজীর সবরমতী 
আশ্রম দর্শন করেন । মহাত্সজী তখন ইংরেজের কারাগারে | 
মহাত্মাজীর অনুপস্থিতিতে তিনি আশ্রমবাসীদের সামনে যে ভাষণ 
দেন তাতে মহাতআ্মাজীকে ভারতাত্মার প্রতীক এবং “বিশ্বকর্মা” বলে 
অভিহিত করেন । বস্ততঃ এ সময় থেকে এ মহান নেতার সঙ্গে তার 
যে আত্মিক সম্পর্ক স্থাপিত হল তা ছিল জীবনের শেষ পর্যস্ত অটুট । 
গান্ধীীর জীবনাদর্শের প্রতি শ্রদ্ধাবশতই ১৯১৪ শ্ীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ 
স্বীয় মাশ্রমে গান্ধীজীর ফিনিক্স আশ্রমের ছাত্রদের সাময়িক বসবাসের 
ব্যবস্থা করেন ৷ গুজরাটের মহাপ্রাণতা ও শিল্প বোধের জন্যে রবীন্দ্রনাথ 
যেমন ছিলেন সে দেশের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত, তেমনি গুজরাটবাসীরাও 
বরাবরই ছিলেন রবীন্দ্রনাথের মহৎ কর্মোগ্যোগের সমর্থক। রবীন্দ্র- 


নাথের জীবনস্বপ্র-_বিশ্বভারতীর রূপদান কার্ষে সক্ত্রিয় সহযোগিতা 
রবীন্দ্রমন--২ 


১৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


করেছিলেন কয়েকজন ধনী গুজরাটা ব্যবসায়ী । বস্ততঃ এদের অর্থেই 
বিশ্বতারতীর শিশু বিভাগের বাড়ীটি প্রথমে তৈরী হয়। গুজরাট- 
বাসীর শিল্পবোধের প্রতি কবি যে কতটা শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন তার 
পরিচয় হল বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার কিছুকাল পরে এ প্রতিষ্ঠানের 
নৃত্যবিভাগে গুজরাটী “গর্বা* ( লোকনৃত্য ) নৃতে;র প্রবর্তন । 
বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার পর বহু গুজরাটা ছাত্র ও সংস্কৃতি-প্রেমিক 
শান্তিনিকেতনে এসে শিক্ষা গ্রহণ করেছেন- আর ছড়িয়ে দিয়েছেন 
বিশ্বভারতীর উদার ভাবধার! গুজরাটের সাংস্কৃতিক জীবনে । 


মহারাষ্ট্র ও গুজরাট-_ভারত ইতিহাসের স্থপ্রাচীন এতিহামগ্ডিত 
ভারতের পশ্চিম প্রাস্তবর্তা ছুটি সুরম্য দেশ । শ্যামল বাংলা দেশ থেকে 
বনু বহুদূরে । কিন্ত এ ছুটি দেশ প্রেমের আলোকে শ্রীতির স্পর্শে 
শৌর্ধময় জীবনবোধের প্রেরণায় শিল্প-সৌন্র্ষের স্তুনিপ্ধ আভায় মহা- 
প্রাণের মৃত্যুঞ্জয় জ্যোতিতে স্তরে স্তরে বিকশিত করে তুলেছে কল্পনা 
ও পসৌন্দ্যবিলাসী রবীন্দ্র-মনকে-_মহাজীবনের পুজারী বিশ্বপথিক 
রবীন্দ্রনাথকে | সেজন্যে 'রবীন্দ্র-মনের বিকাশরেখা অনুসরণ করতে 
ধারা অগ্রসর হবেন তাদের নিকট মহারাষ্ট্র ও গুজরাটের সঙ্গে 
রবীন্দ্র-জীবনের সম্পর্কের অধ্যায় অতি প্রয়োজনীয় মনে হবে সন্দেহ 
নেই। 


আত্ম-পনিচয়েনন আলোকে রবীজ্দনাথ 


কবি-পরিচয় 
কোন বড় কবি বা মনীষীর বহিজীবিনের পরিচয় নেওয়া যত 
সহজ অস্তজর্বনের পরিচয় পাওয়া তত সহজ নয়। এর কারণ 
মানুষের বহিজীঁবন পারিপাশ্থিক অবস্থা ও ঘটনা দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
সুতরাং প্রত্যক্ষ । আর মান্ৃষের অন্তজীঁবন অনুভূতি ও উপলন্ধি- 
নির্ভর অতএব অপ্রত্যক্ষ | (আধুনিক পৃথিবীর প্রথম শ্রেণীর শিল্প- 
অরষ্টা ও মৌলিক চিন্তানায়কদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ একটি অগ্রগণ্য 
আসনের অধিকারী--এ সত্য আজ সর্বজনন্বীকৃত । তার বহি- 
জাঁবনের ক্ষুদ্র বৃহৎ বিচিত্র কর্ম ও সিদ্ধির কথা অন্থুত্যত হয়ে আছে বহু 
চিঠি-পত্রে, আত্মজীবনীতে, বিপুল সংখ্যক জীবনীগ্রন্থে, সাময়িক ও 
ংবাদপত্রে এবং অনেক সরকারী দলিলে ৷ এটা আশা করা অহেতুক 
নয় যে যতই দিন যাবে, রবীন্দ্রনাথের বহিজীবনের পরিচায়ক আরো 
বহু নতুন উপকরণ সংগৃহীত হবে, যার ফলে এ অনন্থসাধারণ কবি- 
মনীষীর জীবনী-গ্রস্থ আরে। বৃহদাকার ধারণ করবে । 
কিন্তু এ বিচিত্রকর্ম| কবি-মনীষীর অন্তজীঁবনের পরিচয় পাওয়। 
যায় কোথায় ? রবীন্দ্রনাথ জোর গলায় এ কথা ঘোষণা করেছেন 
“বিচিত্রের দূত” হলেও তার সব চাইতে বড় পরিচয় তিনি কবি এবং 
বহিজীঁবনের ঘটনার মধ্যে তার কবি-পরিচয় খুঁজতে যাওয়া বৃথা £ 
বাহির হইতে দেখোন| এমন করে 
আমায় দেখোন। বাহিরে । 
আমায় পাবে না আমার দুখে ও সুখে, 
আমার বেদনা খুঁজো না আমার বুকে, 
আমায় দেখিতে পাবে না আমার মুখে, 
কবিরে খুজিছ যেথায় সেথা সে নাছিরে |... 


২০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


যে আমি স্বপনমুরতি গোপনচারী, 
যে আমি আমারে বুঝিতে বোঝাতে নারি; 
আপন গানের কাছেতে আপনি হারি, 
সেই আমি কবি, এসেছ কাহারে ধরিতে ? 
মানব আকারে বদ্ধ যে জন ঘরে, 
ভূমিতে লুটায় প্রতি নিমেষের ভরে; 
যাহারে কাপায় স্ততিনিন্দার জরে, 
কবিরে খুঁজিছ তাহারি জীবনচরিতে ! 

এ আত্ম-উদঘাটনে রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন তার কবি-সত্তা 
ব্যক্তি-সত্তা থেকে পৃথক ও রহস্থময়। এ কথাও তিনি স্বীকার 
করেছেন কবি-জীবনের এ রহস্তময়তা তার নিজের কাছেও বিস্ময়ের 
বস্তব । ্বজীবনের এ পরম বিস্ময়কে রবীন্দ্রনাথ রূপ দিয়াছেন ১৯০৪ 
থেকে ১৯৪০ সন পর্যস্ত বিভিন্ন সময়ে রচিত কয়েকটি প্রবন্ধে ও 
অভিভাষণে । রবীন্দ্রনাথের অন্তজাঁবন, পরমাশ্র্য কবি-মন; 
সাহিত্যাদর্শ ও জীবনাদর্শের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচয় লাভ করতে 
হলে এ সমস্ত প্রবন্ধ ও অভি্াষণের প্রয়োজন অপরিহার্য | রবীন্দর- 
সাহিত্য-সমুক্রের ডুবুরী শ্রীপুলিনবিহারী সেনকে ধন্যবাদ, সাময়িক পত্র 
থেকে এ বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধ ও অভিভাষণগুলিকে তিনি পরম যত্বে সংগ্রহ 
করেছেন এবং বিশ্বভারতীর কর্তৃপক্ষকে ধন্যবাদ, তারা রবীন্দ্রনাথের 
আত্ম-পরিচায়ক এ অমূল্য দলিলগুলিকে “আত্মপরিচয়” নাম দিয়ে 
১৯৪৩ গ্রীষ্টাব্দে প্রকাশের ব্যবস্থা করেছেন । এ গ্রন্থথানি আকারে 
ক্ুদ্রে হলেও ওজনে ভারী । রবীন্দ্রনাথের অন্তজীবনের পরিচয় ছাড়াও 
এ গ্রন্থখানিতে কবি-মনের বিচিত্র প্রবৃত্তি, সমসাময়িক কাব্যান্দোলন 
প্রভৃতি আরে বহু বিষয়ে অন্তরঙ্গ আলোচনা পাই । 

সর্বসমেত মোট ছ'টি প্রবন্ধে এ গ্রন্থখানি সমাপ্ত । এর মধ্যে 
কোন কোন প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের অভিভাষণ বা প্রতিভাষণের প্রতি- 
লিষ্লি্$ এ প্রবন্ধ-সমষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন ও ব্যক্তিজীবন কী 
ভাবে/দ্ভাসিত হয়ে উঠেছে এখন ত'ই আমরা আলোচন! করব । 


আত্ম-পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ২১ 


নিজের কবিসত্তার ম্বরূপ উদঘাটনের প্রয়াস পেয়েছেন রবীন্দ্রনাথ 
আত্মপরিচয়ের প্রথম প্রবন্ধে। এ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় 'বঙ্গভাষার 
লেখক' নামক গ্রন্থে ১৩১১ বঙ্গান্দে (১৯০৪ শ্রীষ্টাব্রে)। রবীন্দ্রনাথের 
কবি-দৃষ্টি, ভাবান্ুভূতি এবং কাব্যপ্রকাশ যেমন ছিল স্ব-যুগের পক্ষে 
অভিনব, তেমনি নিজের কবি-সত্বার ব্বয়ং-কৃত ব্যাখ্যাও হয়েছিল 
সমসাময়িক কালে তীব্র সমালোচনার সামগ্রী । এ সম্পর্কে পরে 
আলোচনা করা হবে । বর্তমানে(আত্ম-ব্যাখ্যার আলোকে রবীন্দ্রনাথের 


কবি-পরিচয় কী ভাবে এবং কতখানি সার্থক রূপ লাভ করেছে তার 
পরিচয় নেওয়া যাক 1) 


.আত্মপরিচয়ের প্রথমেই রবীন্দ্রনাথ নিজের কাব্যপ্রবাহের প্রতি 
লক্ষ্য রেখে তার ভাবময় কবিজীবনকে সচেতন কর্মময় বাস্তব জীবন 
থেকে পৃথক করে নিয়েছেন। সত্তার এ ছ্বৈতরূপ ব্যাখ্যায় কবি 
বলেন, মানুষ কর্ম করে আপন ইচ্ছায় এবং সে কর্ম জগৎ-বিচারে 
অর্থপূর্ণ । কিন্তু তার কবি-কর্ম এমন একটি অহেতুক প্রয়াস যার 
উপর তার নিজের “কোন কর্তৃত্ব ছিল না" । বিভিন্ন সময়ে রচিত 
খণ্ড-বিচ্ছিন্ন কবিতাগুলির তিনি যে অর্থ কল্পনা করেছিলেন তার 
সামগ্রিক রূপের দিকে চেয়ে তিনি উপলব্ধি করলেন অর্থকে অতিক্রম 
করে তার খণ্ড-বিচ্ছিন্ন কবিতা একটি অবিচ্ছিন্ন তাৎপর্য অর্জন করেছে । 

কাব্য প্রয়াসের যে পরিণতি ছিল কবির ধারণাতীত, সে পরিণতি 
তার কাব্য তা হলে অর্জন করল কী করে? এ জিজ্ঞাসা রবীন্দ্রনাথের 
যে কোন সচেতন কাব্যপাঠকের মনকে আলোড়িত করে । এ সম্ভাব্য 
জিজ্ঞাসার উত্তরে কবি রবীন্দ্রনাথ বলেন, “তাহাদের রচয়িতার মধ্যে 
আর একজন কে রচনাকারী আছেন, যাহার সম্মুখে সেই ভাবী 
তাৎপর্য প্রত্যক্ষ বর্তমান” । কবির এ উত্তিতে আস্থা! স্থাপন করতে 
হলে এ কথা স্বীকার করতেই হয় যে তার সমস্ত কাব্যপ্রয়াসের মুলে 
যে শক্তি ক্রিয়াশীল ছিল সে তার সচেতন বুদ্ধি নয়_সে হল 
সর্বশক্তিমান একটি দৈবী প্রেরণা । এ প্রেরণা শুধু যে তার খণ্ড 
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কবিতার মধ্যে একটি অখণ্ড সামগরন্যপূর্ণ একতান এনে দিয়েছে তা 
নয়, কবি-জীবনের মত হথ-£খ, সমভ যোগ বিয়োগের বিচ্ছি- 
তাকে একটি অথণড তাৎপর্যের মধ্যে' এক স্থত্রে গ্রথিত করেছে । 
জীবনের সমস্ত ভালোমন্দ, সমস্ত অন্নুকূল প্রতিকূল উপকরণ নিয়ে যে 
অদৃশ্য শক্তি কবি-জীবনকে নির্মাণ করে চলেছে তাকে কাব্যে তিনি 
নাম দিয়েছেন “জীবন-দেবতা” । ক্রমশঃ তিনি অনুভব করেছেন এ 
জীবন-দেবতা৷ শুধু তীর কাব্যপ্রয়াসের নিয়ন্ত্রী শক্তিমাত্র নয়, অনাদি 
অতীতকাল থেকে এ শক্তি বর্তমানের মধ্য দিয়ে অনাগত ভবিষ্যতের 
দিকে অপ্রত্যাশিতভাবে অনায়াসে তার সামগ্রিক চৈতন্টাকে বিকশিত 
করে তুলেছে । এ চৈতন্যোর ব্যাপ্তি শুধু স্থান বা কালকে অবলম্বন 
করে কবি-জীবনে সত্য হয়ে ওঠেনি, জগতের মানবসমাজ তরুলতা 
পশতপক্ষী প্রভৃতি জড় ও জীবনের সঙ্গে কবি-মনকে একটি নিগৃঢ় 
আত্মীয়তার যোগ-স্ত্রে গ্রথিত করেছে । রবীন্দ্রনাথ তার স্থজনধর্মী 
শিল্প রচনায় বা মননশীল ভাব-ভাবনায় বারে বারে যে বিশ্বান্ুভৃতির 
কথা বলেছেন তার উৎসে রয়েছে স্বীয় জীবনে অনুভূত এ অপ্রতিহত- 
শক্তি দৈবী প্রেরণা ।) 
আদি কবি বাল্ীকি থেকে শুরু করে মধ্যযুগ পর্যন্ত অনেক 
ভারতীয় কবি তাদের ছুর্লভ কবি-কল্পনার উৎস হিসেবে দৈবীপ্রেরণার 
কথা উল্লেখ করেছেন । কিন্তু কোন কবিই সে শক্তিকে জীবনের সর্ব 
কর্মের নিয়ন্ত্রণকারী চরাচরব্যাপী চেতন্-সম্প্রসারক অদৃশ্ঠুসত্তা বলে 
উপলব্ধি করে একটি ছুরধিগম্য জীবনতত্ব প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন নি। 
আধুনিক যুক্তিবাদী বিজ্ঞানযুগ প্রতিষ্ঠার পূর্বে মান্থৃষের বিশ্বাস যখন 
সরল ও সহজ ছিল তখন সে যুগের মাহৃষ কবিদের কাব্যস্থষ্টির ছুজ্ঞেয় 
দৈবীপ্রেরণার কথ শুনে শুধুমাত্র বিস্মিত হত না_-কবিদের প্রতি 
তাদের শ্রদ্ধাও বহুগুণে বেড়ে যেত। সৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের এ 
অভিনব জীবনতত্বও একশ্রেণীর রবীন্দ্রভত্ত কাব্যপাঠকের বিস্মিত 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করল এবং তারা সে তত্ব নিয়ে বু আলোচন। গবেষণা! 


আত্ম-পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ২৩ 


শুরু করলেন। কিন্তু যুক্তি-আশ্রয়ী কোন কোন রবীন্দ্র-কাব্য-পাঠক 
কবির এই জীবনতত্ব ব্যাখ্যার ভেতর “দত্ত ও অহমিকার সন্ধান" পেয়ে 
কবিকে আক্রমণ করলেন । এ প্রসঙ্গে ১৩১৪ সালের মাঘ মাসে 
“বঙ্গদর্শন” পত্রে প্রকাশিত কবি-নাট্যকার দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের 
“কাব্যের উপভোগ" শীর্ষক প্রবন্ধ স্মর্তব্য। 'বজদর্শন' সম্পাদকের 
আহ্বানে রবীন্দ্রনাথ উক্ত দত্ত ও অহমিকার অভিযোগকে সরাসরি 
অস্বীকার করে স্বীয় জীবনতত্বের আরও স্পষ্ট এবং বিস্তৃততর ব্যাখ্যা 
করেন । সেব্যাখ্যায় তিনি বলেন ঃ 


এই বিশ্বশক্তিকে নিজের জীবনের মধ্যে ও রচনার মধ্যে অনুভব কর! 
অহংকার নহে । বরঞ্চ অহংকারের ঠিক উল্ট। | কেনন।, এই বিশ্বশক্তি 
কোন ব্যক্তিবিশেষের বিশেষ সম্পত্তি নহে, তাহ সকলের মধ্যে কাজ 


করিতেছে । 
তাই যদি হয় তবে এত বড়ো একটা অত্যন্ত সাধারণ কথাকে বিশেষ- 


ভাবে বলিতে বস কেন? 

ইহার উত্তর এই যে, অত্যন্ত সাধারণ কথারও যখন জীবনের বিশেষ 
অবস্থায় বিশেষ উপলব্ধি হয় তখন তাহা আমাদিগকে হঠাৎ 
একট] আলোকের মতে! চমত্কুত করিয়া দেয়। যাহ! সাধারণ 
তাহাকেই বিশেষ করিয়া যখন জানিতে পাই তখন তাহার বিস্ময় 
বড়ে! বেশি করিয়া আঘাত করে। মৃত্যুর মতো! অত্যন্ত বিশ্বব্যাপী 
নিশ্চিত ও পুরাতন পদার্থেরও বিশেষ পরিচয় আমাদিগকে একট! 
সছ্যোনৃতন আবির্ভাবের মতো চমক লাগাইয়া দেয়। এইজন্য বিশেষ 
অবস্থায় সাধারণ কথাকেও বিশেষ করিয়া বলিবার আকাজ্ষা মনে 
উদয় হইয়া থাকে ।***. 

যে আইডিয়! সম্বন্ধে আমর! প্রথমে অচেতন ছিলাম তাহাই যে 
আমাদ্দিগকে বলাইয়াছে ও করাইয়াছে এবং আমাদের অপরিণত 
অবস্থারও কথ| ও কাজকে আমাদের অজ্ঞাতপারে সেই আইডিয়ারই 
শক্তি প্রবতিত করিয়াছে_-আমার ক্ষুদ্র আত্মজীবনীতে এই কথাটার 
উপলব্ধিকে আমি কোন এক রকম করিয়া! বলিবার চেষ্টা করিয়াছি । 
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কথাটা সত্য কি মিথ্যা সে কথা স্বতন্ত্র কিন্ত ইহা অহংকার নহে, 
কারণ? ইহা কাহারও এলাকার সামত্রী নহে। তবেকিনা বখন 
নানা! কারণে নিজের জীবন-বিকাশের মধ্যে এই আহইভিয়াকে ব্পঞ্ 
করিয়া প্রত্যক্ষ কর] যায় তখন তাহাকে নিতাস্ত সাধারণ কথা ও 
জান! কথ! বলিয়া আর উপেক্ষা! করিতে পারি না। 

রবীন্দ্রবাবুর বক্তব্য । বঙ্গদর্শন ১৩১৪ মাঘ। 


রবীন্দ্র-জীবন ও রবীন্দ্র সাহিত্য পাঠক মাত্রই জানেন কাব্য ও জীবন 
তত্ব ব্যাখায় রবীন্দ্রনাথের এ কৈফিয়ৎ বিরুদ্ধবাদীদের নিবৃত্ত করতে 
পারেনি । কবির অভিনব জীবনদৃষ্টি শিল্পরীতি ও সাহিত্য দর্শনকে 
কেন্দ্র করে বাংলা সাহিত্যে যে রবীন্দ্র বিরোধ জেগে ওঠে আধুনিক 
সাহিত্যের ইতিহাসে সে একটি কৌতুককর অধ্যায় । পরবর্তাঁ একটি 
প্র্নঙ্গে তার বিস্তৃততর পরিচয় দেওয়া হবে । 

আবার কবির জীবনদেবতা প্রসঙ্গে ফিরে আসা যাক | জীবন- 
দেবতা সম্পর্কে যুক্তিবাদী সমালোচকেরা যে মনোভাবই পোষণ করুন 
না কেন এ অন্ুুভবগ্রাহ্া অদৃশ্য প্রেরণা শক্তি কবি রবীন্দ্রনাথের নিকট 
দিনের আলোর মতই সত্য। তার অন্তুভৃতিশীল- অন্তরে সে প্রেরণার 
প্রকাশ কখনও অন্তর্দেবতা রূপে কখনও বা বিশ্বদেবতা রূপে । কবি 
বিশ্বাস করেন তার অন্তরে যে একটা আনন্দময় প্রকাশ-ব্যাকুলতা৷ 
রয়েছে সে তার অন্তর্দেবতা জীবনদেবতারই দান--“সেই আনন্দ সেই 
প্রেম আমার সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙগ, আমার বুদ্ধি মন, আমার নিকট 
প্রত্যক্ষ এই বিশ্বজগৎ, আমার অনাদি অতীত ও অনস্ত ভবিষ্যৎ 
পরিপ্লুত করিয়া আছে।” 

এখানে এসে আমরা রবীন্দ্রনাথের শিল্প স্থির উৎস কোথায় 
জানতে পারি । কাব্যে নাটকে গল্পে উপন্যাসে চিত্রশিল্পে সঙ্গীত 
শিল্পে বৃত্যশিল্পে তিনি যে অভিনব রূপলোকের সন্ধান দিয়ে গেছেন 
তা ছিল কবি-অস্তরের এক ছুনিবার প্রেরণারই ফল । সে প্রেরক 
শক্তির নামকরণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ অন্তর্দেবতা বা জীবনদেবতা । 


আত্ম-পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ২৫ 


বাস্তবিক পক্ষে অন্তনিহিত কোন প্রচণ্ড শক্তি ক্রিয়াশীল না হলে 
একটি মাত্র জীবনে একক ব্যক্তির পক্ষে এত সৌন্দর্যের ফসল ফলানো 
সম্ভব কিনা তা বিবেচনার বিষয় । এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের শিল্প 
সম্পর্কে মৌলিক ধারণাটি স্মরণযোগ্য । শিল্পের সংজ্ঞা নির্ণয় করতে 
গ্রিসে জগতের শিল্প-সমালোচকেরা যুগ যুগ ধরে হিমসিম খেয়েছেন । 
অথচ রবীন্দ্রনাথ ছোট্ট একটি অর্থব্যঞ্জক কথায় শিল্পের সংজ্ঞা নির্দেশ 
করেছেন £ 4১6 19 95007958102, 
যে আনন্দময় অস্তর্দেবতা রবীন্দ্রচিত্তে সঞ্চার করেছিলেন অন্তহীন 
প্রকাশ-চঞ্চলতা তিনিই আবার কবি-চিত্তে এনে দিয়েছেন স্গভীবর 
প্রশান্তি। অন্তরে প্রশান্তি ছাড়া কোন মহৎ স্থষ্টি সম্ভব হয় না। 
মানুষের চঞ্চল হৃদয়ে সে প্রশান্তি আসে কোন বৃহৎ শক্তি বা €চতন্টের 
নিকট পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণের মধ্য দিয়ে । সে প্রশান্তি লাভ হলে 
মানুষ অনুভব করে জীবনে সুখ ছুঃখ আনন্দ বেদনা কিছুই মূল্যহীন 
নয়--সব কিছুকে নিয়েই জীবন সম্পূর্ণ। সে সম্পূর্ণ জীবনানুভূতির 
কথা ব্যক্ত করেছেন রবীন্দ্রনাথ আত্মপরিচয়ের 'কবি-পরিচয়' অধ্যায়ে ঃ 
যখন বুঝতে পারি, আমার প্রত্যেক আনন্দের উচ্ছাস তিনি আকর্ষণ 
করিয়া! লইয়াছেন, আমার প্রত্যেক ছুঃখ বেদন! তিনি নিজে গ্রহণ 
করিয়াছেন, তখন জানি যে, কিছুই ব্যর্থ হয় নাই, সমস্তই একট 
জগদ্ধ্যাগী সম্পূর্ণতার দিকে ধন্ত হইয়! উঠিতেছে। 
রিরুদ্ধবাদীর। রবীন্দ্রনাথের এ মনোভাবের ভেতর যতই অহং- 
ভাবের সন্ধান পান না৷ কেন আসলে রবীন্দ্রনাথ এখানে আত্মনিবেদনের 
উপরই জোর দিয়েছেন বেশী। আত্মসংযমের সাহায্যে আত্মস্থ বা 
আত্মছ্ঃখকে জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ বা অংশ রূপে অনুভব করবার এ 
প্রবৃত্তিকে কেউ বলেছেন রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিকতা, কেউ বলেছেন 
তত্বজ্ঞান। এ সুগভীর আত্মনিবেদনের আনন্দময় স্থুরটি রবীন্দ্রকাব্যে 
যে গভীরত! এনে দিয়েছে আধুনিক বাংল সাহিত্যে তা বিরলদৃষ্ট। 
এ শান্ত সুন্দর আনন্দময় জীবন সঙ্গীত শুনেই যে চঞ্চল পাশ্চাত্য জগৎ 


২৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথের কে সমসাময়িক জগতের শ্রেষ্ঠ কবির বিজয় মাল্য 
পরিয়ে দিয়েছিল রবীন্দ্র-জীবনী পাঠক মাত্রই এ খবর জানেন ! 

অধ্যাত্মচেতনার এ সুস্পষ্ট প্রকাশ সত্বেও এ কথা স্বীকার করতেই 
হয় যে রবীন্দ্রনাথের জীবনসাধনা প্রধানত মানবতারই সাধনা । 
অন্তর্দেবতা যদি শুধুমাত্র কবি-জীবনকে ব্যক্তিগত সুখ ছঃখ আমন্দ- 
বেদনা সফলতা-বিফলতার মধ্য দিয়ে একটি সামঞ্জস্যময় সম্পূর্ণতার 
দিকে এগিয়ে দেবার প্রেরণামাত্রই হত তবে তার মধ্যে বিশ্বজনীন কোন 
মাহাত্ম্য থাকত না।” বিস্মিত চেতনার সাহায্যে কবি এ অন্তর্দেবতার 
বিশাল ব্যাপ্তি অনুভব করছেন স্বজীবনে |: যে ব্যক্তিগত জীবনদেবতা 
কবি-জীবনকে সমস্ত বিরোধ বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে একটি পরম রমণীয় 
পরিণতির দিকে আকর্ষণ করেন সে জীবনদেবতাই আবার তার 
অন্ৃভূতিশীল কবিচিত্তকে সমগ্র বিশ্বজীবনের সঙ্গে প্রেম ও আনন্দের 
স্বর্ণসৃত্রে যোগমুক্ত করেন । রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত চৈতন্যশক্তি 
এভাবে বিশ্বচৈতন্যের সঙ্গে মিলিত হয়ে একটি সুগভীর ব্যক্তিনিরপেক্ষ 
তৎপর্য অর্জন করল |; 

তাহলে দেখা যাচ্ছে, জীবনদেরত। আইডিয়াকে যে কবির ব্যক্তিগত 
কল্পনার থেয়াল, দস্ত এবং অহমিকার প্রকাশ বলে মনে করা হয়েছিল 
তা সত্য নয়। একটি আইভিয়াকে জীবনতত্বরূপে খাড়া করবার 
পশ্চাতে রবীন্দ্রন/থের যুক্তিবাদী মন যে ক্রিয়াশীল ছিল না এ কথা 
বলা যায় না । “রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার রবীন্দ্রনাথকে অভিহিত 
করেছেন “মননধর্মী কবি ও কবিধমী মনীষী” বলে । রবীন্দ্র মনের 
কবি-ধর্ম ও যুক্তিবাদকে লক্ষ্য করে এত স্থপ্রযুক্ত কথা আর বেশী 
কেউ বোধ হয় ব্যবহার করেন নি। 

আত্মপরিচয়ে মননধর্সী কবি রবীন্দ্রনাথ জীবনদেবতা আইভিয়াকে 
যে ভাবে রূপ দিয়েছেন বিশ্লেষণ করলে তার মধ্যে ক্রমবিকাশের 
কয়েকটি স্তর লক্ষ্য করা যাবে £ 

প্রথমতঃ, কবি-জীবনে জীবনদেবতার আবির্ভাব কাব্যরচন। 


আত্ম-্পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ২৭. 


শক্তির একটি দৈবী প্রেরণা রূপে । 
দ্বিতীয়তঃ, সে দৈবী প্রেরণা কবির কাব্যরচনা প্রয়াসকে শুধু 
নিয়ন্ত্রিত করেনি, তার ব্যক্তিজীবনের সমস্ত কর্ম ও আশা নিরাশাকেও 


নিয়ন্ত্রিত করেছে । 
তৃতীয়তঃ, সে শক্তি তার সীমাবদ্ধ ব্যক্তিমনকে চরাচরব্যাপ্ত 


বিশ্বচৈতন্যের সঙ্গে যোগযুক্ত করেছে )) 

সে জন্য রবীন্দ্র-জীবন-প্রবুদ্ধ সমালোচক অজিতকুমার চক্রবর্তী 
যখন বলেনঃ জীবনদেবতা মানে একটি 4৪৮০:-০০15178 
10979028115" “ক্রমশঃ উদ্ভিষ্ঘমান ব্যক্তিত্ব'_-তখন বিজ্ঞ সমালোচকের 
এ জীবনতত্ব বিশ্লেষণ আমাদের কাছে যুক্তিপূর্ণ বলেই মনে হয়। 

জীবন দেবতাকে কেউ কেউ বলেছেন বিশ্বদেবতা । আসলে 
উত্তর জীবনে রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বান্ুভৃতিকে তত্বরূপে প্রচার করে 
বিশ্বমনা হিসেবে আন্তর্জাতিক খ্যাতি অর্জন করেছেন জীবনদেবতা 
আইডিয়৷ তারই কাব্যময় প্রকাশ । 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান্ুভৃতি এবং আধুনিক রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রন্থুত বিশ্ববোধ সম্পর্কে একটি মন্তব্য এখানে বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক 
হবেনা । রবীন্দ্রনাথের অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্বের বিকাশ যে পথ 
ধরেই অগ্রসর হোক না কেন আধুনিক রাজনীতির আশ্রয়ে যে হয়নি 
একথা বোধ হয় তার অতি বড় শক্রও স্বীকার করতে কুষ্ঠিত হবেন 
না। সেজন্যে রবীন্দ্রনাথের বিশ্বান্বুভূতির সঙ্গে আধুনিক রাজনৈতিক 
[00671961020%11877-এর তুলনা করা চলেনা । আধুনিক 17069] 
09610191187) বিভিন্ন রাষ্ট্রের বিচিত্র স্বার্থান্বেষী মানুষকে 
এক্যত্ৃত্রে বাধবার প্রয়াসে ব্যর্থ। এ ব্যর্থতার প্রধান কারণ হল 
জগতের বিভিন্ন জাতির (08610. ) রাজনৈতিক স্বার্থকে অক্ষুণ্ন রেখে 
এ দর্শন মানুষের মধ্যে শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান কামনা করে। কিন্তু 
জাতীয় স্বার্থবোধকে অক্ষুণ্ন রাখতে গিয়েই মানুষের লোভ হিংসা 
প্রভৃতি হীন প্রবৃত্তি আত্মপ্রকাশ করছে এবং মানুষ এ সমস্ত 


২৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


প্রবৃত্তিকে চরিতার্থ করবার জন্য আধুনিক বিধ্বংসী বিজ্ঞান শক্তির যে 
সাহাযা নেবে তা তো সহজেই অনুমেয় । 

এ কারণে আমরা নিতানিয়তই দেখতে পাচ্ছি শান্তিপূর্ণ সহাবস্থান 
নীতির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করেও আধুনিক পৃথিবীর শক্তিশালী 
রাষ্ট্রগুলি অপেক্ষাকৃত দুর্বল রাষ্ট্রের উপর স্যোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে 
পড়বার জন্যে ওৎ পেতে আছে । যতদিন পর্যস্ত মানুষের এ আপাত- 
মহৎ রাজনৈতিক আদর্শ সক্রিয় ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে :মানৃষের 
আদিম হিংস' প্রবৃত্তিকে সংযত করতে না পারবে ততদিন সে আদর্শ 
শুধু কথার মারপ্্যাচেই বদ্ধ হয়ে থাকবে! 


রবীন্দ্রনাথ প্রজ্ঞা-দৃষ্টির সাহায্যে রাষ্টন্বার্থান্বেষী মানুষের চরম 
নৈতিক অধঃপতনের ভবিষ্যৎ চিত্র বছ পূর্বেই যেন দেখতে পেয়ে- 
ছিলেন । আধুনিক স্বার্থান্ধ জাতীয়তাবোধ মানুষকে কোন সর্বনাশের 
পথে আকর্ষণ করছে তার মননশীল আলোচনাও তিনি করেছেন 
16420701757 ও 428750761% গ্রন্থে । এ রচনায় সব মানবের 
মিলনের পথে বাধার কারণ কি নির্ণয় করে এঁক্যের মহৎ আদর্শ প্রচার 
করেছিলেন তিনি মননশীলতার সাহায্যে । সে আদর্শেরই কাব্যময় 
রূপ দিয়েছেন তিনি বিশ্বচৈতন্থময় জীবনদেবতার অনুভাবনায় । কবি 
অন্নুভব করছেন বিশ্বজীবনের সঙ্গে তার মনের যে সংযোগ তা হল 
প্রেমের আনন্দের প্রাণের £ 
নিজের প্রবহমান জীবনটাকে যখন নিজের বাইরে অনস্ত দেশকালের 
সঙ্গে যোগ করে দেখি তখন জীবনের সমস্ত দুঃখগ্ডুলিকেও একটা বৃহৎ 
আনন্দ-হ্ত্রের মধ্যে গ্রথিত দেখতে পাই*****আমি আছি এবং আমার 
সঙ্গে সঙ্গেই আর সমস্তই আছে, আমাকে ছেড়ে এই অসীম জগতের 
একটি অণু-পরমাণুও থাকতে পারে ন1......আমার সঙ্গে অনস্ত জগৎ- 
প্রাণের যে চিরকালের নিগুঢ় সম্বন্ধ, সেই সম্বন্ধের প্রত্যক্ষগণ্য বিচিত্র 
ভাব] হচ্ছে বর্ণগন্ধগীত।; 
এবং 


আত্মপরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ২৯ 


নিজের জীবনের মধ্যে এই-যে আবির্ভাবকে অনুভব করা গেছে 
যে আবির্ভাব অতীতের মধ্য হইতে অনাগতের মধ্যে প্রাণের পালের 
উপরে প্রেমের হাওয়। লাগাইয়! কাল-মহানদীর নৃতন নূতন ঘাটে বহুন 
করিয়া লইয়া চলিয়াছেন, সেই জীবনদেবতার কথ বলিলাম ।” 
কবিচিত্তে বিশ্বান্ভৃতির আবির্ভাব যে প্রবল আবেগ সঞ্চার 
করেছে তারই প্রকাশ ঘটেছে কাব্যোচ্ছবুসিত ভাষায় । সেজন্যে কবির 
বক্তব্য একটু অস্পষ্ট হলেও তার মর্ম বুঝতে পাঠকের কষ্ট হয় না। 
রবীন্দ্রনাথের এ বিশ্বমানবতা বোধ একটি সজীব ও সক্রিয় শক্তি । 
প্রেমান্ুভূতি আনন্দান্ৃভূতি ও সৌন্দ্যানুভূতির সাহায্যে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের এঁক্যের যোগ অন্থুভব করা এবং সে অনুভবের সাহায্যে 
মানুষের মিলনকে সার্থক করে তোলার সাধনা যে কত আয়াসসাধ্য 
প্রয়াস তা সহজেই অনুমেয় । 
বিশ্বজীবনের সঙ্গে কবি-অস্তরের যোগকে ঘনিষ্ঠতর করেছে বিশ্ব- 
প্রকৃতি । প্রকৃতির সঙ্গে নিগুঢ় আত্মীয়তার সম্পর্ক শুধু মাত্র রবীন্দ্র 
কাব্যে নয়__ রবীন্দ্রনাথের সমস্ত রচনায় এমন কি তার বাস্তবজীবনেও 
এত সজীব রূপ লাভ করেছে যে তাকে কবি-মনের একটি ৪৮1৫৪ 
বা ভঙ্গী বলে এক কথায় উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আত্মপরিচয়ের 
কবি-পরিচয় অংশে তারও বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
মানুষের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য দেশে গভীর প্রকৃতি 
প্রেমিক কবি কম জন্মাননি। কিন্তু খুব কম কবির কাব্যেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিপ্রেমের এত গভীরতা ও বিস্তৃতি দেখা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ বলতে চান প্রকৃতির সঙ্গে তার জীবনের যোগ শুধু এ 
জন্মের নয়__জন্ম জন্মান্তরের | এবং সেজন্যই তিনি জীবনের সর্ব কর্মে 
সর্ব ভাবনায় প্রকৃতির প্রভাব এত বেশী করে অন্নুভব করেন। রবীন্দ্র 
কাব্য সমালোচক প্রমথনাথ বিশী রবীন্দ্রকাব্য-জীবনে প্রকৃতির প্রভাব 
ম্পর্কে- একটি সুন্দর কথা বলেছেন। তার মোটামুটি কথা হল এই: 
রবীন্দ্রনাথের বিশাল কাব্যধারা আবতিত ও বিকশিত হয়েছে তিনটি 


৩৩ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বস্তকে আশ্রয় করে--মানুষ, ভগবান ও প্রকৃতি । এর মধ্যে তার কবি- 
মনের ওপর প্রকৃতির প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী । এর কারণ প্রকৃতির 
পটভূমিকায় তিনি মানুষ ও ভগবানের ব্বরূপকে যে কাব্যরূপ দিয়েছেন 
তার বিস্তৃতি অপরিসীম । কিন্তু তার কাব্যে যেখানে মানুষ ও 
ভগবান অনুপস্থিত সেখানেও প্রকৃতি অবস্থান করে । এক কথায় 
রবীন্দ্রনাথের স্ুবিস্তৃত কার্য জগতে প্রকৃতি একটি সর্বব্যাপী স্থান 
অধিকার করে আছে । 
প্রকৃতি প্রীতি যদি কবি-মনের একটা কাব্যোচ্ছাস মাত্র হত তাহলে 
তা রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনেই সীমাবদ্ধ হয়ে থাকত | কিন্তু রবীন্দ্র- 
জীবনের সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে পরিচিত ব্যক্তি মাত্রই জানেন অন্ত 
বৈচিত্র্যময়ী প্রকৃতি তাঁর জীবনকেও কী গভীরভাবে প্রভাবিত 
করেছিল। 
মননধর্মী কবি রবীন্দ্রনাথ তার কবি-পরিচয়ে প্রকৃতির সঙ্গে এ 
নিগুঢ়,চৈতন্যের যোগের কথা বিবৃত করেছেন সুন্দর কাব্যোচ্ছসিত 
ভাষায় । তিনি বলেছেন £ 
“নিজের সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির এক অবিচ্ছিন্ন যোগ, এক চিরপুরাতন 
একাত্মতা আমাকে একান্তভাবে আকর্ষণ করিয়াছে ।*.*আমার স্বাতন্ত্র্য 
গর্ব নাই_ বিশ্বের সহিত আমি আমার কোন বিচ্ছেদ স্বীকার করিন। 
***আমি আত্মাকে বিশ্বপ্রকৃতিকে বিশ্বেশ্বরকে স্বতন্ত্র কোঠায় খণ্ড 
খণ্ড করিয়া রাখিয়া আমার ভক্তিকে বিভক্ত করি নাই "আমি 
জড় নাম দরিয়া, সসীম নাম দিয়, কোনো জিনিষকে এক পাশে 
ঠেলিয়া রাখিতে পারি নাই।” 
পৃথিবীর সঙ্গে জন্ম জন্মান্তরের সম্পর্কের কথা বলতে গিয়ে কবি 
লিখেছেন £ 
এক সময় যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হয়ে ছিলেম তখন 
আমার উপর সবুজ ঘাস উঠত, শরতের আলো! পড়ত, আমি কত দূর 
দুরাস্তর দেশ দেশাস্তরের জল স্থল ব্যাপ্ত করে উজ্জ্বল আকাশের নীচে 
নিস্তব্ধভাবে শুয়ে পড়ে থাকতেম, তখন শরৎ হুর্যালোকে আমার বৃহৎ 


আত্ম-পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ৩১ 


সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরস, যে একটি জীবনীশক্কি অত্যন্ত অব্যক্ত 
অর্ধচেতন এবং অনস্ত প্রকাণ্ড বৃহৎ ভাবে সঞ্চারিত হতে থাকত, তাই 
যেন খানিকট1 মনে পড়ে ।'*.এই পুথিবীটি আমার অনেক দিনকার 
এবং অনেক জন্মকার ভালোবাসার লোকের মতো! আমার কাছে 
চিরকাল নতুন'****' 
ত্বপ্নে-পাওয়া লোকের কথার মত প্রকৃতিচৈতন্য সম্পর্কে উত্ত 
কথাগুলির যদি কোন বৈজ্ঞানিক ভিত্তি না থাকত তাহলে লোকে তা 
রবীন্দ্রনাথের ভাবোচ্ছুসিত কাব্যকথা বলেই উড়িয়ে দিত কিংবা এ 
সমস্ত উত্তিকে কবির অহং ভাবের স্পধিত প্রকাশ বলেই ধরে নিত -_ 
যেমন মনে করেছিলেন রবীন্দ্রবিরোধী কোন কোন সমালোচক । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিচেতনা এমন একটি মননশীল বৈজ্ঞানিক 
যুক্তির বর্মে গঠিত যে স্বয়ং বৈজ্ঞানিকেরাও তার সম্ভাব্যতা সম্পর্কে 
প্রশ্ন করেন না। 


আসলে রবীন্দ্রনাথের বিস্তৃত প্রকৃতিচেতন কবিদৃষ্টির সঙ্গে প্রজ্ঞা- 
দৃষ্টির সমন্বয়ে গঠিত । 


স্বীয় কবি-পরিচয়ের আর একটি দিকের কথা উল্লেখ করেছেন 
রবীন্দ্রনাথ তার আত্মপরিচয়ে ৷ প্রকৃতি ও মাহুষের প্রতি মোহমুগ্ধ 
দৃষ্টি যেমন তার কবিচেতনার বিকাশের মূলে তেমন তার জীবন- 
চৈতনারও পরম সহায়ক । রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেন জগতের রূপ ও 
রসলোকের প্রতি এ মোহমুগ্ধতাই তার মনের সমস্ত সংকীর্ণ সীমা বদ্ধতা 
ঘুচিয়ে দিয়ে তাকে বৃহৎ জীবনের দ্বারপ্রান্তে এনে উপস্থিত করেছে । 
প্রকৃতি তাহার রূপরস বর্ণগন্ধ লইয়া, মাহুষ তাহার বুদ্ধিমন তাহার 
শ্নেহপ্রেম লইয়], আমাকে মুগ্ধ করিয়াছে-সেই মোহকে আমি 
অবিশ্বাস করিনা, সেই মোহকে আমি নিন্দা করিনা] |.--জগতের 
সৌন্দর্যের মধ্য দিয়া, প্রিয়জনের যাধূর্যের মধ্য দিয়া ভগবানই 
আমাদিগকে টানিতেছেন--আর কাহারও টানিবার ক্ষমত। নাই। 
পুথিবীর প্রেমের মধ্য দিয়াই সেই ভূমানদ্দের পরিচয় পাওয়া, জগতের 


৩২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এই কূপের মধ্য দিয়াই সেই অরূপকে সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ করা, ইহাই 
তো! আমি মুক্তির সাধন। বলি। 
রবীন্দ্রনাথের এ মুক্তিসাধনা ভারতীয় মায়াবাদী দার্শশিকদের' 
মুক্তিসাধনার প্রায় বিপরীতধর্মী । মানবপ্রেম ও জগৎ সৌন্দর্যের মধ্যে 
মুক্তির এ উপলদ্ধি রবীন্দ্রকাব্যকে করে তুলেছে গভীর মানব-রস 
সিক্ত । রবীন্দ্রকাব্যে রূপোল্লাস ও বিচিত্র রসস্থগ্টির উৎস খুঁজতে 
হবে এখানে । ভাবরসপ্রধান কাব্যে যে কথাকে স্পষ্ট করে বলতে 
পারেননি কবি তাকে স্পষ্টতর করে তুলতে চেয়েছেন কোন কোন 
নাটকে ও উপন্যাসে | 
- এই হল রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র কবিকর্মের প্রেরক শক্তি 1 কিন্তু 
খণ্ড বিচ্ছিন্ন কবিকর্মের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের বিরাটব্যাপ্ত কবি-জীবনের 
পরিচয় পাওয়া কি সম্ভর্ব?' কবি নিজেই বলেছেন তার কবিপরিচয় 
খুঁজতে হবে তার সামগ্রিক রচনার মধ্যে । “তাহার সমস্ত কাব্যের 
ভিতর দিয়! বিশ্ব কোন বাণীরূপে আপনাকে প্রকাশ করিতেছে তাহাই 
বুঝিবার যোগ্য ।,; কবিকে উপলক্ষ্য করিয়া বাণাপাণি বাণী, বিশ্ব- 
জগতের প্রকাশশক্তি আপনাকে কোন আকারে ব্যক্ত করিয়াছেন 
তাহাই দেখিবার বিষয় |” 
কাব্যের সফলতা৷ বিচ|রের আরও কয়েকটি মাপকাঠি উপস্থিত 
করেছেন রবীন্দ্রনাথ তার কবি-পরিচয়ে। কবির মতে সে কাব্যই 
সফল যা অনির্বচনীয়কে ভাষায় রূপ দিতে পারে, অরূপকে রূপের 
মধ্যে, বাস্তবকে ভাবরূপে, বিদেহী ভাবকে রূপমুতির মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করতে সক্ষম-_সে কাব্যই সফল । 
এখানে একটি কথা উল্লেখযোগ্য । স্বীয় কাব্যবিচারে রবীন্দ্রনাথ 
শুধু আত্মসমালোচক নন, ভবিষ্যৎ সমালোচকদের জন্যও পথনির্দেশ 
করে গেছেন। সমগ্র কাব্যস্থষ্টির মধ্যে কবির জীবন-বাণী অনুসন্ধান 
না করে বিচ্ছিন্ন রচনার মধ্য দিয়ে ধার রবীন্দ্রনাথের কবি-পরিচয় 
খুঁজতে যান তার! কবির প্রতিও সুবিচার করেন না, কাব্যের প্রতিও 


আত্ম-পরিচয়ের আলোকে রবীন্দ্রনাথ ৩৩ 


না। ছুর্ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের প্রথম যুগ থেকে 
বর্তমান যুগ পর্যন্ত বু রবীন্দ্র-কাব্য-সমালোচকই বিচ্ছিন্নভাবে রবীন্দ্র 
কাব্যের মুল্যায়ন করতে গিয়ে ভ্রমে পতিত হয়েছেন । বস্তৃতপক্ষে 
সমগ্র রবীন্দ্র-কাব্যে যে মহৎ জীবনবাণী ধ্বনিত হয়েছে সে বাণীই রবীন্দ্র 
কাব্যের উৎকর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । কাব্যের সফলতা বিচারে যে 
সমস্ত মাপকাঠির কথা রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন তা কবির নিজস্ব 
হলেও সনাতন । সে বিচারের সঙ্গে হয়ত আধুনিক বস্কতবাদী সমালোচক 
একমত হবেন না। না হোন, তাতে ক্ষতি নেই । কিন্ত এ প্রসঙ্গে 
এ কথাটা স্মরণযোগ্য, রবীন্দ্রনাথের বৃহৎ জীবন যেমন আধুনিক 
জগতের স্বার্থ-দ্ন্ব-কোলাহলপুর্ণ বাস্তব জগতকে ন্বীকার করেও বার 
বার তাকে অতিক্রম করে একটি শান্তিনয় ও সুন্দর আদর্শলোকের 
অভিমুখী হয়েছিল তেমনি রবীন্দ্রকাব্যের নিত্যগতিও ছিল “ভাব হতে 
রূপে অবিরাম যাওয়া আসা” । | 

ভাবজগতের সঙ্গে রূপলোকের এ স্বর্ণসেতৃ বন্ধনই রবীন্দ্র কাব্যের 
সব চাইতে বড় পরিচয় এবং এখানেই রবীন্দ্রনাথের কবি-পরিচয় সার্থক । 


আত্মবীক্ষা 


সাহিত্যিক খ্যাতি ও সম্মান লাভের প্রতি লোভ লেখক মাত্রেরই 
একটি মজ্জাগত প্রবৃত্তি। একনিষ্ঠ সাহিত্য সেবাব্রতের ফলে 
লেখকদের জীবনে যদি কোন স্বীকৃতি আসে সে সম্মানকে প্রথমে 
চেখে তারপরে চেটেপুটে খেতেই সাধারণতঃ তারা ভালবাসেন । 
রবীন্দ্র-জীবনী পাঠকেরা জানেন, অভিনব রীতি ও ভাবের আশ্রয়ে 
কাব্য নাটক রচনার জন্তটে কবিকে অনেক সাহিত্যিক বিরোধিতা সম্থ 
করতে হয়েছিল। সে বিরোধ বিক্ষোভে রবীন্দ্র-মন যে পীড়িত 
হয়েছিল তার প্রমাণ কবির কাব্যে ও চিঠিপত্রে পাওয়া যায়। 
অবশেষে কবির সাহিত্যকৃতির স্বীকৃতি এল যখন তার বয়স পঞ্চাশ 


বৎসর | দেশবাসীর পক্ষ থেকে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষতৎ কলকাতার 
রবীন্্রমন--৩ 


৩৪ বুবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


টাউন হলে কবি-সংবর্ধনা করেন ১৩১৮ সালের ১৪ই মাঘ। এ 
অনুষ্ঠানের অনুষঙ্গরূপে ছয়দিন পরে ২০ শে মাঘ পরিষদ্‌ ভবনে একটি 
আনন্দ সম্মিলনের আয়োজন করা হয়। সে অনুষ্ঠানে রবীন্দ্রনাথ 
নিজের সাহিত্য-জীবন ও সাহিত্য কর্মকে বিশ্লেষণ করে একটি প্রবন্ধ 
পাঠ করেন। এ প্রবন্ধটি সে বৎসরের ফাল্তুন মাসে ভারতী পত্রিকায় 
'অভিভাষণ' নামে প্রকাশিত হয়। 

আত্মবীক্ষার সাহায্যে আত্মবিশ্লেষণ না করে রবীন্দ্রনাথ যে কোন 
সম্মানকেই নিবিচারে গ্রহণ করতে রাজী ছিলেন না--কবির উক্ত 
প্রবন্ধটিই তার প্রমাণ। কবির চারিত্র্যধর্ম যে কত প্রবল কত বলিষ্ঠ 
ছিল তার পরিচয় পাওয়া যায় আলোচ্য প্রসঙ্গে । 

এ 'মভিভাষণে কবি বলেন, কবিকৃতির জন্য তিনি স্ব-জীবনে যে 
খ্যাতি লাভ করেছেন তার স্থায়িত্ব সম্পর্কে সন্দেহের যথেষ্ট কারণ 
আছে। কালের সান্লিধ্য হেতু সে কবিকর্মের যথার্থ মুল্য যাচাই 
করা প্রায়ই সম্ভব হয় না। কবির জীবিতাবস্থায় অনেক মুলাহীন 
জিনিষও মুল্যবান বলে বিবেচিত হয়। কবির স্থষ্টি মূল্যবান কি 
মূল্যহীন তার*একমাত্র বিচার করতে পারে মহাকাল । মহাকালের 
দরবারে মুল্যহীনের কোন স্থান নেই । 

কবি-আত্মাই কবির সত্যিকারের পরিচয় । সে সত্য পরিচয়ের 
সঙ্গে কবির অহং জড়িত হয়ে জীবৎ কালেই কবিকে খ্যাতিলোলুপ 
করে তোলে । এ খ্যাতিলোলুপতাই স্থায়ী কাব্যকীতি লাভ 
করবার পক্ষে চরম বাধা । অতএব স্ব-জীবনে যদি কোন সম্মান 
আসে সেজন্যে উল্লাস বোধ না করে বরং ধীরভাবে নিজের কবি-কর্মের 
প্রকৃত মুল্য বিচার করাই কবির পরম কর্তব্য। এতে কবির অহং- 
বোধ স্ফীত হয়ে উঠবার অবকাশ পায় না। 


দীর্ঘকাল ক্লাব্যসাধনার পর পঞ্চাশ বৎসর বয়সে যখন কবিজীবনে 


সাহিত্যিক ন্বীকৃতি এল তখন সে সম্মানে স্ফীত ন! হয়ে আত্মবীক্ষার 
সাহায্যে নিজের কবি-কর্মের মুল্য নির্ধারণ করতে বসলেন 


আত্মবীক্ষা ৩$ 


রবীন্দ্রনাথ । তাও আবার বাংল৷ দেশের কাব্যপ্রিয় জ্ঞাণী-গুণীর 
সামনে । একেই বলে সাহিত্যিকের 20০11. নিজের কবিকৃতির 
সত্যমূল্য নির্ণয়ে যুক্তিশীল রবীন্দ্রনাথ ছিলেন নৈর্ব্যক্তিক । 
স্বকীয় কবিকৃতির মুল্য নির্ধারণ করতে গিয়ে ছুই শ্রেণীর কবির 
কথা উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ । এক শ্রেণীর কবি কাব্য রচনা 
করেন প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়মে আর এক শ্রেণীর কবি মানসিক 
নির্বাচনের নিয়মে । প্রথমোক্ত শ্রেণীর কবির কাব্য-স্থ্টিতে অজশ্রতা 
আছে কিন্ত প্রাকৃতিক নির্বাচনের নিয়মে তাদের কবিতার অপমৃত্যু 
ঘটতেও দেরি হয় না। কলানিপুণ কবিরাই সাধারণতঃ মানসিক 
নির্বাচনের নিয়মকে রচনায় প্রাধান্য দেন । সে জন্য তারা “যাহা কিছু 
প্রকাশ করেন তাহা সমস্তটাই একেবারে সার্থক হইয়া উঠে”। 
বহুব্যাপ্ত কবিখ্যাতির অধিকারী হয়েও রবীন্দ্রনাথ একথা স্বীকার 
করতে দ্বিধা করেন না যে যেহেতু তার স্থষ্টিতে প্রাচুর্য বেশী সেজন্যে 
তার রচনা! “বহুপরিমানে ব্যর্থতা বহন করে? । নিজের এ ব্যর্ঘতার 
প্রতি সকৌতুক ব্যঙ্গ কটাক্ষ হানতেও কবি.কুণ্ঠাহীন ঃ 
আমার বোঝা অত্যন্ত ভারী হইয়াছে_ ইহা হইতেই বুঝা যাইতেছে 
ইহার মধ্যে অনেকট। অংশে মৃত্যুর মার্কা পড়িয়াছে। যিনি অমরত্বের 
রথী তিনি সোনার মুকুট, হীরার কন্ঠি, মানিকের অঙদ ধারণ করেন, 
তিনি বস্তা মাথায় করিয়া লন না। কিন্তু আমি কারুকরের মতো! 
সংহত অথচ মূল্যবান গহন] গড়িয়া দিতে পারি নাই। আষি, যখন 
যাহা! জুটিয়াছে তাহ1 লইয়] কেবল মোট বীধিয়া দিয়াছি; তাহার 
দামের চেয়ে তাহার ভার বেশি । অপব্যয় বলিয়া! যেমন একটা! 
ব্যাপার আছে অপসঞ্চয়ও তেমনি একটা উৎপাত । সাহিত্যে এই 
অপরাধ আমার ঘটিয়াছে। 
সাহিত্য স্থষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ প্রথম শ্রেণীর কলাবিদ্‌ হয়েও নিদ্বন্ৰ 
চিত্তে নিজের সাহিত্যস্থষ্টির অসম্পূর্ণতার কথা যেরূপ অকপটভাবে 
স্বীকার করেছেন এ যুগের কোন দ্বিতীয় বা! তৃতীয় শ্রেণীর সাহিত্যিকও 
তা ন্বীকার করতেন কিনা সন্দেহ । 


৩৬ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রবীন্দ্র সাহিত্যের সে অসম্পূর্ণতা কি এ পর্যস্ত তার বিস্তৃত 
আলোচনা হয়নি । অধিকাংশ রবীন্দ্র সাহিত্য-সমালোচনাই কবির 
প্রতি শ্রদ্ধাবনত স্তুতি বা বিদ্িষ্ট নিন্দার ভারে ভারাক্রান্ত । রবীন্দ্র- 
যুগের ছু একজন শক্তিশালী সমালোচক তার ন্ুচনা মাত্র 
করেছিলেন । দুর্ভাগ্যক্রমে সে ধারার সাহিত্য-সমালোচনায় উপযুক্ত 
উত্তরশ্থরীর আবির্ভাব আজও ঘটেনি । 

সাহিত্যকে চিরস্তনতা দিতে পারে শ্রষ্টার অকৃত্রিম জীবনাম্ুভূতি | 
ষে সাহিত্যে অনুভবের চেয়ে অন্নুকরণের মাত্রা অধিক হুইরা উঠে 
সে সাহিত্য ক্ষণস্থায়ী হতে বাধ্য । আত্মবিশ্লেষণের সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথ সবিনয়ে একথা স্বীকার করেন, “আমার স্থদীর্ঘকালের 
সাহিত্য-কারবারে সেই সকল ফাঁকি জ্ঞানে অজ্ঞানে অনেক 
জমিয়াছে' । 

সে ফাক বা ফাকির পরিচয় কি রবীন্দ্র সাহিত্য পাঠকের সামনে 
তুলে ধরাই সমালোচকের আজ সর্বপ্রধান কর্তব্য । এতে রবীন্দ্রনাথের 
পুণ্যস্মতি বা তার শ্রদ্ধেয় সাহিত্যকর্মের প্রতি অমর্যাদা কর] হয় না । 
বরং কঠোর বিচারের আলোকে রবীন্দ্র-প্রতিভার হীরক-ছ্যতি 
পাঠকের সার্মনে স্পষ্টতর হয়ে উঠে । 


নিজের সাহিত্য স্থষ্টির মূল্যায়ন প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ সেদিনকার 
উপস্থিত শ্রোতাদের দৃষ্টি আর একটি দিকে আকর্ষণ করেন__যা৷ 
রবীন্দ্রসাহিত্য পাঠকের অন্ুধাবনযোগ্য । তিনি বলেন, তার 
সাহিত্য স্ষ্টির মুল্য যাই হোক, জনমনকে তৃপ্ত করবার জন্যে কোন 
ফরমায়েশী সাহিত্য তিনি রচনা করেন নি। তীর রচনার মূল উৎস 
আত্মপ্রকাশের জন্যে একটি অনির্বাণ আকৃতি । জনমনের দিকে দৃষ্টিপাত 
করে সাহিত্য-রচনার বিপদ এই যে তাতে লেখক সাময়িক খ্যাতি 
লাভের লোভে জনগনের খেয়াল-খুশীমত রচনা করে তাদের প্রবঞ্চিত 
করেন এবং জনরুচি পরিবতিত হলে লেখক নিজেও বিশ্মাতির অন্ধকারে 
ডুবে যান। কাব্যরচনার প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠক- 


আত্মবীক্ষা ৩৭ 


সম।জে বহুল পরিমানে অনাদৃত হলেও তিনি কখনও জনরুচি তৃপ্ত 
করবার প্রয়াসে আত্মনিয়োগ করেননি । 


যাকে চিরস্তন এবং ক্ষণিক সাহিত্য বলা হয় সে সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের ধারণা এখানে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 

সাহিত্যে অপ্রিয় সত্য বলবার ঝুঁকি অনেক । তাতে লেখকের 
জনপ্রিয়তা অতি সহজেই ক্ষুণ্ন হয়। কিন্তু যে লেখকের সাহিত্যবিবেক 
পরিচ্ছন্ন তিনি সত্য কথা অপ্রিয় হলেও বলতে ভয় পান না। এতে 
সাহিত্য সমাজে বিরোধ জেগে উঠে। অপ্রিয় সত্যভাষী লেখকের উপর 
স্বার্থসংশ্লিষ্ট লেখক খড়গ হস্ত হয়ে উঠেন। এ পীড়াদায়ক অভিজ্ঞতা 
সাহিত্য জীবনে রবীন্দ্রনাথেরও বারে বারে হয়েছে । ভারতবর্ষ চিরদিন 
সত্য-সাধনার দেশ । সে সত্যসন্ধ স্বদেশের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধ৷ 
চিরদিনই ছিল পর্তপ্রমাণ। স্বদেশের চিরকালীন সত্য-সাধনাকে 
মিথ্যার ধূলিজঞ্াল নিক্ষেপ করে যে কেউই কলক্ষিত করবার চেষ্টা 
করেছে সাহিত্যকর্মে রবীন্দ্রনাথ চিরদিনই নির্মমহন্তে তাদের উপর 
কশাঘাত করেছেন। এর ফলে পাঠক-সমাজে বিরোধ-বিক্ষোভ 
জেগে উঠেছে, বন্ধু শকত্রতে আত্মীয় পরে পরিণত হয়েছে । কিন্তু 
দেশের প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধাতে রবীন্দ্রনাথ সেদিকে ভ্রক্ষেপ 
করেন নি। মিথ্যাচারীকে আঘাত দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজেও 
আহত কম হন নি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সত্যনিষ্ঠা এত দৃঢ় ছিল যে 
কখনও তিনি অপ্রিয়তাকে এড়াবার জন্য কৌশল অবলম্বন করতে 
যান নি। 

সত্যসম্ধ রবীন্দ্রনাথের জীবন কাহিনীতে এরূপ বিরোধ-বিক্ষোভের 
বু দৃষ্টান্ত দেখা যায়। স্ব-যুগের শ্রেষ্ট মনীষী বন্কিমচন্দ্রের সঙ্গে 
বিতর্কে প্রথম যৌবনেই রবীন্দ্রনাথের সত্যবোধের দৃঢ়তা লক্ষ্য করা 
যায়। সে সত্যবোধ রূপ পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের “প্রকৃতির পরিশোধঃ। 
“বিসর্জন? 'মালিনী' প্রভৃতি নাটকে; “কাহিনী' নাট্য কাব্যে এবং বহু 
মমনশীল রচনায় । 


৩৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 
সম্মাজাদর্শ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 


যে সমাজে মাহ্ষ নিজের সত্য আদর্শকে বজায় রাখিয়া নিজের 
সত্য মতকে খর্ব না করিয়াও শ্রদ্ধালাভ করিতে পারে সেই সমাজই 
যথার্থ শ্রদ্ধাভাজন--যেখানে আদর পাইতে হইলে মাহুষ নিজের 

সত্য বিকাইয়! দিতে বাধ্য হয় সেখানকার আদর আদরণীয় নহে । 
শুধু ব্যক্তিগত জীবনে ব৷ সাহিত্য জীবনে নয় সমাজ-জীবনেও 
সত্যান্ুধ্যানকে সার্থক করে তুলবার জন্যে সত্যসন্ধ রবীন্দ্রনাথের এ 
ব্যাকুলতা লক্ষণীয় ৷ আত্মবীক্ষার সাহায্যে মনে আত্মপ্রত্যয় না জন্মালে 
সত্যের প্রতি এত অচঞ্চল নিষ্ঠা মানুষের জীবনে প্রায় দেখা যায় না। 


কবির ধর্ম 

রবীন্দ্রনাথ বিচিত্রধর্মী সাহিত্যত্রষ্টা, রবীন্দ্রনাথ নাট্য ও নৃত্য 
প্রযোজক, রবীন্দ্রনাথ সুরকার, সঙ্গীত শিল্পী, রবীন্দ্রনাথ চিত্রশিল্পী__-এ 
ধরণের পরিচয়েই রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশের সাধারণ্যে স্বপরিচিত। 
কিন্তু ধর্মদেশনার ক্ষেত্রেও যে তিনি মৌলিক চিন্তার অধিকারী এ 
খবর অনেকে রাখেন না। এ বিভাগে মৌলিকচিস্তার জন্যেও বিরুদ্ধ- 
বাদীদের কাছে রবীন্দ্রনাথকে কম সমালোচনা সহা করতে হয়নি । 
নিজের ধ্যানধারণা ও উপলব্ধি মত রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মসমাজে ধর্ম সম্পর্কে 
যে সমস্ত উপদেশ দিয়াছিলেন নারায়ণ, প্রবর্তক, বিজয়া প্রভৃতি 
সাময়িক পত্রিকায় তার তীব্র সমালোচন] হয় । সে ১৩২৪ সালের 
কথা । রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ছাগ্পান্ন বৎসর ৷ রবীন্দ্রনাথের মৌলিক 
ধর্মধারণাকে কেন্দ্র করে সে বৎসরের প্রবর্তকে ধধর্মপ্রচারে রবীন্দ্রনাথ 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। সে প্রবন্ধের পুনমুদ্রণ হয় 
১৩২৪ সালেরই আষাঢ় সংখ্যা নারায়ণে। ইতংপূর্বে স্ববিখ্যাত 
বিপিনচন্দ্র পাল ১৩২০ সালের বিজয়া পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের ধর্ম- 
সঙ্গীতের সমালোচনায় “রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মসঙ্গীত' নামে প্রবন্ধ রচন' 
করেন । রবীন্দ্রনাথ প্রবর্তকে প্রকাশিত ধধর্মপ্রচারে রবীন্দ্রনাথ নামক 
প্রবন্ধের উত্তর দেন ১৩২৪ আশ্বিন-কাতিক সংখ্যা সবুজপত্রে প্রকাশিত 


কবির ধর্ম ৩৯ 


“আমার ধর্ম' নামক প্রবন্ধে । এ প্রবন্ধটিরও প্রত্যুত্তরে প্রবর্তকের 
দ্বিতীয় বর্ষ দ্বাবিংশ সংখ্যায় “রবীন্দ্রনাথের ধর্ম নামে আর একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । 

ধর্ম সম্বন্ধে বাদান্ৃবাদের তীব্র উত্তেজনার মধ্যেও শান্ত চিত্তে 
রবীন্দ্রনাথ ধর্মের স্বরূপ সম্পর্কে যে মৌলিক ধারণা ব্যক্ত করেন 
কবির মননরাজ্যে তা বিশিষ্টতার দাবি রাখে । 


মানুষের ধর্ম-ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ বলেন ঃ জীবজন্তকে গড়ে 
তোলে তার অন্তনিহিত প্রাণধর্ম । সেই প্রাণধর্মটির কোনো খবর 
রাখা জন্তুর পক্ষে দরকারই নেই। মান্ষের আর একটি প্রাণ 
আছে, সেটা শ[রীর-প্রাণ চেয়ে বড়ো-_সেইটে তার মনুষ্যত্ব । এই 
প্রাণের ভিতরকার স্থজনীশক্তিই হচ্ছে তার ধর্ম । এই জন্যে আমাদের 
ভাষায় ধর্ম” শব্দট! খুব একট! অর্থপূর্ণ শব্দ। জলের জলত্বই হচ্ছে 
জলের ধর্ম, আগুনের আগুনত্বই হচ্ছে আগুনের ধর্ম । তেমনি মানুষের 
ধর্মটিই হচ্ছে তার অন্তরতম সত্য” । 

তাহলে দেখা গেল রবীন্দ্রনাথের উপলব্ষিতে ধর্ম হল ঃ 

মানৃষের শারীর প্রাণ থেকে বড় । 

তার এক নাম মন্ুয্যত্ব । 

প্রাণের ভিতরকার স্থজনী শক্তিকেও ধর্ম বলা চলে । 

ধর্ম মানুষের জীবনের অবিচ্ছেগ্য অঙগ-_তার অন্তরতম সত্য। 

এ ছাড়া বহির্জগতে মানুষ যে ধর্মের দ্বারা পরিচিত রবীন্দ্রনাথ 
তাকে বলেছেন সাম্প্রদায়িক ধর্ম । 

সমাজ জীবনে রবীন্দ্রনাথ বিশেষ একটি সম্প্রদায়ভূক্ত হলেও সে 
সাম্প্রদায়িক ধর্মকে অতিক্রম করে তিনি একটি বৃহৎ চেতনাময় 
পরিপূর্ণ মানবধর্ম লাভের সাধনা করেছেন সমগ্র জীবন ধরে। ধর্ম 
সাধনায় এখানেই রবীন্দ্রনাথের মহত্ব। 

উদার ধর্মপ্রত্যয়ের ফলে রবীন্দ্রনাথ তাই বলতে পারেন “আমার 
ধর্ম আমার জীবনেরই মুলে" । এ অন্তনিহিত ধর্মবোধ কবির জীবন- 
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বিকাশকে আশ্রয় করে ক্রমশঃ বৃহৎ ব্যাপ্তি লাভ করেছে । 
শুধু জীবন-বিকাশের ক্ষেত্রে নয় কবির বিশ্বাস তার রচনার 
বিভিন্ন স্থানেও এ ব্রমবিকাশশীল ধর্মবোধ চিহ্ন রেখে গেছে। 
কবি-জীবনের এ বিশিষ্ট ধর্মবোধ সম্পকে বিরুদ্ধবাদীদের প্রধান 
অভিযোগ এই যে_-এ ধর্ম মুখ্যতঃ শাস্তির ধর্ম, এর মধ্যে শক্তির 
পরিচয় নেই । 


“আমার ধর্ম” প্রবন্ধে কবি এ অভিযোগের উত্তর দিয়েছেন । তিনি 
বলেছেন সমাজে সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর ধর্মান্ুসরণকারী দেখা যায় । 
এক শ্রেণীর লোক আছেন যীরা কর্মকে বাদ দিয়ে বৈরাগ্যের মধ্যে 
ধর্মের পথ খোজেন। আর এক শ্রেণীর লোক সংসারকে ভুলে গিয়ে 
রসসম্ভোগের পথে ধর্ম অর্জন করতে চান । আবার আর এক দল 
লোক আছেন '্বীরা স্থখ ছুঃখ সমস্ত দ্বিধাদন্দ-সমেত এই সংসারকেই 
সত্যের মধ্যে জেনে চরিতার্থত৷ লাভ করাকেই ধর্ম বলে জানেন? । 

রবীন্দ্রনাথের মতে যে ধর্ম সংসার-বৈরাগ্যের মধ্যে মুক্তি খোজে 
কিংবা যেধর্ম সংসারকে ভুলে রসসম্ভোগের মধ্যে তৃপ্ত হয়ে থাকে 
সে ধর্ম বোধে কোন*পৌরুষ বা শক্তি নেই। যেধর্ম সংসারের সমস্ত 
দ্বিধাদন্ৰ সখ দুঃখকৈ স্বীকার করে তার মধ্যে আনন্দ উপলব্ধি করে সে 
ধর্মহ পৌরুষবীর্যশালী শক্তিমানের ধর্ম । 

এখন আলোচ্য রবীন্দ্রনাথের ধর্মাদর্শ কোনটি ? 

রবীন্দ্রনাথ বলেন সংসারের সুখছুঃখ আনন্দবেদনা সব কিছুই 
মানবজীবনে সত্য এবং সব কিছুকে নিয়েই মানুষ সম্পূর্ণতা অর্জন 
করে। সত্যের কোন অংশকে বাদ দিয়ে বা কাটছাট দিয়ে ধর্ম- 
উপলব্ধির জগতে পৌছানো সম্ভব নয়। সামপ্রস্ত সত্যের ধর্ম হলেও 
সে সামঞ্জন্ত “বৈষম্যকে বাদ দিয়ে নয়__বৈষম্যকে গ্রহণ করে এবং 
অতিক্রম করে' ৷ রবীন্দ্রনাথের সত্যধর্মের বৈশিষ্ট্য এই যে তিনি 
অসামপ্স্যকেও ধর্মের অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করতে দ্বিধ! করেন না । 
এখানেই বঙ্কিম প্রভৃতি পুর্ববতী চিন্তানায়কদের ধর্মবোধ থেকে 
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রবীন্দ্রনাথের ধর্ম বোধের বৈশিষ্ট্য ও মৌলিকতা । 

নিদ্বন্দ শাস্ত অবস্থা থেকে সমস্ত বিরোধ-বিক্ষোভের মধ্য দিয়ে 
একটি পরিপূর্ণ সত্যবোধের জগতে উত্তীর্ণ হওয়ার সাধনা শুধু রবীন্দর- 
জীবনকে একটি বিশেষ তাৎপর্ষে মণ্ডিত করেনি__রবীন্দ্র-কাব্যকেও 
একটি মহৎ পরিণতির দিকে আকর্ষণ করেছে । 

শান্তরসাস্পদ প্রকৃতির সাহচর্ধে ররীন্দ্রনাথের কবি-মন অতি অল্প 
বয়সেই মুকুলিত হয়ে উঠেছিল । বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে কবি-মনের 
এ মিলনে কোন বাধা ছিল না । বৃহত্তর মানব-জীবনের নান! দ্বিধাদ্ন্দ 
বিরোধ-বিক্ষোভ তার শান্ত মনকে তখনও আলোড়িত করেনি । কিন্তু 
এতে তার মন ভরেনি । যৌবনে মানবরাজ্যে প্রবেশ করে তিনি 
দেখলেন জীবনের আর এক রূপ । সে রূপ অতি জটিল। মানুষের 
ক্ুদ্রতা বৃহত্তর জীবন-প্রয়াসকে আঘাত করে, মৃত্যু ভয় দেখায়, ক্ষতি 
বিমর্ষ করে, বর্তমান ভবিষ্যৎকে বিনষ্টির পথে এগিয়ে দেয় । সর্বশেষে 
ব্যক্তিগত ছঃখশোক এমন একান্ত হয়ে উঠে যে কোথাও সান্তনা খুঁজে 
পাওয়] যায় না । তখন মানুষের নিত্য-নিয়ত প্রয়াস হয় প্রাণপণে 
সঞ্চয় করার, ছোট ছোট ঈর্ষ! দ্বেষ এমন প্রচণ্ড আঘাত করে যে জীবন 
ধারণের প্রয়াস পর্যস্ত ছুঃসাধ্য হয়ে ওঠে । 


জীবনের এরূপ বিমর্ষ অবস্থার মধ্যেই রবীন্দ্র-মনে জেগে উঠেছিল 
বৃহত্তর জীবন সত্য লাভের জন্য একটি ক্লান্তিহীন :ব্যাকুলতা--“বর্ষশেষ' 
কবিতায় যার জীবন্ত স্বাক্ষর বর্তমান । “সোনার তরী"র অন্তর্গত 
ধবিশ্ব-নৃত্য কবিতা সে বৃহত্তর জীবন-সত্যের একটি আবেগময় 
প্রকাশ । এ কবিতার মর্মার্থ সম্পর্কে কবি বলেছেন ঃ “বিশ্বমানবের 
ইতিহাসকে যে একজন চিগ্য় পুরুষ সমস্ত বাধাবিদ্ব ভেদ করে ছুর্গম 
বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন এখানে তারই কথা দেখি । এখন 
থেকে নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির পাল! শেষ হল'। 

জীবনে বিরোধ-বিক্ষোভের সম্মুখীন হওয়াটাই বড় কথা নয়। 
সে বিরোধের মধ্যে মলময় এক্যের যে একটি স্বর্ণস্ত্র বর্তমান তার 
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সন্ধান পাওয়ার প্রয়াসই হল বৃহত্তর মানবসত্য লাভের উপায় । জীবন 
যদি শুধু দন্ময় হত, তার মধ্যে কোন মঙ্গলময় সামর্জস্য না থাকত 
তাহলে সে জীবন ছিন্নভিন্ন হয়ে যেত । সেজন্যেই জীবনের এ স্তরে 
এসে রবীন্দ্রচিত্বে জেগে উঠল শিব বা মঙ্গললাভের আকাঙ্খা । কিন্তু 
সে মলের রূপ মধুর নয়। জীবনের দ্বন্দ সংঘাত বিরোধ-বিক্ষোভের 
মধ্য দিয়ে আবিভূত হয় বলে মঙ্গলের রূপও ভীষণ-মধুর । এ ভীষণ- 
মধুর মঙ্গল দেবতাকে জানার বেদনা বড় তীব্র । রবীন্দ্রনাথ উপলদ্ধি 
করেছেন “এই বড়ো৷ বেদনার মধ্যেই আমাদের ধর্মবোধের যথার্থ জন্ম । 
বিশ্বপ্রকৃতির বৃহৎ শাস্তির মধ্যে তার গর্ভবাস' | “নৈবেছ্ের কোন 
কোন কবিতায় রবীন্দ্রনাথ ্ব-জীবৃঙগে অনুভূত এ ভীষণ-মধুর মঙ্গল 
দেবতার প্রভাবের কথা বলেছেন “চিত্রা” কাব্যেও নিদ্বন্ শাস্তির পথ 
ত্যাগ করে কর্মজগতের ছন্দ সংঘাতের মধ্য দিয়ে বৃহত্তর জীবনসত্য 
লাভের জন্য আকাঙ্খার তীব্রতাই ব্যক্ত হয়েছে । কবি-জীবনের এ পর্যায়ে 
এসে রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছে অবর্ণনীয় ছুঃখ ছুঃসহ নির্ধাতন ও 
পরিপূর্ণ আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে যে সমস্ত স্মরণীয় মহাপুরুষ জীবনের 
মহত্তম সত্যের সন্ধান “করেছেন তাদের ছন্দময় জীবনই ধর্মাদর্শের 
প্রতীক । “কল্পনা' কাব্যও সে বৃহত্তর জীবনের বাণীস্পন্দিত | এ পর্যায়ে 
রবীন্দ্রনাথ যে জীবনের আহ্বান শুনতে পেয়েছেন সে আহ্বান শক্তির 
_-“কর্মক্ষেত্রেই এর ডাক ; রসসন্তোগের কুঞ্তকাননে নয়? | 

এভাবে রবীন্দ্র-চিত্তের উত্তরণ ঘটল অস্পষ্ট ভাবলোক থেকে 
প্রত্যক্ষ মানবলোকে । অবশ্য এ উত্তরণের যাত্রাপথ ছিল কবির 
চোখে অস্পষ্ট ছায়াছন্ন । 

দ্বন্ব সংঘাতপূর্ণ প্রত্যক্ষ মানবলোকের সংস্পর্শে এসে কবির নব- 
উপলব্ধ ধর্ম-ধারণাও হয়ে উঠল স্পষ্ট ঃ 

ধর্মকে নিজের মধ্যে. উদ্ভূত করে তোলাই মাহ্ুষের চিরজীবনের 


সাধনা । চরম বেদনায় তাকে জন্মদ্রান করতে হয়ঃ নাড়ির শোণিত 
দিয়ে তাকে প্রাণদান করতে চাই, তারপরে স্থখ পাই আর না-পাই 
আনন্দে চরিতার্থ হয়ে মরতে পারি । 
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পত্রে লিখিত স্ব-জীবনের এ ধর্ম ব্যাখ্যার মধ্যে হয়ত বা কিছু 
ভাবোচ্ছাস আছে। তথাপি কবির জীবন-ধর্ম এখানে অনেক স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । 

রবীন্দ্রনাথ বিবর্তনে বিশ্বাপী। বর্ধশেষ কবিতার আলোচনা 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন তীর ধর্মবোধেরও একটি বিবর্তন আছে। সে 
বিবর্তনের গতি হল শান্ত মাধুর্বময় নিসর্গলোক থেকে বিরোধ-বিক্ষুন্ধ 
মানবলোকের দিকে । এ বিবর্তন অবশ্য সহজে ঘটেনি । বর্ষশেষে 
রুদ্র-প্রকৃতির অকস্মাৎ আবির্ভাব রবীন্দ্রচিত্তে এ অঘটন ঘটাতে সাহায্য 
করল । “সেই নূতন বোধের অভ্যুদয় যে কী রকম ঝড়ের বেশে দেখা 
দিয়েছিল এই সময়কার “বর্ষশেষ' কবিতার মধ্যে সেই কথাটি আছে" । 


স্বীয়'জীবন-পরিচয় দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন তিনি 
মুখ্যতঃ কবি । ধর্মবোধের এ নবতর উপলব্ষিকেও প্রথমে রূপ দ্বিলেন 
তিনি কাব্যোচ্ছুসিত অলংকৃত ভাষায় । এ প্রসঙ্গে “বঙ্গদর্শনে, 
প্রকাশিত লেখকের “পাগল' প্রবন্ধ স্মর্তব্য ৷ এ প্রবন্ধে তিনি এ কথাটিই 
বলতে চেয়েছেন ধ্বংসের দেবতা যদি আমাদের জীবনকে সকল 
জীর্ণতা ও মালিন্যমুক্ত না করত তাহলে আমরা সীমাবদ্ধ জীবনের 
মোহতীর্ণ হয়ে বৃহত্তর জীবনের সন্ধান পেতাম না। “অহরহই 
জীবনকে মৃত্যু নবীন করিতেছে, ভালোকে মন্দ উজ্জ্বল করিতেছে, 
তুচ্ছকে অভাবনীয় মূল্যবান করিতেছে । যখন পরিচয় পাই, তখনই 
রূপের মধ্যে অপরূপ, বন্ধনের মধ্যে মুক্তির প্রকাশ আমাদের কাছে 
জাগিয়া উঠে” । 

শুধু প্রবন্ধে নয় এ যুগের কাব্য-কবিতায়ও “ছুঃখ বিপদ বিরোধ 
মৃত্যুর বেশে অসীমের আবির্ভাব'-এর সুগভীর উপলৃব্ধি। উৎসর্গের 
“মরণ মিলন' খেয়ার “আগমন” “দান" প্রভৃতি কবিতা এ উপলব্ধির 
অভ্রাস্ত স্বাক্ষর । 

আঘাত সংঘাত বিরোধ-মৃত্যু অশান্তি মানুষকে আরামগর্ভ 
জড় জীবন থেকে মুক্তি দিয়ে বৃহত্তর জীবনের সন্ধান দেয় এ কথাটা 


৪8 রবীন্ত্র-মন ও ববীন্দত্র সাহিত্য 


সত্য । কিন্তু শাস্তরসের কবি রবীন্দ্রনাথের কাছে এও জীবনের চরম 
সত্য নয় । কবির উপলব্ধিতে জীবনের চরমতম ও পরমতম সত্য হল 
অসংখ্য বিরোধ-বাধার মধ্য দিয়ে একটি গভীর সামন্জস্তপূর্ণ শাস্তি 
লাভ | রবীন্দ্র-জীবন-জিজ্ঞাসার এ হল একটা বড় স্ৃত্র । 

শুধু কাব্যে নয় 'শারদোৎসব* থেকে “ফাস্তুনী” পর্যস্ত সমস্ত নাটকের 
মর্মকথাও হল এই । 

দ্ন্বহীন শাস্তি তত্বজ্ঞজ রবীন্দ্রনাথের কাছে চরম সত্য নয়। 
ঘ্ন্ঘজনিত ছুঃখকে অস্বীকার করে নয়_-অতিক্রম করে জীবনে যে 
আনন্দ লভ্য সে আনন্দের সাধনাই রবীন্দ্রনাথের জীবনধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ 
পরিচয় । 

স্বীয় ধর্ম বোধের পরিচয় দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ “আমার ধর্ঃ প্রবন্ধে 
যে সমস্ত কথা বলেছেন তাতে তার উপলব্ধ ধর্মের রূপ হয়ত স্পষ্ট হয়ে 
ফুটে উঠেনি। এ অসম্পূর্ণতার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে কবি নিজেই 
বলেছেন তার জীবনধর্ম “অন্ুশাসন-আকারে তত্ব-আকারে কোন 
পুথিতে লেখ ধর্ম নয়। সেই ধর্মকে জীবনের মর্মকোষ থেকে 
বিচ্ছিন্ন ক'রে, উদ্ঘাটিত ক'রে, স্থির ক'রে দাড় করিয়ে দেখা ও জানা 
আমার পক্ষে অসম্ভব-_কিস্ত অলস শাস্তি ও সৌন্দর্যরস ভোগ যে 
সেই ধর্মের প্রধান লক্ষ্য বা উপাদান নয়, এ কথা নিশ্চয়ই জানি”। 

ষে প্রথা ও অনুশাসন শাসিত ধর্ম স্মরণাতীত কাল থেকে 
আমাদের জাতীয় জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করে মানুষকে মানুষ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দিয়েছে রবীন্দ্রনাথের স্বজীবনে অনুভূত উদার 
ধর্মবোধ তারই যেন তীব্র প্রতিবাদ! রবীন্দ্রনাথের জীবনধর্ম মানুষের 
সঙ্গে মানুষের মিলন ঘটাতে পারে-কর্মের যোগে আনন্দের যোগে । 
এদিক থেকে রবীন্দ্রনাথের উদার ধর্মবোধ সকল শ্রেণীর লোকের 
কাছেই অভিনন্দনযোগ্য মনে হবে নিশ্চয়ই । 


নিজের ধর্মবোধের ক্রমবিকাশের ধারা লক্ষ্য করে তিনটি স্তর-- 
পরম্পরার কথ] উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ “আমার ধর্ম প্রবন্ধে £ 


কবির ধর্ম ৪8৫ 


১ ধর্মবোধের প্রথম অবস্থায় শাস্তম, মান্য তখন আপন প্রকৃতির 
অধীন--তখন সে স্থুখকেই চায়, সম্পদকেই চায়, তখন শিশুর মত 
কেবল তার রসভোগের তৃষ্ণা, তখন তার লক্ষ্য প্রেয়। 

২ তারপরে মনুষ্যত্বের উদ্বোধনের সঙ্গে তার দ্বিধা আসে; তখন 
সুখ এবং ছুঃখ, ভালো! এবং মন্দ, এই ছুই বিরোধের সমাধান সে 
খোজে-_তখন ছুঃখকে সে এড়ায় না, মৃত্যুকে সে রায় না। সেই 
অবস্থায় শিবম, তখন তার লক্ষ্য শ্রেয়। 

৩ শেষ হচ্ছে প্রেম, আনন্দ । সেখানে সুখ ও দুঃখের, ভোগ ও ত্যাগের, 
জীবন ও মৃত্যুর গঙ্গাঘমুনা সঙ্গম। সেখানে অদ্বৈতম | সেখানে 
কেবল যে বিচ্ছেদ ও বিরোধের সাগর পার হওয়া, ত। নয়। সেখানে 
তরী থেকে তীরে উঠা। সেখানে যে আনন্দ সে তো ছুঃখের, 
এ্রকাস্তিক নিবুত্তিতে নয়, দুঃখের একান্তিক চরিতার্থতায়। 


ধর্মবোধের এ উদার উপলব্ধিকে রবীন্দ্রনাথ যেমন রূপ দিতে 
চেয়েছিলেন নিজের ধ্যান ধারণায় বিশ্বাসে আচরণে এবং জীবনের 
বিচিত্র কর্মপ্রয়াসের মধ্যে তেমনি সে উপলব্ধিকে রূপ দিয়েছেন তিনি 
তার বহুব্যাপ্ত শিল্প-সৌন্দর্যমণ্ডিত সাহিত্য-কর্মে । 
সাহিত্যে প্রকাশিত ধর্মবোধের ব্যাথ্যা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
“আমার ধর্ম? প্রবন্ধের উপসংহারে বলেছেন £ 
আমার রচনার মধ্যে যদি কোন ধর্মতত্ব থাকে তবে সে হচ্ছে এই যে, 
পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার সেই পরিপূর্ণ প্রেমের সম্বন্ধ-উপলন্ধিই 
ধর্ম বোধ যে প্রেমের একদিকে দ্বৈতআর একদিকে অদ্বৈত, একদিকে 
বিচ্ছেদ আর একদ্দিকে মিলন, একদিকে বন্ধন আর এক দিকে মুক্তি। 
যার মধ্যে শক্তি এবং সৌন্দর্য, রূপ এবং রসঃ সীমা এবং অসীম এক 
হয়ে গেছে + যা বিশ্বকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে অতিক্রম 
করে এবং বিশ্বের অতীতকে স্বীকার করেই বিশ্বকে সত্যভাবে গ্রহণ 
করে; যা যুদ্ধের মধ্যেও শাস্তকে মানে, মন্দের মধ্যেও কল্যাণকে 
জানে এবং বিচিত্রের মধ্যেও এককে পুঁজ করে । 


রবীন্দ্র চিত্তের এ আপাত-বিরোধী ধর্ম বোধের মর্মগ্রহণ না করে 


৪৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রবীন্দ্র সাহিত্যের ব্যাখ্যা ও সমালোচনা! করার মত ব্যর্থ প্রয়াস 
আর বোধ হয় কিছুই নেই । 
আত্মানুসন্ধানেব প্রেক্ষিতে আত্মপরিচয় 

কবির সপ্ততিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে শাস্তিনিকেতনের আশ্রম- 
বাসীরা যখন আনন্দোদ্ধেল কবি তখন নিজের অভিজ্ঞতা ও উপলব্ধির 
আলোকে আত্মপরিচয় উদ্ঘাটন করেন তাদের সামনে একটি সংক্ষিপ্ত 
ভাষণে । সে ১৩৩৮ সনের কথা ( ১৯৩১ শ্রী; অঃ)। সে ভাষণের 
কবি-কর্তৃক সংশোধিত অনুলিপি প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হয় সে 
বৎসরেরই জ্যেষ্ঠ মাসের প্রবাসী পত্রিকায় । 

এ অভিভাষণে পরিণতবয়ক্ক কবির আত্মানৃসন্ধানটাই ছিল মুখ্য । 
সেজন্যে এ সময়কার আত্মপরিচয়ও ছিল গভীর জীবনবোধের 
স্থর-স্পন্দিত । 

স্বীয় জীবনে রবীন্দ্রনাথ স্বদেশবাসী ও বিশ্ববাসীর কাছে বিভিন্ন 
পরিচয়ে পরিচিত হয়েছেন। কেউ বলেছেন তাকে উগ্র স্বদেশ- 
প্রেমিক, কারো মতে তিনি আন্তর্জাতিকতাবাদী বিশ্বপ্রেমিক, কারো 
মতে মৌলিক দৃষ্টিঙ্গীসম্পন্ন শিক্ষাবিদ, কেউ বলেন তিনি তত্বজ্ঞানী 
ধর্মগুরু, আবার কারো কারো মতে তিনি মনীষী সমাজনেতা । এ তো৷ 
বাইরের লোকের কাছে রবীন্দ্রনাথের নানা পরিচয় । কিন্তু পরিণত 
আয়ুর ক্ষেত্রে দাড়িয়ে নিজের পরিচয় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনে 
হয়েছে কী? 

নিজের সত্য পরিচয় পাওয়া সহজ নয়। জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার 
ভিতরকার মূল এক্য্ত্রটি ধর] পড়তে চায় না। 

মাহৃষের বিচিত্র অভিজ্ঞতার এক্যসুত্রটি ধর! ছুঃসাধ্য কর্ম বলেই 
জনসমাজে মানুষ বিভিন্ন পরিচয়ে পরিচিতি লাভ করে-_যেমন 
করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । কিন্তু সে খণ্ড বিচ্ছিন্ন পরিচয়ের মধ্যে 
মানুষের পরিচয় সম্পূর্ণ নয়। সত্তর বৎসরের আযুঃসীমায় দাড়িয়ে 
আত্মানুসন্ধানের আলোকে কবি তাই নিজের সামশ্রিক পরিচয়টি 


আত্মান্থসন্ধানের প্রেক্ষিতে আত্মপরিচয় ৪৭ 


পেতে চাইলেন । এ প্রয়াসের ফলেই ঘটল সত্যিকারের আত্মপরিচয় । 
প্রত্যয়ান্বিত কবি একটিমাত্র কথায় উদ্ঘারটিত করলেন সে পরিচয় £ 
একটিমাত্র পরিচয় আমার আছেঃসে আর কিছুই নয়, আমি কবি মাত্র। 
রবীন্দ্রনাথের বহু রচনায় ও ভাষণে মানুষের জটিল জীবন-তত্ 
স্থগভীর রূপ পেয়েছে এ কথা সত্য । তাই বলে তাকে ততন্তৃজ্ঞানী 
বা শান্ত্রজ্ঞানী বলে চিহ্টিত করলে ভুল করা হবে। জাতীয় সংকটে 
দেশনেতার সক্রিয় ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে মুক্তিপ্রয়াসী জাতিকে তিনি 
বাঞ্ছিত লক্ষ্যের দিকে চালন। করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন__এটাও 
ঠিক। তাই বলে রাজনীতিজ্ঞ বলে তাকে মনে করাও ভুল হবে। 
সমাজ কল্যাণের জন্যে তার গঠনধর্মী কর্মের প্রসারও বড় কম ছিল না!। 
কিন্ত সে পরিচয়ও তার বড় নয়। রবীন্দ্রনাথের সব চাইতে বড় 
পরিচয় তার অনন্ুকরণীয় ভাষাতেই বলি £ 
আমি সেই বিচিত্রের দৃত।**"***বিচিত্রের লীলাকে অন্তরে গ্রহণ 
করে তাকে বাইরে লীলায়িত করা_এই আমার কাজ ।*...*যে 
বিচিত্র বহু হয়ে খেলে বেড়ান দিকে দিকে, স্বরে গানে, নৃত্যে চিত্রে, 
বর্ণে বর্ণে? দ্রপে-রূপে, সুখছুঃখের আঘাতে সংঘাতে, ভালো মন্দের দ্বন্দে 
তার বিচিত্র রসের বাহনের কাজ আমি গ্রহণ করেছি, তার রঙ্গশালার 
বিচিত্র রূপকগুলিকে সাজিয়ে তোলবার ভার পড়েছে আমার উপর, 
এই আমার একমাত্র পরিচয় । 
সত্তর বৎসরের বুদ্ধ কবি জীবনের দীর্ঘ পথ পরিক্রমার পর 
অভিজ্ঞতার আলোকে যখন আত্মপরিচয়কে এ ভাবে তুলে ধরেন 
তখন তাকে আমরা কবির কাব্যিক খেয়াল বলে উড়িয়ে দিতে পারি 
না। এ আত্মপরিচয় তার আত্মোপলন্ধিরই ফল। এ শুধু তার 
বাইরের পরিচয় নয়__আত্মারই পরিচয় । এ পরিচয় তার জীবনের 
পরীক্ষিত সত্য ৷ 
কবি অনুভব করেছেন, সৌন্দর্যের যে চিরচঞ্চল দেবতা তাকে 
জীবনের প্রথমেই সৌন্দর্যস্টটির কাজে নিয়োজিত করেছিলেন তারই 
অনতিক্রমনীয় প্রভাব বার্ধক্যেও তার জীবনে ছিল সমানভাবে সক্ত্িয় । 


৪৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


জীবনের নানা পথে তিনি ভ্রমণ করেছেন, বিভিন্ন কর্মযজ্ঞে বাঁপিয়ে 
পড়েছেন । কিন্ত যে পথ তাকে নিত্যনিয়ত জীবনে আকর্ষণ করেছে 
সে হল সৌন্দর্যস্থপ্ির পথ । সেজন্যে সত্তর বৎসরের আয়ুঃ-সীমায় 
ধাড়িয়ে কবি নিঃসংশয়ে বলতে পারেন ঃ “আমি চঞ্চলের লীলাসহচর" | 
একটি অতি-তীক্ষ সৌন্দর্যান্ুভূতির প্রেরণায় রবীন্দ্রনাথ সারাজীবন 
সৌন্দর্যস্থ্টি করেছেন। রবীন্দ্র-প্রতিভামুগ্ধ ভাবপ্রবণ সমালোচক সে 
স্ষ্টির স্থায়িত্ব সম্পকে যত সোৎসাহ বাক্যই প্রয়োগ করুন না কেন 
সত্তর বৎসরের অভিজ্ঞ কবি নির্মোহ দৃষ্টিতে তার গুণগত মূল্য 
নির্ধারণের প্রয়াস পেয়েছেন আত্ম-পরিচয়ে । তার প্রতিভা-মোহমুগ্ধ 
ভক্তদের লক্ষ্য করে তিনি বলেছেন £ 
তার খেলাঘরের যদি কিছু খেলন। জুগিয়ে দিয়ে থাকি তা মহাকাল 
সংগ্রহ করে রাখবেন এমন আশা করিনে। ভাঙা খেলনা আবর্জনার 
সপে যাবে। যতদিন বেঁচে আছি সেই সময়টুকুর মতোই মাটির 
ভাড়ে যদি কিছু আনন্দরস জুগিয়ে থাকি সেই যথেষ্ট।******লোকালয়ে 
খ্যাতির যে হরির লুট ধুলোয় ধুলোয় লোটায় তা নিয়ে কাড়াকাড়ি 
করতে চাইনে। মজুরির হিসেব নিয়ে চড়া গলায় তর্ক করবার বুদ্ধি 
যেন আম্মীর না ঘটে । 
একেই বলে সং-সাহিত্যিকের সাহিত্যবিবেক ! সত্তর বৎসরের 
প্রবীণ কবি যখন দেশে বিদেশে সাহিত্যখ্যাতির সর্বোচ্চ শিখরে 
সুপ্রতিষ্ঠিত তখন নিজের স্থষ্টি সম্পর্কে এ অতি-কঠোর আত্মসমা- 
লোচন! বাস্তবিকই বিস্ময়কর । রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শ যে কত 
মহৎ ও কত বৃহৎ ছিল নিজের স্ষ্টি সম্পকে প্রবীণ কবির নিরপেক্ষ 
আত্মসমালোচনাই তার প্রমাণ। এ আত্মসমালোচনার মধ্যে আর 
যাই থাক বর্তমান যশোলোলুপ লেখকের কৌশলপুর্ণ বিনয় বা 
কপটতা৷ নেই । 
স্বকীয় ধর্মব্যাথ্যায় -রবীন্দ্রনাথ পুর্বেই বলেছেন প্রকাশ-ইচ্ছাকে 
জাগিয়ে তোলাই হল মানুষের সত্যিকারের জীবন-ধর্ম। কবি 
বলেন এ জীবনতত্বেরই বাস্তব পরীক্ষাগার হল শান্তিনিকেতন, 


আত্মাহ্ুসন্ধানের প্রেক্ষিতে আত্মপরিচয় ৪৯ 


আশ্রম। এখানকার আইন-কান্নুনের কড়! বেড়াজালে তিনি কখনও 
আপনাকে বা আশ্রমবাসী শিক্ষার্থীদের জড়িয়ে ফেলতে চান নি। 

আনন্দ অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে স্থকুমারমতি বালক বালিকাদের 
চিত্তে আত্মপ্রকাশের ইচ্ছাকে জাগিয়ে তোলাই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
এই আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রধান লক্ষ্য। গতানুগতিক পাশ্চাত্ত্য শিক্ষা 
প্রণালীর মোহে যাদের চিত্ত আচ্ছন্ন তাদের কাছে রবীন্দ্রনাথের এ 
অভিনব শিক্ষাপরিকল্লপনা কম সমালোচনার সামগ্রী হয়নি । যতই 
দিন যাচ্ছে মননশীল কবি রবান্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের এ অব্যর্থতার 
কথা স্বাধীন ভারতে স্বীকৃতি পাচ্ছে । স্মৃতির সাহায্যে তোতাপাখীর 
মত মুখস্থ করে পরীক্ষায় কৃতিত্ব লাভ করা যায় এ কথা সত্য। সে 
কৃতিত্বের সাহায্যে উচ্চ পদমর্যাদার অধিকারী হয়ে সামাজিক সম্মানও 
লাভ করা যায় এ কথাও স্বীকার্ধ। কিন্ত সামাজিক মর্ধাদার উচ্চ 
শিখরে উঠেও অনেক কৃতি ব্যক্তি অনুভব করেন জীবনের বৃহত্তর 
প্রকাশের ক্ষেত্রে তাদের জীবন ব্যর্থ হয়ে গেছে । আমাদের প্রচলিত 
নিয়মতান্ত্রিক শিক্ষার এখানেই হল ব্যর্থতা । 

পরাধীন দেশে বাস করেও এ ব্যর্থতার বেদনা থেকে দেশবাসীকে 
মুক্ত করার চেষ্টা করেছিলেন স্বাধীনচিত্ত রবীন্দ্রনাথ । ভবিষ্যৎদ্রষ্টার 
দৃষ্টি দিয়ে তিনি ভারতের বন্ধনযুক্তির উজ্জল স্বপ্ন দেখেছিলেন । 
বন্ধনমুক্ত ভারতবাসীর জন্যে তিনি যে শিক্ষা ব্যবস্থার পরিকল্পন। 
করেছিলেন ত1 ছিল উদার-_-পরাহ্ুকরণমুক্ত, মানুষের অন্তনিহিত 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের সহায়ক । রাজনৈতিক বন্ধনমুক্তির দীর্ঘ পনের 
বৎসর পরও সে প্রাণহীন নিয়মের দাসত্ব থেকে আমরা মুক্ত হতে 
পেরেছি কী-এ আত্মবীক্ষা আমাদের হওয়া উচিত। আজও 
আমাদের শিক্ষায় মনের সঙ্গে প্রাণের স্পর্শ লাগেনি । তাই 
শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষার্থীর, এমনকি শিক্ষার্থীর সঙ্গে শিক্ষকের বিরোধ 
উগ্রযুতি ধারণ করে আমাদের সমস্যাসম্কুল জাতীয় জীবনে নতুনতর 


সমস্যার সি করেছে। 
রবীন্্রমন--৪ 


&০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কৃত্রিম নাগরিক জীবনে শিক্ষা ও সভ্যতার উদ্ধত অবিনয় রবীন্দ্র 
চিত্তে স্্টি করেছিল তাই একটি প্রবল প্রতিক্রিয়া । শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমিক সংঘ প্রতিষ্ঠা করে শিক্ষাকে তিনি তাই করে তুলতে 
চাইলেন সজীব প্রাণবন্ত । শিক্ষার্থীদের প্রাণের সঙ্গে আনন্দের 
সম্মিলন ঘটিয়ে শিক্ষায় নবরূপ পরিকল্পনা করলেন কবি ।' সে শিক্ষা 
হবে প্রকৃতির অবারিত পরিবেশে । নতুন কর্মবন্ধনে জড়িয়ে পড়লেন 
চঞ্চলের লীলাসহচর । বহুকর্মান্বিত এ বন্ধনের মধ্যেই হল তার 
প্রাণের অভূতপূর্ব প্রকাশ । এ বন্ধন-মুক্তির আনন্দের মধ্যেই জন্ম 
নিল তীর প্রথম শ্রেণীর বু কবিতা, উৎকৃষ্ট সঙ্গীত, নতুন প্রকরণের 
নাটক। অভিনয়ের প্রয়োগ ক্ষেত্রে আনলেন নতুন কলাকৌশল । 
সথ্টি হল তার হাতে নতুন ভঙ্গির চিত্রশিল্প । নিত্য নতুন নৃত্য পরি- 
কল্পনায় আনন্দের হাওয়া সধ্ারিত করে দিলেন দেশবাসীর চিত্তে । 
প্রকৃতির যে নির্বাধ সৌন্দর্য, শিশুপ্রকৃতির যে নির্মল আনন্দ, 
সহকর্মী ও আশ্রমবাসীদের প্রাণের যে সুকুমার স্পর্শ মাটির 
কাছাকাছি মান্ুযের যে অবাধ প্রাণলীলা৷ তার অন্ুভৃতিশীল চিত্তকে 
জাগিয়ে তুলেছিল নতুন নতুন স্থির আনন্দে তাদের উদ্দেশে 
কৃতজ্ঞতার বাণী নিবেদর্ন করলেন কবি পরিশেষে তার ভাবাবেগ 
স্পন্দ্ির্ভ ভাষায় £ 
এই ধুলো-মাটি ঘাসের মধ্যে আমি হৃদয় ঢেলে দিয়ে গেলাম, 
বনম্পতি ওষধির মধ্যে । যারা মাটির কোলের কাছে আছে, 
যার। মাটির হাতে মানব, যাঁরা মাটিতেই হাটতে আর্ত করে 
শেষকালে মাটিতেই বিশ্রাম করে, আমি তাদের সকলের বন্ধু» 
আমি কবি। 


ববীন্দ্র জীবনে পরিজন-্পারিবেশ দেশ-কাল 


বিশ্বকবির সপ্ততিবর্ষ পুতি উপলক্ষে আনন্দিত দেশবাসী রবীন্দ্র- 
জয়ন্তীর অনুষ্ঠান করলেন ১৩৩৮ সালের ১১ই পৌষ ( ১৯৩১ )। 
সে অনুষ্ঠানে পাঠ করবার উদ্দেশ্যে রচিত প্রবন্ধটি সেখানে পাঠ করা 
সম্ভব না হওয়ায় কবি উহা পাঠ করেন সে বৎসরেরই ১৫ই পৌষ 
ছাত্র-ছাত্রীগণ করুক সেনেট হলে অনুষ্ঠিত রবীন্দ্র-য়ন্তী উৎসবে । 
এ নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধে কবি নিজের যে পরিচয় উদঘাটিত করলেন তা৷ 
শুধু এতিহাসিক ধারাবাহিকতার দিক দিয়ে সত্য নয়-_ দেশকালের 
পটভূমিকায় তার স্ব-জীবন ও সাহিত্যের সত্যমূল্য নির্ধারণেরও 
পরম সহায়ক । 

মানুষের জীবন-বিকাশে পরিজন ও পরিবেশের অনিবার্ধ 
প্রভাবের কথা স্বীকার করে নিয়েই কবি নিজের চিত্ব- 
বিকাশের ক্রমটিকে ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করেছেন এ 
প্রতিভাষণে 

পৈতৃক বাসভূমিতে কবি যখন/ জন্মগ্রহণ করেন তখন সেখানে 
একটি যুগসন্ধির কাল চলছে £ “এ বাসায় তখন পুরাতন কাল 
সগ্য বিদায় নিয়েছে, নতুন কাল সবে এসে নামল, তার আসবাবপত্র 
তখনও এসে পৌছয়নি।” পূর্বপুরুষের এশ্বর্ষের দন্ত তখন লুপ্ত । 
এমনকি তার স্বৃতিও প্রায় অপস্থত। তবু বেশভৃষায় চালচলনে 
ভাষাভঙ্গীতে সে যুগের কলকাতায় ঠাকুরবাড়ীর স্বাতত্ত্য ছিল 
চিহ্িত। যে যুগে বিদেশী ভাষার মোহে সমগ্র দেশব্যাপী 
চলছিল মাতৃভাষার প্রতি চরম অমর্যাদা ও অবহেলা সে 
বিষাক্ত পরিবেশে ঠাকুরবাড়ীতে “বাংল! ভাষার প্রতি অন্নুরাগ 
ছিল ন্গভীর, তার ব্যবহার ছিল সকল কাজেই ।" 

এরূপ জীবনপরিবেশে মাতৃভাষার প্রতি রবীন্দ্র মনে অকুণ 
প্রীতি সঞ্চারিত হয়েছিল কিশোর বয়স থেকেই । 

ঠাকুর বাড়ীর ধর্মীয় পরিবেশটাও ছিল উল্লেখযোগ্য । উদ্বেল 


&২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ভাবাবেগময় ধর্মাচরণের বাহুল্য ঠাকুরবাড়ী তখন বর্জন করেছে, 
উপনিষদের মাধ্যমে প্রাকৃপৌরাণিক যুগের সঙ্গে এ বাড়ীর একটি 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক স্থাপিত হয়েছে মহষি দেবেন্দ্রনাথের প্রচেষ্টায় । এ 
অবস্থায় শিশু রবীন্দ্রনাথকে প্রতিদিনই আবৃত্তি করতে হয়েছে বিশুদ্ধ 
উচ্চারণে উপনিষদের শ্লোক । উত্তরকালে রবীন্দ্রনাথের শুধু জীবনের 
উপর নয়, সাহিত্যের উপরও উপনিষদ যে কত জীবন্ত প্রভাব বিস্তার 
করেছিল তার বিস্তৃত বর্ণনা দিয়েছেন কোন কোন রবীন্দ্র-গবেষক 
(দ্রষ্টব্য, উপনিষদের পটভূমিকায় রবীন্দ্রমানস_ ডক্টর শশিভৃষণ 
দাশগুপ্ত )। পারিবারিক ধমীঁয় পরিবেশের আর একটি স্বাতন্ত্র্য 
শিশু রবীন্দ্র-মনের উপর যে দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব বিস্তার করেছিল 
সে হল তার পিতৃদেব প্রবতিত শান্ত সমাহিত উপাসনা । রবীন্দ্র- 
নাথের সার্থক কাব্য রচনার শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত 'অকুল শাস্তি ও 
বিপুল বিরতি'র যে নুর ধ্বনিত হয়েছে তার প্রথম প্রেরণা এসেছিল 
খুব সম্ভব প্রথম জীবনে পিতৃদেবের এ শান্ত সমাহিত উপাসনা দেখে । 

ঠাকুর বাড়ীতে তখন দেশী বিদেশী সাহিত্য চর্চায় সাহিত্যের 
আবহাওয়াও জমজমাট । আবেগ উচ্ছ্বাসপূর্ণ স্বদেশ প্রেমের একটা 
উদ্দাম হাওয়া তখন প্রবাহিত হচ্ছিল ঠাকুর বাড়ীকে কেন্দ্র করে । 
এ হল রবীন্দ্রনাথের বালক বয়সে ঠাকুর বাড়ীর বহিদ্দিককার 
পরিবেশ । অন্তঃপুরের পরিবেশও ছিল একটু অদ্ভুত। পিতা থাকেন 
বৎসরের অধিককাল হিমালয়ে, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদের কতৃ'ত্বে কাটল কবির 
শৈশব । প্রথান্ুযায়ী পড়াশোনায় মন নেই অথচ পদ্য মেলাবার দিকে 
ঝোঁক । রবীন্দ্র-মনের এ দিকটাকে সন্গেহে প্রশ্রয় দিয়ে তার কবি- 
চিত্তরকে বিকশিত করে তুলতে এ সময়ে যিনি সহায়তা করেন 
সে জ্যেষ্ঠভ্রাতা জ্যোতিরিজ্দ্রনাথের কথা কবি সারাজীবনও ভুলতে 
পারেন নি। 

শুরু হল সমসাময়িক সাহিত্য পত্রে নতুন রীতির কবিতার 
মাধ্যমে কবি-মনের অস্ফুট প্রকাশ । সত্তর বসর বয়সোত্তীর্ণ কবি 


রবীন্দ্র জীবনে পরিজন-পরিবেশ দেশ-কাল ৫৩ 


"সে বাল্য রচনার পরিচয় দিয়েছেন এভাবে £ “আমর ছন্দগুলি 
লাগাম-ছেঁড়া, লেখবার বিষয় ছিল অস্ফুট উক্তিতে ঝাপসা, 
ভাষার ও ভাবের অপরিণতি পদে পদে ।” সেযুগের বয়স্ক লেখকেরা 
এ কনিষ্ঠ লেখকের যে সমালোচনা করেছিলেন তার মধ্যে শাসন 
থাকলেও অসৌজন্য ছিল না। বিমুখতা থাকলেও বিদ্বেষ ছিল ন1। 
প্রবীণ বয়সে কবি তার এ বিরুদ্ধব।দীদের কথাও কৃতজ্ঞচিত্তে 
হ্বীকার করেছেন । তাদের সৌজন্যবোধ ও অবিদ্বেষই বালক কবির 
নতুন রীতির কাব্য রচনা-প্রয়াসকে সম্ভব করে তুলেছিল। পরবতী 
রবীন্দ্র-সমালোচকদের সহ্ৃদয়তার অভাবকে লক্ষ্য করেই রবীন্দ্রনাথ 
পরিণত বয়সে এ মন্তব্য করেছেন । 

এর পরে এল রবীন্দ্র কবি-জীবনে একটি নিছক কল্পন।-প্রবণতার 
যুগ পে যুগও একদিন কেটে গেল । কাব্য ও জীবনের বৃহত্তর ক্ষেত্র 
প্রবেশের সঞ্জে সঙ্গে জীবনে এল খ্যাতির প্রাচুর্য । খ্যাতি বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে বিরুদ্ধবাদীরাও মুখর হয়ে উঠলেন। অপমানে অসম্মানে 
ও তীব্র সমালোচনায় জর্জরিত করে তুললেন কবিকে । সে যুগের 
সে বিক্ষত কবি-মনের রূপ ছড়িয়ে আছে রবীন্দ্রনাথের বহু গছ পদ্য 
রচনায়। পরিণত বয়সে কবি বুঝতে পেরেছেন_সে ছ্‌ঃসহ 
সম!লোচন] হল তার সে যুগের “খ্যাতি পরিমাপের বৃহৎ মাপকাঠি? । 
এ মনে করেও তিনি সান্ত্বনা পেরেছেন যে বিশিষ্ট ব্যক্তিদের প্রবল 
বিরোধিতা সত্ত্বেও তার পৌরুষ ছিল সেদিন অপ্রতিহত । জীবনের 
পরিণতিতে এসে বন্ধুদের কাছ থেকে অযাচিত সমাদর পেয়ে কবির 
বিরোধবিক্ষু্ধ দিনের সমস্ত গ্লানি ধুয়ে গেল। 

জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে দেশবাসীর কাছ থেকে অবারিত গ্রীতির 
অঞ্জলি পেয়ে রবীন্দ্রনাথ কিস্তু উচ্ছুসিত হয়ে উঠলেন না । এ শ্রদ্ধার 
দানকে বিচার করে গ্রহণ করবার জন্তে তিনি অগ্রসর হলেন। তিনি 
বললেন, যে ব্যক্তির মধ্যে দেশ আপন ভাষাবান প্রকাশ অনুভব করে 
তাকে সরবসমক্ষে নিজের বলে চিহ্চিত করবার উপলক্ষ্য রচনা করতে 


&৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


চায়। যেদিন তাই করে,****সেদিনই মাটির কোল থেকে দেশের 
কোলে সেই মানুষের জন্ম'। জয়ন্তী উৎসবের প্রকৃত তাৎপর্যও হল 
এই । উৎসবের এ তাৎপর্ষের দিকে লক্ষ্য রেখে দেশবাসীর উদ্দেশে 
রবীন্দ্রনাথ বললেন £ “আমাকে গ্রহণ করার দ্বারা দেশ যদি কোনো- 
ভাবে নিজেকে লাভ না করে থাকে তবে আজকের এ উৎসব 
অর্থহীন” । 

দেশের কাছে নিজের মুল্য সম্পর্কে পরিণতবয়স্ক কবির এ 
উক্তিকে দপিত-ভাষণ মনে হতে পারে। কিন্তু তার পরবর্তী 
উক্তিগুলি লক্ষ্য করলে এ সন্দেহ অমূলক বলে মনে হবে । তিনি 
বলেছেন তার খ্যাতির সম্বল খুব বেশী নয়। সে স্বল্প পুঁজিকে কেন্দ্র 
করে দেশবাসী যদি বেশী মাতামাতি করে তাহলে দেশবাসীর উৎসাহ 
খুব বেশী দিন উদ্দীপ্ত নাও থাকতে পারে । সাহিত্যের ইতিহাসে 
খ্যাতি ক্ষণমুখরা । সাহিত্যরুচি পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে খ্যাতির 
পাত্রেরও আদর বা অনাদর ঘটে । যে দ্রুতগতির মধ্যে মানুষ এ যন্ত্র 
যুগে বাস করছে সে যুগে সাহিত্যের রূপ রীতি ঢং সবই পালটে 
যাচ্ছে। ব্যস্ততার যুগে ধীরে সুস্থে বসে কবিতার রসাস্বাদন করবার 
সময় কারো নেই । এ অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের কবিতাও যদি ভবিষ্যতে 
অনাদৃত হয় তাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নেই । চমৎকার ভঙ্গীতে 
কথাটাকে প্রকাশ করেছেন রবীন্দ্রনাথ ই “মান্্ষের প্রাণট। চিরদিনই 
ছন্দে বাঁধা, কিন্তু তার কাঁলট1 কলের তাড়ায় সম্প্রতি ছন্দ ভাঁউা। 

সাহিত্যখ্যাতির স্থায়িত্বের প্রশ্নে কবি করলেন তার বিখ্যাত 
সাহিত্যতত্বের অবতারণা ৷ ” পাহিত্যকে মেটামুটি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত 
করলেন তিনি-চিরস্তন ও ক্ষণিক। চিরস্তন সাহিত্য আনন্দের 
প্রকাশে শ্রীতির রসে সৌন্দর্যের রঙে সজ্জিত হয়ে ওঠে । প্রাণের 
গভীরে দে রস সঞ্জীবিত হয়ে উঠতে সময় লাগে । অবকাশ যোগায় 
সে সাহিত্যের প্রাণরস। বর্তমান ব্যস্ততার যুগে মানুষের অবকাশ 
নেই । এ যুগ প্রয়োজনের-_ এ যুগ প্রীতির নয়। প্রয়োজনের 
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তাগিদ কচুরিপানার মতোই সাহিত্যধারার মধ্যেও ভুরি ভুরি ঢুকে 
পড়েছে' ৷ এ পর্যায়ের সাহিত্য রসসমন্বিত হয়ে পাঠকের অন্তরে তাই 
চিরযুগের জন্য বাস! বাধতে পারে না। প্রয়োজনের তাগিদ মিটলেই 
সে সাহিত্যের আবেদন যায় ফুরিয়ে । সেজন্যে আধুনিক সাহিত্যে 
রীতির বদল ঘটছে হামেশাই। বাস্তবতার নামে বল্লায়ু ফ্যাশান 
সৃষ্টিই সে সাহিত্যের লক্ষ্য । এ সাহিত্যের মূল্য গুণগত নয় কালগত | 
আমাদের দেশে এ পর্যায়ের সাহিত্য গতিশীল পাশ্চাত্যের অন্ধ 
অনুকরণে স্থ্ট হতে চলেছে । সেজন্যে তার উদ্ধত অহংকারের সীমা 
নেই। এ শ্রেণীর স্পধিত লেখক আমাদের দেশের রসসমন্থিত 
পুরাতন রীতির সাহিত্যকে আঘাত করতেও কুষ্টিত হন না। 

এখানেই প্রবীণ কবি রবীন্দ্রনাথের ভয়। এখানেই তার সন্দেহ 
তার রসবাদী স।হিত্য কালের ভাঙনের মুখে কতদিন টিকে থাকবে । 

একালের বিচারে যে রসসমন্বিত সাহিত্যকে মূল্যহীন বলে মনে 
করা হচ্ছে সে সাহিত্যের তাহলে কী কোন মূল্য নেই? এ বিতক- 
সঙ্কুল প্রশ্নেরও উত্তর দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । শর্তিনি বলেছেন-_অষ্টার 
সঙ্গে সৃষ্টির যোগ যদি আন্তরিক হয়ে থাকে সেখানেই স্য্টি সত্য হয়ে 
উঠে এবং “কবির স্থ্টি যদি সত্য হয়ে থাকে সেই সত্যের গৌরব স্থষ্টির 
নিজেরই মধ্যে, দশজনের সম্মতির মধ্যে নয়। দশজনে তাকে 
স্বীকার করেনি এমন প্রায়ই ঘটে থাকে । তাতে বাজার দরের ক্ষতি 
হয় কিন্তু সত্যমুল্যের কমতি হয় না? | 

সাহিত্যের ইতিহাসে দেখা যায় স্ব-যুগে এ শ্রেণীর সত্যসন্ধ কবির 
অনাদর হয়েছে বারে বারে । কিন্তু অনাদরে উপেক্ষায় নিত্যতার 
সৃদুরবিস্তারি আকাশে তাদের জ্যোতি কখনও ম্লান হয়নি । 

সার্থক কালজয়ী ব্যর্ড কবি সম্পর্কে নিজের ধারণাকেও ফুটিয়ে 
তুললেন রবীন্দ্রনাথ । কবির মতে সে কবিই যথার্থ বড় যিনি “এমন 
সকল বিষয়ে মানুষের চিত্তকে আশ্রিষ্ট করেছে যার মধ্যে নিত্যতা 
আছে, মহিমা আছে, মুক্তি আছে, যা ব্যাপক এবং গভীর” । সে 
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কবির কাব্যে ন্বরেরও থাকবে অসীম বৈচিত্র্য । সব সুর উদাত্ত হবার 
দরকার নেই। কিন্তু “সমস্তের সঙ্গে সঙ্গেই এমন কিছু থাকা চাই, 
যার ইঙ্গিত ঞ্রুবের দিকে, সেই বৈরাগ্যের দিকে যা অন্ুরাগকেই 
বীর্যবান ও বিশুদ্ধ করে” । প্রয়োজনের দাবী মেটাতে অত্যন্ত ব্যস্ততার 
মধ্যে বর্তমান যুগে যে সাহিত্য রচিত হচ্ছে সে সাহিত্যে এমন কোন 
স্থায়ী সম্পদ নেই যা দূরবর্তী কাল ও বহুজনের মনকে আকর্ষণ করতে 
পারে । কিন্ত কালের পরিবর্তনের সঙ্গে আবার রুচির পরিবর্তনও 
ঘটতে পারে । তখন আধুনিকও যে পুরাতন হয়ে যাবে একথাও ত 
অবশ্যন্বীকার্ষ । 


আসলে আধুনিক সাহিত্যিকদের মনে একটি ক্লান্তির চিহ্ন পরিস্ফুট 
হয়ে উঠেছে। সাহিত্যের গ্রুপদী ভাব ও ভাবনাকে ধারণ করবার ও 
ফুটিয়ে তুলবার সামর্থ্য বর্তমান কালের সাহিত্যিক হারিয়ে ফেলেছেন । 
সেজন্যে সাহিত্যের চিরকালের বিষয়গুলিকে আধুনিক সাহিত্যিক 
সেকেলে বলে মনে করছেন । এতে চিরকালীন সাহিত্যের গৌরব 
কমে না। বর্তমান কালেরই জীর্ণতা স্চন। করে । 

প্রকৃত কবির কাজ“ হল আপন অন্তরের “অনুরাগে মানুষের 
চৈতন্যকে উদ্দীপ্ত করা, ওদাসীন্ থেকে উদ্‌বোধিত করা” । আধুনিক 
সাহিত্যিকের সব চাইতে বড় ছুর্বলতা হল এই, আপন পরিচিত জগতে 
তিনি সে অন্ুরাগের রসকে সঞ্চারিত করে দিতে পারেন না। অন্তর 
অনুরাগহীন বলে পারিপাশ্বিক জগতের সঙ্গে একটি সহজ সম্পর্ক 
স্থাপনও তার পক্ষে সম্ভব হচ্ছে না । সেজন্যে তার কল্পনা রসহীন, 
কাব্যপ্রয়াস চেষ্টাকৃত। “যে কল্পনা নিজের চারিদিকে আর রস পায় 
না, সে যে কোন চেষ্টাকৃত রচনাকেই দীর্ঘকাল সরস রাখতে পারবে 
এমন আশা করা বিড়ম্বনা; | 

বল৷ বাহুল্য সমকালীন আধুনিক নামধারী যে সমস্ত সাহিত্যিক 
সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রে আবিভত হয়ে নতুন ভাব-চিন্তার মস্ত 
অহংকারে সাহিত্যের আকাশ মুখরিত করে তুলেছিলেন তাদের লক্ষ্য 
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করেই রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যাদর্শ সম্পর্কে তার স্ুচিস্তিত মতামন্ড 
উপস্থিত করেন। কবির চিরকালীন সাহিত্যাদর্শকে সমকালীন 
নব্যপন্থী সাহিত্যিক যতই তীব্রভাবে আক্রমণ করুন না কেন সাহিত্য- 
রুচির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে তাদের ভাবভাবনা ও প্রকাশরীতিও 
যে আজ সেকেলে বলে বিবেচিত হচ্ছ্ে-_ আধুনিক সাহিত্যের গতি- 
প্রকৃতি ধারা লক্ষ্য করেন তারা এ কথা জানেন। 

সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ অনন্ত কালের 
আহ্বান অনুভব করেছেন স্ব-জীবনে | সেজন্যে চিরকালীন সাহিত্যের 
দিকে কবির অন্তরের আকর্ষণ সহজাত । জীবনের প্রারন্তেই ত্যাগের 
যে মহান শিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন সে মহামন্ত্রই তার কাব্যনাধনার 
মূল সুত্র। জীবনের প্রতি আসক্তি নয় অন্ুরাগই তাকে 
মহৎ সাহিত্য রচনায় অন্নুপ্রাণিত করেছে । আসক্তি জীবনকে 
ংকীর্ণতর করে, তাতে জীবনে গ্লানি আসে ক্লান্তি আসে । সেজন্তে 
জীবনের প্রতি আসক্তি যে সাহিত্যের লক্ষ্য সে সাহিত্য কালের 
অগ্রগতির সঙ্গে জীণ হতে বাধ্য । প্রবীণ কবির মতে মহৎ সাহিত্য 
ভোগাসক্তিবিমুক্ত । সে সাহিত্য “ভোগকে লোভ থেকে উদ্ধার করে, 
সৌন্দর্যকে আসক্তি থেকে, চিত্তবকে উপস্থিত গরজের দগুধারীর 
কাছ থেকে । 
সন্তর বয়সোত্বীর্ণ প্রবীণ কবি একথা স্বীকার করতে কুষ্ঠিত নন যে 
তার কাব্যসাধনায়ও বিবর্তন আছে । তার বহু অপরিণত রচনা সে 
আসক্তি-বিমুক্ত নয়। সেজন্কে তার সে যুগের রচনার মধ্যে এমন বছু 
জিনিষ আছে যা বাহুল্য ও বর্জণীয়। সে “আবাল্য-অভ্যস্ত একাস্তিক 
সাহিত্য সাধনার গণ্ডীকে অতিক্রম করে" তিনি যখন মহামানবের 
উদ্দেশে তার সমস্ত “কর্মের অর্ধ্য ত্যাগের নৈবেছ্া” আহরণ করেছেন 
তখনই তার বিশাল অন্তর একটি অপরিসীম তৃপ্তির আনন্দে ভরে 
উঠেছে । পরিণত জীবনে তার বিচিত্র শিল্পস্থষ্টির অক্লান্ত উদ্ভম 
আবর্তিত হয়েছে সে নরদেবতাকে কেন্দ্র করে যিনি “সর্বদেশ সর্বজাতি 
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ও সর্বকালের ইতিহাসের মহাকেন্দ্রে বিরাজ করেন। ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্র্ের স্পধিত অহংকারকে বর্জন করে সর্মানবের মিলনের 
সাধনাকে সার্থক করে তোলাই হল তার পরিণত সাহিত্য-প্রয়াসের 
মুখ্য লক্ষ্য । 

সাহিত্য জীবনে কবি-মনের এ ক্রম-প্রসারই হল রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য বিচারের মুল সুত্র । খণ্ড বিচ্ছিন্ন ভাবে তার সাহিত্যকৃতির 
বিচার করতে গেলে কবির প্রতি অবিচার করা হয়_-একথা বারে 
বারে বহুস্থানে ঘোষণ] করেছেন রবীন্দ্রনাথ । কবিকে বিচার করতে 
হবে কবির প্রতি অন্থরাগনীল চিত্ত নিয়ে, তীার"মনের বিকাশের ধারা 
অবলম্বন করে এবং তার সামগ্রিক রচনার আলোকে । 

কবির স্থগ্টির প্রতি সমালোচকের যদি সহান্ুভূৃতিপূর্ণ অনুরাগ 
না থাকে )তাহলে সে স্থাষ্টির প্রকৃত মর্মগ্রহণ সম্ভব হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
বলেন, জগতে আজ পর্যস্ত অতি বড়ো সাহিত্যিক এমন কেউ 
জন্মাননি, অন্ুরাগবঞ্চিত.পরুষ চিত্ত নিয়ে ধীর শ্রেষ্ঠ রচনাকেও বিদ্রুপ 
করা, তার কদর্থ করা, তার প্রতি অশোভন মুখ বিকৃতি করা, 
যে-কোনো মানুষ না পারে। গ্রীতির প্রসন্নতাই সেই সহজ ভূমিকা 
যার উপরে কবির স্থষ্টি সমগ্র হয়ে, স্থম্পষ্ট হয়ে প্রকাশম।ন হয়ঃ | 

সমালোচনার ধর্ম সম্পর্কেও এখানে প্রবীণ সাহিত্যকমীঁর ধারণ! 
স্পষ্ট হয়ে উঠল | সমালোচনার আদর্শ বিষয়ে আধুনিক সমালোচক 
হয়ত সর্বাংশে এক মত হবেন না। কিন্তু আষ্টার স্থষ্টিকর্মের প্রতি 
সমালোচকের গ্রীতিপুর্ণ সহানুভূতি উৎকৃষ্ট সমালোচনার অন্যতম 
মাপকাঠি__সে সম্পর্কে ছিমত হবার বোধ হয় অবকাশ নেই। 

এ প্রতিভাষণে সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের যে মৌলিক দৃষ্টি 
প্রকাশ পেয়েছে বাংল। সাহিতো তা চিরকালের সম্পদ । 
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'আশি বৎসরের আয়ুক্ষেত্রে' প্রবেশ উপলক্ষে কবি যে প্রবন্ধটি 
রচনা করেন তার মধ্যে শুধু তার বহিজীবনের পরিচয় নয়, 
অস্তজীবনের পরিচয়টিও অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে বিবৃত হয়েছে। 
প্রজ্ঞাদৃষ্টির সঙ্গে ভাবদৃষ্টির সম্মিলনে কবির এ আত্ম-পরিচয় একটি 
সুগভীর তাৎপর্ধে মণ্ডিত হয়েছে। প্রবন্ধটি ১৩৪৭ সনের জ্যৈষ্ঠ 
মাসের “প্রবাসীতে' জন্মদিনে নামে আত্মপ্রকাশ করে। 

রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন-সাধনা হল পূর্ণতার সাধনা প্রশ্ন 
উঠে সে পূর্ণতা কার এবং কি উপায়ে লভ্য? আসন্ন মৃত্যুর নিকট- 
সীমানায় টাড়িয়ে জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতার আলোকে সে জটিল 
প্রশ্নের উত্তর দিয়েছেন প্রজ্ঞাবান কবি রবীন্দ্রনাথ । তিনি বলেছেন : 
“সে পূর্ণতা বস্তর নয়, সে আত্মার । তাই তাকে জানতে হলে বস্তুগত 
আয়োজনকে লঘু করতে হয়ঃ । 

বস্তজগত থেকে আত্মার রহস্তময় জগতে নিবাধ সঞ্চরণই হল 
শেষ জীবনে রবীন্দ্র-মনের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় | 

আত্মার কুহেলিকাচ্ছন্ন জগতে কবির আত্মপরিচয় লাভ অবশ্য 
সহজে ঘটেনি । এ অভীষ্ট লাভের জন্যে নিজেকে দেখেছেন তিনি 
“অন্ত্দিকের প্রবর্তনা ও বহিদ্দিকের অভিমুখিতা থেকে" ৷ দীর্ঘকালের 
জীবন-সাধনা দিয়ে উপলদ্ধি করেছেন তিনি স্জনক্ষম একটি গৃঢু 
চেতনাশক্তিকে । তার বিচিত্রধর্মী জীবনকে চালন৷ করেছেন কবি 
একটি একাগ্র লক্ষ্যের দিকে--নানা বাধাবিদ্বের মধ্য দিয়ে; 
আত্ম-প্রতিবাদের স্বকঠিন পথকে গ্রহণ করে । 

পশ্চাতের দিকে তাকিয়ে কবি আজ বুঝতে পারেন তার জীবনের 
সমস্ত বাধাবিদ্ব অস্তদ্ব ন্ঘকে অতিক্রম করবার বল ও সাহস জুগিয়েছিল 
একটি সংস্কারমুক্ত মন-যে মন তার বাল্যকালের পরিবার 
পরিবেশেরই স্থৃষ্টি। স্বীয় মুক্ত মনের জন্ম ও বিকাশে পরিবার- 
পরিবেশের কথা. তাই বার বার উল্লেখ করেছেন রবীন্দ্রনাথ, 
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আত্মপরিচয় উদ্ঘাটন প্রসঙ্গে । পরিবেশের প্রভাবে জীর্ণ শাস্ত্রীয় 
অন্ুশাসনের হুষ্ট প্রভাব অতিক্রম করতে পেরেছিলেন বলেই তার 
বন্ধনযুক্ত মনের সঙ্গে অবিমিশ্র যোগ সাধিত হয়েছিল বিশ্বজীবনের 
এবং বিশ্ব-প্রকৃতির । এ মহামিলনের যোগ তার স্যগ্টিধর্মী মনে এনে 
দিয়েছিল এক অনির্বচনীয় আনন্দ-যে আনন্দের উজ্জ্বল প্রকাশ 
ঘটেছে কবির বহুমুখী শিল্পকর্মে । 

কিন্তু শিল্প রচনার উৎসে যে আনন্দ সে আনন্দের মূল্য বাস্তব 
জীবনে কতখানি ? “জীবনে প্রয়োজন আছে অন্ন বস্ত্রে বাসস্থানে, 
প্রয়োজন নেই আনন্দরূপে অম্বতরূপে"। নিয়মের দাসত্ব মানুষের 
জীবনধর্ম। কিন্তু নিয়মের জালে বদ্ধ থেকে মানুষ সে আনন্দরূপ 
অধৃতরূপের সন্ধান পায় না। স্ষ্টির অপাথিব সৌন্দর্য প্রকৃতির 
ত্বতঃস্ফুর্ত বিকাশের মধ্যই অনির্বচনীয় হয়ে প্রকাশ পায় । .আনন্দবাদী 
কবি বলেন ঃ “বস্তপুগ্জকে উত্তীর্ণ হয়ে সেই মহ! অবকাশ ন1 থাকলে 
অনির্বচণীয়কে পেতৃম কোনখানে ?? 

এবুক্তির আলোকে মনে-প্রাণে কবি রবীন্দ্রনাথ এসে পড়লেন 
কাব্যের রসতত্ব আলোচনায় । কবি বললেন, কাব্যের রস হল সে 
জিনিষ যা জীবনের বাস্তবতাকে স্বীকার করেও পাঠক-মনে স্থষ্টি 
করে একটি অব্যক্ত ভাবরসের ব্যপ্তনা। “অত্যন্ত কাছের সংত্রবে 
কাব্যকে পাইনে, কাব্য আছে রূপকে ধ্বনিকে পেরিয়ে যেখানে 
আছে অ্রষ্টার সেই অর্ধেক যা বস্তৃতে আবদ্ধ নয় ।-.*ব্যক্তের বীণাযন্ত্ 
আপন বাণী পাঠায় অব্যক্তে |” 

শিল্প স্থষ্টির লক্ষ্য ও সার্থকতা সম্পর্কে জীবনের শেষ লগ্নে এসে 
চিরদিনের বাণী উচ্চারণ করেন আজন্মস্রষ্টা রবীন্দ্রনাথ । সে ১৯৪* 
সালের কথা । উত্তরতিরিশে বাংল৷ সাহিত্যে বাস্তবতার নামে যে 
একটা উদ্দাম কোলাহল শুরু হয়েছিল এ সত্য এতিহাপিক ৷ সাহিত্যে 
এ অতি উৎসাহীর দল রসবাদী কবি রবীন্দ্রনাথকেও আক্রমণ করে- 
ছিলেন কখনও মৃদু ব্যঙ্গ বিজ্রপের মধ্য দিয়ে কথনও উদ্ধত উত্তেজিত 
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ভাষায়। সাহিতে) সব্যসাচী রবীন্দ্রনাথ মৃত্যুর পুর্বে তার যোগ্য 
প্রত্যুত্তর দিয়ে গেলেন কাব্যে রসতত্ব আলোচনায়_যে আলোচনার 
যৌক্তিকতা অনস্বীকার্য । 

যে শিল্পী স্থ্টিকে এত ভালবেসে অপরিসীম সৌন্দর্য রচনা করেছেন 
সমস্ত জীবন ধরে, জীবনের প্রান্তে এসে তার মন ধাবিত হল স্ষ্টির 
অতীত অন্কুভবযোগ্য এক ভাবলোকের দিকে- রবীন্দ্র-মনের পরিচয় 
প্রসঙ্গে এও এক আশ্চর্য ঘটনা । “বিশ্বের সঙ্গে আমার মন যুক্ত হয়ে চলে 
গেছে সেইখানে যেখানে স্থপতি গেছে স্থষ্টির অতাতে'__এই হল রবীন্দর- 
মনের উত্তরণের পরিচয় । বিশ্বের অতীত এক রহস্তময় সত্তার সামনে 
দাড়িয়ে রবীন্দ্র-মন বিস্মিত__অন্তত্তব্ধ । ইন্দ্রিয় জগতের সৌন্দর্য ও 
আনন্দ আর তার কাম্য নয়। একটি অনির্বচনীয় জগতের অন্ভুভব- 
গ্রাহ্য বূপলো'কে তত্তীর্ণ হয়ে কবি যেন জীবনের কল জিজ্ঞাসার উত্তর 
খুজে পেলেন। রবীন্দ্রনাথের রহস্থ সন্ধানী মনের ছায়াপাত ঘটেছে 
সমকালে রচিত (১৯৪০ ) “নবজাততকে'র কোন কোন কবিতায় । 

এ অন্নুভূতিগ্রাহ্য সৌন্দর্য ও আনন্দের আলোকে জীবনের কৃতকর্মের 
বিচার করতে বসলেন কবি । তার কবি-জীবনের সব চেয়ে যে প্রিয় 
সব চেয়ে বৃহৎ স্প্তি শান্তিনিকেতন আশ্রম তারও রূপ এবং রূপক 
ব্যাখ্য। দিয়ে গেলেন রবীন্দ্রনাথ । কবি বললেন, শান্তিনিকেতন শুধু 
মানব শিক্ষার যন্ত্রশালা নয়--“কর্মরূপে সেও কাব্য? । জ্ঞানসাধনাকে 
প্রতিষ্ঠ। দিতে চেয়েছিলেন তিনি এ আশ্রমে “আনন্দের বেদীতে” । 
সে আনন্দ কিন্ত ভাবোদ্ধেল নয়। বিজ্ঞান শাসিত ঘুক্তি ও প্রয়োগ- 
বিদ্ভা সে আনন্দের ভিত্তিকে করেছিল দৃঢ় ও সুকঠিন। এ সর্বব্যাপক 
আদর্শ লাভের লক্ষ্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের উত্তিকেই 
স্রণ করি ৫ "যাকে বাদ দিয়ে বড়ো বড়ো জ্ঞানীদেরও যজ্ঞ সিদ্ধ হয় 
না তিনি বুদ্ধিযোগের দ্বারাই মিলিত হন, মন্ত্রের যোগ নয়, যাছুমূলক 
অনুষ্ঠানের যোগে নয়। তাই ধীএবং আনন্দ এই ছুই শক্তিকে- 
এখানকার স্থষ্টিকার্ধে নিযুক্ত করতে চিরদিন চেষ্টা করেছি ।, 


৬২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


শান্তিনিকেতন প্রতিষ্ঠায় কবির লক্ষ্য ছিল মুখ্যতঃ ছিমুখী। 
প্রকৃতির সঙ্গে মাহৃষের অন্তরের যোগকে তিনি এখানে যেমন 
অবারিত করতে চেয়েছিলেন তেমনি চেয়েছিলেন মানুষের সঙ্গে 
মানুষের অন্তরের যোগকে সহজ করে তুলতে । পরিণত বয়সে 
রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন বাঁচবার জন্ট প্রতিযোগিতা হল 
পশুর ধর্ম, আর পরস্পরের মধ্যে সহযোগিতা হল মানুষের ধর্ম । 
মানুষের সঙ্গে মানুষের যোগধারা যেখানে ক্ষীণ হয়ে যায় সেখানে 
নিয়ম এসে মাহৃষের জীবনের উপর আধিপত্য বিস্তার করে। 
স্বকঠোর নিয়মের রাজত্বে কোন কিছু নির্মাণ করা হয়ত সহজ 
কিন্তু স্য্তি সম্ভব নয়। মানুষ তো যান্ত্রিক জীব নয় যে তাকে 
গড়েপিটে ইচ্ছামত তৈরী করা যায়। তার মধ্যে রয়েছে একটি 
সজীব মন যে মনের অবাধ বিকাশের জন্কে প্রয়োজন একটি উন্মুক্ত 
পরিবেশ । শান্তিনিকেতনে সে বহুমনের বিকাশের জন্যে কৰি তাই 
স্থষ্টি করতে চেয়েছিলেন তেমন একটি পরিবেশ । ভবিষ্যতে 
প্রাণহীন দলীয় নিয়মজালের জটিলতা এ আশ্রমের মূল তত্বকে 
একেবারে যাতে বিলুপ্ত করে” না দেয়-এই ছিল কবির শেষ 
আকাত্ষা ৷ 

কবির এ শেষ সাকাজ্ষাকে যথাযোগ্য মর্যাদা দেবার দায়িত্ব 
তার মহান এতিহোর উত্তরাধিকারী-ন্বদেশবাসীর । সে গুরু দায়িত্ব 
আমর। যথাযথ ভাবে পালন করতে পারছি কিনা আত্মবীক্ষার 
সাহায্যে তা আমাদের নিরূপণ করবার দিন এসেছে । 

শেষ বিদায়ের আলোকে মানুষের প্রতি তার দৃষ্টির অভ্রাস্ততাকেও 
একবার পরখ করে নিলেন কবি। জীবনের প্রারস্তে কোন অহেতুক 
দৈবী শক্তির প্রেরণায় যেন তিনি সমস্ত মানব সম্পর্ককে দেখেছিলেন 
“আত্মার জ্যোতিতে দীপ্তিমান'। প্রাত্যহিক জীবনের মলিনতা।' 
এসে তার সে সত্য দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করলেও তিনি আশা করেছিলেন 
পৃথিবী থেকে শেষ বিদায়ের পুর্বে “একদিন নিখিল মানবকে সেই 


উত্তরণ £ পূর্ণতার সাধনা ৬৩ 


এক আত্মার আলোকে প্রদীপ্ত রূপে প্রত্যক্ষ দেখে যেতে পারবেন। 
কিন্তু স্বার্থান্ধ মানুষের নির্মম হানাহানির আঘাতে মানব সম্বন্ধের 
প্রতি তার সে উজ্জল দৃষ্টি ক্রমশঃ কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল। 
এটাই হল রবীন্দ্রমনের সব চাইতে বড় ট্র্যাজেডি-_যে ট্র্যাজেডির 
অন্তরবিদীর্ণ স্বর রূপ পেয়েছে “সভ্যতার সংকটে' এবং জীবন-গোধুলির 
বেদন! ভারাক্রান্ত বু কাব্য কবিতায় । 

এত ব্যর্থতার বেদনার মধ্যেও আশাবাদী কবি রবীন্দ্রনাথ আশা 
করেছেন আধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষের মনে হয়তো একদিন শুভবুদ্ধি 
জাগ্রত হবে। প্রাণের আকর্ষণে মানুষের মৃত্যুপ্তয় প্রাণের মিলন 
হবে একদিন সার্থক। শান্তিনিকেতনের উদার প্রাঙ্গনে মানুষের 
'বুদ্ধির সঙ্গে শুভ বুদ্ধির নিফাম সাধনায় সম্মিলিত' করবার যে অক্রাস্ত 
প্রয়াস পরিণতজীবনে তিনি করে গেছেন তা একদিন নফল হবে। 


রবীন্দ্রনাথের এ শেষ আকাঙ্খার ভিতর তার জীবন-ব্যাপী 
সাধনা যেন বাজ্ময় বাণীরূপ পেয়েছে । এখানেই তিনি আত্মীয়তা 
স্থাপন করেছেন সর্বকালের ও সবদেশের মহামানবদের নঙ্গে। 
ব্যর্থতায় বেদনায় সমগ্র বিশ্বব্যাপী ভাঙনের মুখে টাড়িয়ে মানুষের 
ভবিষ্যুৎ সম্পর্কে কবি যে বলিষ্ঠ আশার বাণী উচ্চারণ করেছেন সে 
অনশ্বর বাণীই হল তার বিশাল মনের ও জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও ন্বদেশ-ভাবনা 


রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত রাপতষ্টা কবি । তথাপি স্বদেশ ভাবনায় তিনি 
যে অনন্যতার পরিচয় দিয়েছেন এ দেশে তার তুলনা খুবই কম। ছূ' 
পর্যায়ের রচনায় তার স্বদেশভাবন৷ উদ্দীপ্ত রূপ পেয়েছে । কাব্য 
কবিতায় সঙ্গীতে এবং কোন কোন গগ্ভ প্রবন্ধে কবির স্বদেশচেতন' 
আবেগোচ্ছল। কিন্তু ইতিহাস জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথ যে স্থগভীর 
স্বদেশ-ভাবনায় পরিচয় দিয়েছেন তা অনেক প্রথমশ্রেণীর এতিহাসিকের 
ইতিহাস-সাঁফল্যকে ম্লান করে দেয় । 

মননশীল রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাসা কোন সাময়িক আবেগ- 
প্রস্থত ভাবোচ্ছাস মাত্র নয়। স্বদেশপ্রেমের গভীর মর্মমূল থেকে 
তা ছিল স্বতঃ উৎসারিত । বঙ্গভঙ্গের অবশ্যন্তাবী পরিণতিরূপে স্বদেশ- 
প্রেমের যে উদ্দাম প্রবাহ সমস্ত জাতির চিত্তকে আলোড়িত করেছিল 
তার আগেই রবীন্দ্রনাথ জাতীয় মনকে প্রত্যয়শীল ও স্বদেশাভিমুখী 
করবার প্রয়াস পেয়েছিলেন ভারতবর্ষেরই প্রকৃত ইতিহাস-চর্চার 
সাহায্যে । ১৮৯৮ সাল থেকে শুরু করে ১৯২৩ সাল পর্ষস্ত সৃদীর্ঘ 
পঁচিশ ছাবিবশ বৎসর কাল কবি তার অবিস্মণীয় শিল্পস্প্টির ফাকে 
ফাকে স্বদেশের সতা ইতিহাস আবিষ্ষারের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ 
করেন । 

কবির বয়স যখন সাইত্রিশ বৎসর তখন ভারতী পত্রিকায় তার 
ইতিহাস-কৌতুহল সর্বপ্রথম প্রকাশ পায় (১৮৯৮ খ্ীষ্টাব্দে)। প্রখ্যাত 
এঁতিহাসিক অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় তখন কোন কোন বিষয়ে বাংলার 
ইতিহাসের প্রকৃত তথ্য উদঘাটনে ব্যাপুত ছিলেন। সে সময় থেকে 
রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চর্চার শুরু । তারপর তার কর্মব্যস্ত জীবনেও, 


ইতিহাস জিজ্ঞাস! ও স্বদেশ-ভাবন! ৬$. 


তিনি ভারতেতিহাস চর্চার কথা ভোলেন নি। বঙ্গদর্শন, প্রবাসী, 
বালক, ভারতী, এতিহানিক চিত্র, ভাগার, শান্তিনিকেতন প্রভৃতি 
সাময়িক পত্রকে তিনি সমৃদ্ধ করে তোলেন স্বীয় গবেষণালন্ধ 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধের সাহায্যে । রবীন্দ্রনাথের ভারতেতিহাসের মৌলিক 
ব্যাখ্যা আচার্য যছুনাথ সরকারের মত প্রথম শ্রেণীর এতিহাসিকের 
সশ্রদ্ধ দৃষ্টি আকর্ষণ করে । তিনি কবি কর্তৃক ১৩১৮ সালে (১৯১২ 
্রীষ্টা্দে ) ওভারটুন হলে পঠিত “ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” নামক 
প্রবন্ধটি ইংরেজিতে অনুবাদ করে (র্যা 17069707968610 ০01 
17018) [119607) ১৯১৩ খ্বীষ্টাব্দের মডার্ন্‌ রিভূযু পত্রিকায় ছুই 
সংখ্যায় প্রকাশ করেন। এ অন্নুবাদের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল মণীষী 
রবীন্দ্রনাথের মুল্যবান “রচনাটির প্রতি বৃহত্তর পাঠক সমাজের দৃষ্টি 
আকর্ষণ” করা। এ প্রবন্ধটিই রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাসার 
শ্রেষ্ঠ পরিচয়। এ রচনাটি কোন কোন মহলে যে বিতর্কের ঝড় 
তুলেছিল তা থামতে বেশ কিছুকাল সময় লেগেছিল । এ রচনার 
গঠনমূলক সমালোচনা করেন রবীন্দ্রনাথের জ্যোষ্ঠভরাতা প্রজ্ঞাবান 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর ১৩১৯ বঙ্গাব্দের প্রবাসী পত্রিকায় । সে রচনায় 
তারতেতিহাসের কতগুলি নতুন ব্যাখ্যার প্রতি তিনি মণীষী ভ্রাতার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেন । রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধেয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার কোন কোন 
ব্যাখ্যা গ্রহণ করে বিষয়টি পুনরালোচনা করেন 4 77550? ০% 
172657 1575407% নামক প্রবন্ধে । এ প্রবন্ধটি ১৯২৩ খ্রীষ্টার্ডে 
প্রকাশিত হয় ড1958-73118196 09৪,667] পত্রিকায় । বিশ্বভারত 
এ প্রবন্ধটিকে পুক্তিকাকারে প্রকাশ করেন ১৯৫১ শ্রীষ্টাব্ষে। সম্প্রতি 
১৯৬২ শ্ীষ্টাব্ধে রবীন্দ্রনাথের এ অযুল্য পুক্তিকাটির পুনমু্্রণ 
হয়েছে । যে সমস্ত পাশ্চাত্ত্য এতিহাসিক ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচনায় অবজ্ঞামিশ্রিত অশ্রদ্ধার ভাব প্রকাশ করেছেন তাদের 
মতামত যে মুল্যহীন__-এ সম্পর্কে তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা ছিল 


যেমন এ প্রবন্ধ রচনার অন্যতম উদ্দেশ্য তেমনি বর্তমান 
রবীন্দ্রমন--« 


৬৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


আত্মপ্রত্যয়হীন স্বদেশবাসীর চিত্তকে স্বদেশের মুপ্রাচীন এতিহ্যের 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল করে তোলাও ছিল এখানে রবীন্দ্রনাথের প্রধান 
লক্ষ্য | 

রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাসাত্মক বাংল প্রবন্ধগুলি শ্রীযুক্ত 
প্রবোধচন্দ্র সেন ও শ্রীযুক্ত পুলিনবিহারী সেন কর্তৃক সংকলিত হয়ে 
বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত হয়েছে ১৯৫৫ শ্রীষ্টার্ষে। গ্রন্থথানির 
নাম দেওয়া হয়েছে “ইতিহাস' । “রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাস।, 
নামকরণ করলে বোধ হয় আরো সঙ্গত হত। এ গ্রন্থখানি 
প্রকাশ করে রবীন্দ্র-পথিক ছজন সংকলক রবীন্দ্র-চর্চার একটি 
বিশিষ্ট দিককে বাধামুক্ত করেছেন। এজন্যে তারা দেশবাসীর 
ধন্যবাদাহহ । 

১২৮৪ থেকে ১২৯২ বঙ্গাব্দ (১৮৭৭ থেকে ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ) পর্যস্ত 
বালক ও ভারতীতে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের এতিহানিক প্রবন্ধগুলি 
ইতিহ।স-জিজ্ঞসার দিক থেকে খুব মুল্যবান নয়। এর কারণ এ 
প্রবন্ধগুলি লিখিত হয়েছিল মুখ্যত অপরিণত বালক-বালিকাদের 
উদ্দেন্টে। কবির ইতিহাস-জিজ্ঞাসা সর্বপ্রথম জাগ্রত হয় ভারতী 
পত্রিকার আশ্রয়ে ১৮৯৮ খ্বী্ঠাৰ থেকে । ১৩০৫ সনের (১৮৯৮) 
বৈশাখ সংখ্যার ভারতীতে তৎকালীন প্রখ্যাত এতিহাসিক অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় “এতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ নামক নাতিদীর্থ একটি প্রবন্ধ রচন। 
করেন। সে প্রবন্ধের আলোচন। প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ তার ইতিহাস- 
ধারণার পরিচয় দেন। এঁতিহাপসিক সত্য নির্ধারণের উপায় হিসেবে 
বাস্তব ঘটনার সঙ্গে মানব-মনের মিশ্রণের উপর তিনি এ প্রবন্ধে জোর 
দেন। তিনি মনে করেন বিজাতীয় সংস্কার নিয়ে কোন দেশের সত্য 
ইতিহাস রচনা সম্ভব নয়। ূর্ভাগ্যক্রমে ভারতবধাঁয় শিক্ষিত-মনের 
উদ্ভমহীনতার ম্যোগ -নিয়ে যে সমস্ত বিদেশী এঁতিহাসিক 
তারতেতিহাসের রূপ দিতে অগ্রপর হয়েছিলেন তাদের দৃষ্টি ছিল 
বিজাতীয় সংস্কারে মোহাচ্ছন্ন । ভারতবর্ষের মত একটা বিরাট দেশ 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও শ্বদেশ-ভাবন! ৬৭ 


এবং সুপ্রাচীন এতিহ্াসম্পন্ন জাতির ক্রমবিকাশের ইতিহাসকে 
নির্মোহ দৃষ্টিতে দেখতে হলে সর্বাগ্রে প্রয়োজন সংস্কারমুক্ত মন এবং 
“স্বজাতীয় প্রকৃতির স্থজনকর্তৃত্ব £ 


ইতিহাসে এই প্রকার ব্যক্তিগত সংস্কারের লীল] যখন অবশ্যভভাবী 
তখন এই কথা সহজেই মনে উদয় হয়, আমর! ক্রমাগত 
বিদেশীয় এতিহাসিকের বিজাতীয় সংস্কারের দ্বারা গঠিত 
ইতিহাস-পাঠের পীড়ন কেন সহ করিব? আমরা যে ইতিহাস 
সংকলন করিব তাহাও যে বিশুদ্ধ সত্য হইবে এ আশা 
করি ন1, কিন্তু ইত্তিহাসের যে অংশ প্রমাণ অপেক্ষা 
এতিহাসিকের মানস-প্রকৃতির উপর বেশি নির্ভর করে সে 
অংশে আমাদের স্বজাতীয় প্ররতিব স্থজনকর্তৃত্ব আমর দেখিতে 


চাই। 


স্বদেশের প্রকৃত ইতিহাস রচনার উদ্ভধমে রবীন্দ্রনাথ এখানে 
আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন তার পুর্বস্রা বহ্কিমচক্দ্রের সঙ্গে । ছুজন 
মণীষীর মনই তীব্রভাবে আকৃষ্ট হয়েছিল বিজাতীয় সংস্কারাপন্ন 
বিদেশী এতিহাসিকের দুষ্ট প্রভাব থেকে স্বদেশের ইতিহাসকে 
গ্রানিযুক্ত করার দিকে । 

স্বদেশের ইতিহাস রচনার এ মহৎ উর্দেশ্যকে সামনে রেখে 
অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় যখন “এতিহাসিক চিত্র” নামক একথানি 
গবেষণাত্মক পন্ত্রিকা প্রকাশের উদ্যোগ করলেন তখন রবীন্দ্রনাথের 
আনন্দের সীমা রইল নাঁ। ১৩০৫ ভাদ্র সংখ্যার ভারতীতে (১৮৯৮) 
“এতিহাসিক চিত্র নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করে তিনি সম্পাদক 
অক্ষয়কুমারকে প্রবলভাবে উৎসাহিত করলেন । সে প্রবন্ধে তিনি 
লিখলেন “এতিহাসিক চিত্র ভারত-ইতিহাসের বন্ধনমোচন-জন্থা 
ধর্মযুদ্ধের আয়োজনে প্রবৃত্ত ৷ 

ইতিহাস রচনার লক্ষ্য বর্ণনায় তিনি যে অভিমত ব্যক্ত 


৬৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


করলেন তার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের প্রদীপ্ত স্বদেশপ্রেম সংবত ভাষায় 
আত্মপ্রকাশ করল £ 


আসল কথ! এই যে, জীবের ধর্ম যেমন বর্তমানে জীবনরক্ষ! এবং 
ভবিষ্যতে বংশাহ্ৃক্রমে আপনাকে স্থায়ী করিবার চেষ্টা তেমনি 
বছ-সংখ্যক বিচ্ছিন্ন লোককে কোনো একটি বিশেষ মত বা ভাব বা 
ধারাবাহিক স্মতিপরম্পররা এক জীবন দরিয়া এক জীব করিয়া তোলে 
তখন সে বহিঃশক্রর আক্রমনে খাড়া হুইয়! দ্াড়াইতে পারে এবং 
ভবিষ্যৎ-অভিমুখে আপন ব্যক্তিত্ব; আপন সম্প্রদ্দায়গত এঁক্যকে 
প্রেরণ করিবার জন্য যত্ববান হইয়া উঠে। ইতিহাস তাহার অন্ঠতম 
উপায় । 


স্বদেশের শিক্ষিত-সাধারণের ইতিহাস-বিমুখতা দেখে স্বজাতিপ্রেমিক 
বহ্ছিমচন্দ্র ষে অন্ত্তবিদীর্ণ নৈরাশ্য অনুভব করেছিলেন সে যুগ তখন 
বিগত হয়েছে । জাতীয় মনে ধীরে ধীরে স্বদেশের ইতিহাস রচনার 
জন্য যে প্রবল আগ্রহ জ্ঞাগ্রত হয়ে উঠেছে তা দেখে স্বদেশ-প্রেমিক 
রবীন্দ্রনাথের মন নতুন আশার আলোকে উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 
নবজাগ্রত এ সাজাত্যবোধকে রবীন্দ্রনাথ তার অনন্থুকরণীয় ভঙ্গীতে 
নাম দিলেন “ইতিহাস-ক্ষুধা। তিনি অনুভব করলেন জাতীয় মনে 
এ ইতিহাস-বুভুক্ষার উৎসে আছে কংগ্রেসের জাতীয় আন্দোলন । 
এ ইতিহাস-বুভুক্ষা জাতীয় মনে অঙ্কুর রূপে দেখা দিলেও অনুকূল 
পরিবেশে একদিন তা মহামহীরুহরূপে আত্মপ্রকাশ করে জাতীয় 
জীবনকে যে অভিষ্ট লক্ষ্যের দিকে পৌছিয়ে দেবে এ সম্পর্কে তার 
সন্দেহ রইল ন1। 


“এতিহাসিক চিত্র' প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-জিজ্ঞাসার অঙ্কুর 
_ে অস্কুর বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে বৃহত্তর স্বদেশ-জিজ্ঞাসা নিয়ে 
রবীন্দ্রমনে পল্লবিত শাথায়িত হয়ে উঠেছিল । স্বদেশ-ইতিহাসের 
যে ভাবরাপ মণীষী রবীন্দ্রনাথকে পরবর্তীকালে ভারতেতিহাসের 


ইতিহাস জিজ্ঞাস] ও স্বদ্েশ-ভাবন। ৬৯ 


একটি যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা দিতে সহায়তা করেছিল তার সর্বপ্রথম 
স্থুত্রাকার উপস্থাপনা দেখি এ “এঁতিহাসিক চিত্র” প্রবন্ধে £ 


এখন আমরা! বোম্বাই মান্রীজ পাঞ্জাবকে যেমন নিকটে পাইতে চাই 
তেমনি অতীত ভারতবর্যকেও প্রত্যক্ষ করিতে চাতি । নিজের সম্বন্ধে 
সচেতন হইয়া এক্ষণে আমর! দেশে এবং কালে এক ব্ূপে এবং 
বিরাট রূপে আপনাকে উপলব্ধি করতে উৎস্বক। এখন আমরা 
মোগল রাজত্বের মধ্য দরিয়া, পাঠান রাজত্ব ভেদ করিয়া, সেনবংশ 
পালবংশ গুপ্তবংশের জটিল অরণ্যমধ্যে পথ করিয়া, পৌরাণিক কাল 
হইতে বৌদ্ধকাল এবং বৌদ্ধকাল হইতে বৈদিক কাল পর্মস্ত 'অখণ্ড 
আপনার সন্ধানে বাহির হইয়াছি। 
মোগল-পাঠান যুগের সঙ্গে আমাদের যুগের কালের দুরত্ব খুব 
বেশী নয়। সেযুগের ইতিহাস রচনার উপকরণও খুব ছুর্লভ নয়। 
সেজন্যে সে যুগের ভারতেতিহাস রচন] হয়ত এঁতিহাসিকদের নিকট 
খুব একটা বড় বাধা বলে বিবেচিত হবে না । কিন্তু বৈদিক যুগ 
থেকে শুরু করে বৌদ্ধযুগ পর্যন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষের যে সুদীর্ঘ 
ইতিবৃত্ত তা আক্ত বিস্মবৃতির অন্ধকারে আচ্ছন্ন। সে ইতিহাসের 
প্রত্যক্ষ উপকরণও নেই । বেদ উপনিষদ্‌ পুরাণাদির মধ্য দিয়ে সে 
দীর্ঘকালের ইতিহাস আজ আমাদের কাছে ভাবরূপে বর্তমান । 
সে জটিল গহন অরণ্য থেকে প্রাচীন ভারতেতিহাসের মর্মসত্যকে আজ 
উদ্ঘাটিত করা প্রয়োজন । এ প্রয়াসে ভারতের গৌরবদীপ্তি যেমন 
প্রকাশিত হবে তেমনি অগৌরবের কলঙ্কও উন্মোচিত হতে পারে । 
অতীতের সে দীর্ঘবিসর্পিত ইতিহাসের পথ বড় ছুর্গম। 
ইতিহাস-জিজ্ঞান্্ব রবীন্দ্রনাথ বলেন একমাত্র জাগ্রত স্বদেশপ্রেমই 
জাতীয় শিক্ষিত মনকে সে হৃর্গম পথে আকর্ষণ করতে পারে । 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্রনাথের অন্তস্পর্শী 
স্বদেশপ্রেম এখানে অতিপ্রত্যক্ষ ৷ 
ভারতেতিহাসের সঙ্গে যুরোগীয় ইতিহাসের পার্থক্য কোথায়, 


৭৩ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ভারতেতিহাসের মর্মগত সত্য কি তারও প্রাথমিক আভাস দিলেন 
রবীন্দ্রনাথ এ প্রবন্ধে । সে সত্যের সঙ্গে পরিচিতি লাভ করা মানেই 
হল ভারতের জীবনাদর্শের সঙ্গে পরিচিত হওয়া যে আদর্শ “সকল 
পরাভব ও অবমাননার উদ্ধে আপন উচ্চশির অগ্নান রাখিতে 
পারিয়াছে' । হিংসা ও লোভপ্রবৃত্তির উন্মাদ উত্তেজনার লালন 
ও প্রসারকে যেখানে পাশ্চাত্য জাতি জীবনের অন্যতম ধর্ম বলে 
জানে ও মানে, ভারতীয় জাতি সেখানে সুকঠোর আত্মসংযমের সঙ্গে 
প্রবৃত্তির দমনকেই জীবনের মহ্ত্বম আদর্শ বলে চিরদিন মেনে 
নিয়েছে । এ জন্যে যুরোপ দেশে বিদেশে যে কোন উপায়ে সাআ্াজ। 
বিস্তার করে এশ্বর্দন্তে স্ফীত হয়েছে আর ভারতবর্ষ প্রবৃত্তি দমন 
করে শব্রহস্তে আত্মবিসর্জন দিতেও কুণ্ঠিত হয়নি । 

মণীষী রবীন্দ্রনাথ মনে করেন জীবনাদর্শের এ পবত প্রমাণ 
পার্থক্যের জন্মে ভারতবর্ষের ইতিহাসের সঙ্গে যুরোপের ইতিহাসের 
একটি প্রকৃতিগত পার্থক্য থাকা অবশ্যন্তাবী। লাভ ও লোভের 
প্রতি ভারতবাসীর কোনদিন আসক্তি ছিল না বলে ভারতবাসী 
রাজ্যলোলুপ বিদেশীর নিকট বারে বারে পরাজয় বরণ করেছে এ 
কথা সত্য কিস্তু জীবনাসক্তিকে পরম সত্য বলে স্বীকার করায় 
পররাজ্যলুব্ধ যুরোপ বর্তমান পৃথিবীতে যে রক্তষজ্ঞের অনুষ্ঠান করে 
চলেছে মানবসভ্যতার ইতিহাসে তার কোন তুলনা নেই। এ 
অবস্থায় ভারতীয় জীবনাদর্শের তুলনায় যুরোপের রাষ্্রনৈতিক 
আদর্শকে বড় মনে করবার কোন সঙ্গত কারণ নেই । 

দুর্ভাগ্যের বিষয় এই যে পাশ্চাত্ত্য এতিহাসিকেরা ভারতবর্ষের 
ইতিহাস রচনা করেছেন যুরোপের রা্ট্রনৈতিক আদর্শের পরিপ্রেক্ষিতে । 
এবং যেহেতু তারা ভারতীয় জীবনে সে আদর্শের অনুস্থতি দেখেননি 
সেহেতু ভারতীয় জীবনকে মসীবর্ণে চিত্রিত করেছেন । ভারতবাসীও 
বহুকাল যাবৎ বিদেশীর চোখে স্বদেশকে দেখতে অভ্যত্ত হয়ে 
গিয়েছিল । স্বার্থান্বেষী বিদেশীর দৃষ্টিতে স্বদেশ-দর্শনের অবশ্ান্তাবী 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভ্বাবন! ৭১ 


পরিণতি হল ভারতবাসীর মনে আত্মপ্রত্যয়হীনতার স্যপ্টি। সত্যসন্ধ 
রবীন্দ্রনাথ “কল্পনা ও সহানুভৃতি'র সাহায্যে ভারতেতিহাসের মর্মগত 
সত্যকে উদ্ধার করবার জন্যে স্বদেশের প্রতি গ্রীতিশীল দেশবাসীকে 
আহ্বান করলেন। তিনি বললেন বিস্মৃত ইতিহাসের পুনর্গঠনে 
শুধুমাত্র সংগ্রহ কার্ষটা যথেষ্ট নয়, তার জন্যে সর্বাগ্রে প্রযোজন 
এতিহাসিকের স্থজনী শক্তি । স্বদেশের ইতিহাসের প্রকৃত তথ্য 
অন্থুসন্ধানের জন্য পরের সাহায্য নেওয়! যেতে পারে । কিন্তু সে 
ইতিহাসকে পূর্ণাঙ্গ রূপদানের ভার নিতে হবে স্বদেশবাসীকে | এতে 
হয়ত স্বদেশের ইতিহাস কিছুটা পক্ষপাত-দোষছৃষ্ট হবার সম্তাবন। 
আছে । কিন্তু বিদেশী এতিহাসিকের পরজাতি-বিদ্বেষ ও সহানুভূতির 
অভাবে ভারতীয় ইতিহাস যেভাবে বিকৃত হয়ে উঠেছে তার থেকে 
ভারতীয় লিখিত ভারতবর্ষের ইতিহাস একটু পক্ষপাতদুষ্ট হলেও ঢের 
বেশী মূল্যসমৃদ্ধ হবে । 


স্বাধীনভাবে কাজ করতে গেলে ভূল দোষ ক্রটির সম্ত/বনাকে 
সম্পূর্ণভাবে পরিহার করা সম্ভব নয়। কিন্তু ভুলের মধ্য দিয়েই 
মানুষ সত্যপথে উত্তীর্ণ হতে পারে । তার প্রিয় স্বদেশবাসী 
স্বাধীনভাবে নিজ দেশের প্রকৃত ইতিহাস সংকলন কার্ষে ব্রতী হয়েছেন 
দেখে স্বদেশপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ সেদিন আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে 
উঠেছিলেন। নিম়োধৃত প্রবন্ধাংশে তার আনন্দ ও আত্মপ্রতায় 
একই সঙ্গে আত্মপ্রকাশ করেছে £ 


আমাদের ইতিহাসকে আমর! পরের হাত হইতে উদ্ধার করিব, 
আমাদের ভারতবর্ধকে আমরা স্বাধীন দৃষ্টিতে দেখিবঃ সেই আনন্দের 
দিন আসিয়াছে । আমাদের পাঠকবর্গকে লেখব্রিজ সাহেবের 
চটির মধ্য হইতে বাহির করিয়া ইতিহাসের উন্মুক্ত ক্ষেত্রের মধ্যে 
আনিয়া উপস্থিত করিব; এখানে তাহারা নিজের চেষ্টায় সত্যের 
সঙ্গে সঙ্গে যদি ভ্রমও সংগ্রহ করেন সেও আমাদের পক্ষে পর-লিখিত 
পরীক্ষা! পুস্তকের মুখস্ত বিদ্যা অপেক্ষা অনেক গুণে শ্রেয়, কার৪, 


২ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সেই স্বাধীন চেষ্টার উদ্যম আর একদিন সেই ভ্রম সংশোধন করিয়। 
দিবে। কিন্ত পরদত্ত চোখের ঠুলি চিরদিন বাধা রাস্তায় ঘুরিবার 
যতই উপযোগী হউক, পরীক্ষার ঘানিবৃক্ষের তৈলনিষফ্াশনকল্পে যতই 
প্রয়োজনীয় হউক, নৃতন সত্য অর্জন ও পুরাতন ভ্রম বিবর্জনের পক্ষে 
অপরিহার্য । 


“এতিহাসিক চিত্রের শ্চনা হিসেবে রবীন্দ্রনাথ যে প্রবন্ধ রচনা 
করেন তা৷ প্রকাশিত হয়েছিল জানুয়ারী ১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের 'এতিহাসিক 
চিত্রে । এ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-ধারণা আরও বিস্তৃতি 
লাভ করে। স্বদেশের ইতিহাস-রচনার উদ্ধমকে তিনি সে প্রবন্ধে 
এই বলে অভিনন্দিত করেন £ 


স্বদেশের ইতিহাস নিজের! সংগ্রহ এবং রচনা করিবার যে উদ্যোগ 
সেই উদ্যোগের ফল কেবল পাণ্ডিত্য নহে । তাহাতে আমাদের 
দেশের মানসিক বদ্ধ জলাশয়ে স্রোতের সঞ্চার করিয়! দেয়। সেই 
উদ্যমে, সেই চেষ্টায় আমাদের স্বাস্্য-_-আমাদের প্রাণ****ভারতবর্ষের 
ইতিহাস”? নামক একটা প্রকাণ্ড রুদ্ধ বাতায়ন রহস্তাবৃত হর্ম্যশ্রেণীর 
দ্বাররদেশে দণ্ডায়মান । 


এতিহাসিক সত্যের স্বরূপ-বিশ্লেষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
যে মন্তব্য করেন তার যৌক্তিকতাও অত্বীকার কর] যায় না £ 


যাহ! তথ্য-হিসাবে মিথ্যা অথবা অতিরঞ্জিত, যাহা কেবল স্থানীয় 
বিশ্বাসরূপে প্রচলিতঃতাহার মধ্যেও অনেক এঁতিহ্বাসিক সত্য পাওয়া 
যায়। কারণ, ইতিহাস কেবলমাত্র তথ্যের ইতিহাস নহে, তাহ) 
মানবমনের ইতিহাস, বিশ্বাসের ইতিহাস | 
শুধুমাত্র তথ্যনির্ভরতাকে ধারা ইতিহাস রচনায় প্রাধান্য দেন তার! 
হয়ত এখানে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে একমত হবেন না । ভারতবাসীর 
অন্তঃপ্রকৃতি যুরোগীয় জাতির প্রকৃতি থেকে পৃথক বলে ভারতবর্ষের 
ইতিহাস রচনার প্রণ/লী পাশ্চাত্য ইতিহাস থেকে যে পৃথক হতে 
ব্রাধ্য-_এ কথ৷ রবীন্দ্রনাথ পরে আরও বিস্তৃত করে বলেন। 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবনা ৭৩ 


ত্বদেশপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথকে এ সময় সব চাইতে বেশী পীড়িত 
করেছিল স্বদেশের প্রকৃত ইতিহাসের অভাবজনিত জাতির 
আত্মপরিচয়হীনতার গ্রানি। সেজন্যে উপযুক্ত উপকরণের অভাবে 
স্বদেশীয় এতিহাসিকের হাতে ভারতের ইতিহাস রচনা-প্রয়াস 
অসম্পৃণ হবার সম্ভাবনা! জেনেও তিনি সে প্রচেষ্টাকে স্বাগত জানান 
এভাবে £ 
এখনে! ইহার মূলধন বেশি যোগাড় হয় নাই, ইহার কল-বলও স্বল্প 
হইতে পারে, ইহার উৎপন্ন দ্রব্যও প্রথম কিছু মোট] হওয়া] অসম্ভব 
নহে, কিন্ত ইহার দ্বারা দেশের যে গভীর দেন্ত-_-যে মহৎ অভাৰ 
মোচনের আশ! করা যায় তাহা! বিলাতের বস্তা বস্তা সুক্ষ ও 
ক্নিমিত পণ্যের দ্বারা সম্ভবপর নহে । 
আত্মপ্রত্যয়হীন স্বদেশবাসপীকে ইতিহাস-চর্চার মাধ্যমে 
আত্মপ্রত্যয়ান্বিত করবার প্রয়াসে রবীন্দ্রনাথ এখানে মণীষী বস্কিমের 
সমধমীঁ | 


অওঃপর রবীন্দ্রনাথ অগ্রসর হলেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
মর্মব্যাখ্যায় ভাদ্র ১৩০৯ (১৯০২) সনের বঙ্গদর্শন পত্রিকায় । উক্ত 
সংখ্যায় প্রকাশিত “ভারতবর্ষের ইতিহাস" প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ লিখিত 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে ভূলনা করলেন নিশীথ রাত্রির ছুংন্বপ্নের 
সঙ্গে । এর কারণ সে ইতিহাসে ভারতবাসীর বিচিত্র আশা আকাত্কা 
উদ্যমের পরিচয় নেই, অভীগ্না ও বেদনার বাণী নেই-_ আছে কেবল রাজা 
রাজড়াদের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের কথা । এর ফলে “দেশের ইতিহাসই 
আমাদের স্বদেশকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে । মামুদের আক্রমণ 
হইতে লর্ড কার্জনের সাম্ত্রাজ্যগর্বোদ্‌গার-কাল পর্যন্ত যে কিছু 
ইতিহাসকথা তাহা ভারতবর্ষের পক্ষে বিচিত্র কুহেলিকা, তাহ। 
স্বদেশসম্পর্কে আমাদের দৃষ্টির সহায়তা করে না, দৃষ্টি আবৃত 
-করে মাত্র' (ভারতবর্ষের ইতিহাস )। 

ভারতীয় ইতিহাসের প্রকৃতি নির্ণয় করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেন 


৭৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সকল দেশের ইতিহাস সমানধর্মী হবে-__-এ রকম ধারণা এঁতিহাসিকের 
পক্ষে একটা প্রবল কুসংস্কার ৷ ছূর্ভাগ্যক্রমে ইংরেজ এঁতিহাসিকেরা 
এরূপ কুসংস্কারছন্ন হয়ে ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনায় অগ্রসর 
হয়েছিলেন । সেজন্যে ইংরেজ-রচিত ভারতের ইতিহাস ইতিহাসধর্ম 
বজিত হয়ে চরম বিকৃতি লাভ করেছে । ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পকে 
ইংরেজ এঁতিহাসিকদের বিকৃত দৃষ্টিভঙ্গীকে ব্যঙ্গ করে রবীন্দ্রনাথ 
এ প্রবন্ধে বলেনঃ “ভারতবর্ষের রাষ্ীয় দপ্তর হইতে তাহার 
রাজবংশমালা ও জয়পরাজয়ের কাগজপত্র না পাইলে ধাহার৷ 
ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পর্কে হতাশ্বাস হইয়া পড়েন এবং বলেন, 
যেখানে পলিটিক্স নাই সেখানে আবার হিস্ট্রি কিসের, তীহার 
ধানের ক্ষেতে বেগুন খু'জিতে যান, এবং না পাইলে মনের ক্ষোভে 
ধানকে শশ্যের মধ্যেই গণ্য করেন না, । 

আসলে ভারতের ইতিহাসের প্রকৃত পরিচয় নিহিত 
আছে ভারতবর্ষের জীবনাদর্শের মধ্যে । নানা প্রভেদের মধ্যে 
এক্য স্থাপন, নানা পথকে এক লক্ষ্যাভিমুখী করিয়া তোলা এবং 
মান্নুষের আপাত পার্থক্যকে স্বীকার করেও মানৃষের মধ্যে মিলনের 
নিগুঢ় যোগকে উপলব্ধি করাই হল ভারতীয় জীবনের প্রধান আদর্শ । 
এ এঁক্যবোধের মহানআদর্শ ভারতীয় মনকে যুগে যুগে আকর্ষণ করেছে। 
বলে ভারতবাসী পাশ্চাত্যের মত্ত রাষ্ট্রগৌরব লাভের জন্যে কখনও 
লোলুপ হয়নি । পাশ্চাত্ত্য জীবনেও যে এক্যের আদর্শ নেই তা৷ নয় । 
কিন্তু সে এঁক্য পোলিটিক্যাল। বিরোধী পক্ষকে ছলে বলে কৌশলে 
পরাভূত করে স্বমতের বশীভূত করাই হল যুরোপীয় দেশে মিলনের 
ভিত্তি। সেজন্য যুরোপীয় সভ্যতার প্রকৃতিও হল বিরোধমুলক ) 
ভারতীয় মন যেখানে মানুষে মানুষে মিলনকে প্রধান বলে জানে 
যুরোগীয় মন সেখানে বিরোধকেই সত্য বলে মানে । পাশ্চাত্ত্য জীবনে 
এ বিরোধ-প্রবৃত্তি শুধুমাত্র নিজের দেশের সীমায় সীমাবদ্ধ থেকে 
মানুষের মধ্যে ছ্বন্বকে চিরকালীন করে রাখেনি-সে দ্বন্দকে. 


ইতিহাস জিজ্ঞাস] ও স্বদেশ-ভাবন। ৭৫ 


বিশ্বব্যাপী প্রসারিত করে বহু জাতির জীবনকে ছুধিসহ করে তুলেছে । 
এ অবস্থায় এ উভয় ভূখণ্ডের সভ্যতা-সংস্কৃতি যে পৃথক হবে তাতে 
সন্দেহ কী? 

এখন প্রশ্ন ওঠে কোন সভ্যতাকে শ্রেষ্টত্ব দিতে হবে? যে 
সভ্যতা বিরোধকে সমগ্র বিশ্বে জাগ্রত করে রাখছে সে সভ্যতাকে, 
না যে সভ্যতা বিভিন্ন মানুষকে এক্যবন্ধনে বাধতে চায় 
সে সভ্যতাকে? 

কোন বিবেকবান ব্যক্তিকে এর উত্তর বলে দিতে হয় না; 
ভারতবর্ষে এ এক্যবিস্তারের চেষ্টা শুধু সমাজব্যবস্থায় নয়__ 
ধর্মনীতিতেও অতিপ্রত্যক্ষ । জ্ঞান প্রেম ও কর্মের মধ্যে একটি অপূর্ব 
সামগ্ুস্ত বিধানের প্রয়াসই হল ভারতবাসীর চিরকালীন আদর্শ । 
“এককে বিশ্বের মধ্যে ও নিজের আত্মার মধ্যে অনুভব করিয়া সেই 
এককে বিচিত্রের মধ্যে স্থাপন করা, জ্ঞানের দ্বারা আবিষ্ষার করা 
এবং জীবনের দ্বার! প্রচার করা-__নানা বাধাবিপত্তি ছুর্গতি-সুগতির 
মধ্যে ভারতবর্ষ ইহাই করিতেছে ( ভারতবর্ষের ইতিহাস )1, 

রবীন্দ্রনাথ মনে করেন ভারতের ইতিহাস রচনায় আমাদের 
এতিহাসিকের লক্ষ্য হওয়া উচিত ভারতবর্ষের সে চিরস্তুন ভাবটিকে 
ফুটিয়ে তোলা । যে উজ্জ্বল ভাবের আলো অতীত যুগে ভারতবাসীকে 
জীবনের মহান পথের সন্ধান দিয়েছিল বর্তমান এতিহাসিক যদি 
ভারতবর্ষের ইতিহাস রচনা-প্রয়াসে সে ভাবানুুসন্ধানে প্রবৃত্ত হন 
তাহলেই “আমাদের বর্তমানের সহিত অতীতের বিচ্ছেদ বিলুপ্ত 
হইবে? । 

এভাবে ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসের মূলমন্ত্র নির্দেশ করলেন 
রবীন্দ্রনাথ । সে ইতিহাস রচনার জন্য ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিকের 
উপর সম্পূর্ভাবে নির্ভর না করে তিনি নিজেও ন্বদেশীয় 
ইতিহাসের পুনর্গঠনের কথা চিন্তা করতে লাগলেন। এ চিন্তার 
ফসল ১৩১৮ সালে ওরা চৈত্র (১৯১১) ওভারটুন হলে পঠিত 


৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


“ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধারা” নামক প্রবন্ধ। এ প্রবন্ধটি পরের 
বৎসর অর্থাৎ ১৯১২ সালে প্রবাসী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। এ প্রবন্ধ 
এবং ইহার আনুষঙ্গিক ইংরেজী রচনা ১৯২৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
441772850০7 17280, 1728607%-_ ভারত-ই তিহাস-জিজ্ঞাসায় 
রবীন্দ্র-মণীষার প্রদীপ্ত স্বাক্ষর-_-এ কথা পূর্বেই বল! হয়েছে । 

ভারতেতিহাসের বিস্মৃত অতীত যুগের মর্মসত্য নির্ধারণে মণীষী 
রবীন্দ্রনাথ বহুব্যাপ্ত কল্পনার আশ্রয় নিয়েছেন সন্দেহে নেই। 
,কিন্ত সে কল্পনা যুক্তিকে অতিক্রম করে ভাবোচ্ছ্ান প্রকাশে 
পর্যবসিত হয়নি কোথাও । সংস্কারমুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টিতে ভারতবর্ষের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাসকে লক্ষ্য করেছেন তিনি রঙ্গমঞ্চে বহু অঙ্কে 
অভিনীত একটি বাস্তব জীবননাট্যের মত। সে জীবননাট্যের প্রথম 
অঙ্কের শুরু হয়েছিল আর্-অনার্ধের একটি প্রবল সংঘাতের মধ্য 
দিয়ে । 

এ সংঘাতের ফলে বিভিন্ন কালে ভারতাগত বিচ্ছিন্ন আর্ধজাতির 
মনে অনার্ধদের প্রতি যে বিদ্বেষবোধ জাগ্রত হয়ে উঠেছিল সে 
বিদ্বেষই অবশেষে তাদের সংহত হবার অবকাশ দ্িল। ভারতে 
'আর্ষ আক্রমণের প্রথম যুগে প্রচণ্ড বিরোধ-বিক্ষোভের প্রতিক্রিয়া 
রূপে আর্ধরা যদি সংহত এবং শক্তিমান হয়ে না উঠতেন তা হলে 
ভারতবর্ষে আর্য উপনিবেশ যে দীর্ঘস্থায়ী হত না-_এ অন্থমন অহেতুক 
নয় | 

কিন্তু প্রাচীন ভারতবর্ষের গৌরবোজ্জল ইতিহাস বিরোধের 
নয়-মিলনের । এরূপ অনুমানের প্রধান কারণ এই যে আর্য- 
অনার্ধ বিরোধে যে সমস্ত আর্ধ বীর নেতৃত্ব করেছিলেন তাদের কথা 
আমাদের প্রাচীন মহাকাব্যে সবিস্তারে সগৌরবে বণিত হয়নি । 
উদাহরণ স্বরূপ অনার্য নাগজাতির বিরুদ্ধে আর্ধ রাজা জন্মেজয়ের 
নিষ্ঠ,র সর্পযজ্ঞের কথা স্মরণ করা যেতে পারে। অনার্ধ জাতির 
বিরুদ্ধে এত বড় একটা অভিযানের নায়ক যিনি তার জীবন ও 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবন। পণ. 


চারিত্র্য ভারতের পুরাণ-ইতিহাসে তেমন কোন বিশেষ তাৎপর্য 
অর্জন করেনি । 

আসলে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা ছিল মিলনমুলক। আর্য 
অনার্ধের মিলন-প্রচেষ্টার মধ্যে পৌরাণিক যুগেই ভারতীয় ইতিহাস 
একটি মহিমান্বিত রূপ গ্রহণ করে। রামায়ণের যুগে দেখা যায় 
এ মিলন-প্রয়াসে সব চাইতে বেশী উদ্ভমের পরিচয় দিয়েছিলেন 
তিনজন ক্ষত্রিয় নেতা-_জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । কালের 
বিচারে সমসাময়িক না হলেও ভাবাদর্শের দিক দিয়ে এ'রা যে 
অত্যন্ত নিকটবর্তী ছিলেন এদের লক্ষ্য বিচারেই তা প্রতীয়মান 
হয়। রামচন্দ্রকে জীবনের একটি বিশেষ লক্ষ্যের দিকে পরিচালিত 
করেছিলেন বিশ্বামিত্র এবং বিশ্বামিত্রের মনে মহান জীবনাদর্শ সধ্ায় 
করেছিলেন মহষি জনক। বস্ততপক্ষে জনক ও বিশ্বামিত্র মধ্যযুগের 
ইংরেজ রাজা আর্ারের মত “আর্ধ-ইতিহাস-গত একটি ভাবের 
রূপক হইয়া উঠিয়াছিল' । এ ছৃজন ক্ষত্রিয় নেতা তৎকালীন 
ভারতীয় জীবনে একটি উচ্চ আদর্শ প্রতিষ্ঠার অভিপ্রায় ব্রাহ্মণদের 
বিরুদ্ধে দীর্ঘব্যাগী সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছিলেন । 

পৌরাণিক যুগের ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের চারিত্র্য-বৈশিষ্ট্য ও অভিপ্রায়ের 
পার্থক্য বর্ণনায় রবীন্দ্রনাথ যে মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় দিয়েছিলেন 
প্রাচীন ভারতের ভাবগতত ইতিহাস সংকলনের দিক থেকে তার 
মূল্য অপরিসীম । তীক্ষ বিশ্লেষণপ্রক্রিয়ার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ এ 
সত্য প্রমাণ করেছেন, পৌরাণিক যুগে মুখ্যত রক্ষণশীলতাই ছিল 
যেখানে ব্রাঙ্ধণের জীবনধর্ম সেখানে একটি উদার উন্মুত্ত মানবিক 
জীবনাদর্শের অনুসন্ধানই ছিল ক্ষত্রিয়ের প্রধান জীবনপ্রয়াস | 
ব্রাহ্মণদের রক্ষণশীলতার মূলে ছিল ক্রিয়াকাগপ্রধান বৈদিক আর্য 
ংস্কৃতিকে অবিকৃত ও সম্প্রসারিত করবার চেষ্টা। অপরপক্ষে 
ক্ষত্রিয়মনে সচলত। ও উদারতার সঞ্চার করেছিল “সর্বপ্রকার প্রাকৃতিক 
ও মানুষিক বাধার সঙ্গে' অবিরত সংগ্রামপ্রবৃত্তি ৷ 


৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সে যুগের ক্ষত্রিয় “মানবের বন্ধুর হুর্গম জীবনক্ষেত্রে নব নব ঘাত- 
প্রতিঘাতের মধ্যে মানুষ” বলে প্রথামূলক বাহ্থাহুষ্ঠানগত ভেদের 
বোধটা ক্ষত্রিয়ের মনে তেমন সুদ হয়ে উঠতে পারেনি । আত্মরক্ষা 
ও উপনিবেশ বিস্তারে ব্রতী হয়ে নানা! বিরোধ-বিক্ষোভের মধ্যে 
তারা জীবনের যে নতুন নতুন অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন সে 
অভিজ্ঞতাই একদিন তাদের মনকে বৃহৎ সত্যবোধমূলক পরম 
এক্যের অভিমুখী করে তৃলল। জীবনের বৃহত্তর সত্যবোধের 
প্রেরণায় সেদিনকার উদার ক্ষত্রিয় জাতি বিভিন্ন বেদকে অপরা বিদ্ধা 
বলে, বৈদিক ক্রিয়াকর্ম যাগষজ্ঞকে সবলে অস্বীকার করে প্রকৃত 
ব্রঙ্গবিগ্ভার অধিকারী হয়ে উঠতে পেরেছিলেন। এ কারণেই 
ব্রহ্মবিদ্ভার অপর নাম হয়েছিল রাজবিগ্তা । প্রগতিশীল ক্ষত্রিয়ের 
সঙ্গে রক্ষণশীল ব্রাহ্মণের বিরোধ প্রাচীন ভারতেতিহাসের একটি 
উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । 


সে যুগের সমাজাদর্শের এ প্রভেদ সুস্পষ্ট মুত পরিগ্রহ করেছিল 
হুইজন দেবতার মধ্যে । “প্রাচীন বৈদিক মন্ত্রত্ত্র ক্রিয়াকাণ্ডের 
দেবতা ব্রহ্ম! এবং নব্যদলের দেবতা বিষণ্ণ | ব্রহ্মার চারি মুখ চারি 
বেদ-_তাহা চিরকালের মতো ধ্যানরত স্থির; আর বিষুণর চারি 
ক্রিয়াশীল হস্ত কেবলই নব নব ক্ষেত্রে মঙ্গলকে ঘোষিত করিতেছে, 
শাসনকে প্রচারিত করিতেছে এবং সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া 
তুলিতেছে; । 

সমাজাদর্শের পার্থক্য বর্ণনায় স্থপ্রাচীন যুগের দেবতা পরিকল্পনার 
এ প্রতীকী ব্যাখ্যাও রবীন্দ্রনাথের প্রদীপ্ত যুক্তিধর্মী মনের স্বাক্ষর 
বহন করছে। 

বৈদিক দেবতা ভয়ের দেবতা শাসনের দেবতা । সে দেবতাকে 


পুজো করা চলে কিন্তু অস্তরতম দেবতারূপে ভক্তির অর্ধ্য সাজিয়ে 
ভালবাসতে ভয় হয়। সেজন্ে প্রাচীন ভারতের ধর্মবিবর্তনের 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবন। ৭৯ 


ইতিহাসে ব্রহ্মবিষ্ার আনুষঙ্গিক রূপেই প্রেম-ভক্তি ধর্মের অভ্যুদয় 
হল। এ ভক্তি-ধর্মের দেবতাই হলেন বিষ্ণু । 

ভারতবর্ষের স্থপ্রাচীন যুগের ইতিহাস হল ধর্মসংঘাত ও ধর্মসমন্বয়ের 
ইতিহাস । প্রগতিশীল নবীন ক্ষত্রিয় সমাজের ধর্মদেবতা বিষুও সে 
যুগে প্রাচীনপন্থী রক্ষণশীল ব্রাহ্মণদের দ্বারা অপমানিত হয়েছিলেন__ 
বিষুর বক্ষে ব্রাহ্মণ ভূগুর পদাঘাত-কাহিনীই তার প্রমাণ। বৈদিক 
ব্রাহ্মণেরা সে ধর্মদ্বন্ব-যুগের অবসানে বেষ্ঞবধর্মকে আপন বলে 
গ্রহণ করলেও বহুকাল পর্যন্ত এ উদার ধর্মমতের বিরোধিতা করতে 
দ্বিধা করেন নি। 

বৈষ্ণবধর্ম ক্ষত্রিয় প্রবতিত-_-এ মত প্রতিষ্ঠা করতে গিয়ে রবান্দ্রনাথ 
বলেন ক্ষত্রিয় শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন এ ধর্মের অন্কতম গুরু এবং তিনি 
বৈদিক মন্ত্র ও আচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ] করেছিলেন । এ 
ছড়া ভারতীর পুরাণে শ্রীকৃষ্ণ ও রামচন্দ্র বিষ্ণুর অবতায় রূপে 
স্বীকৃত হয়েছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের উপদেশ ও রামচন্দ্র আদর্শ 
জীবনের প্রভাবে এ ভক্তিধর্ম বহুদূর ভূখগ্ুব্যাগী প্রসারলাভ 
করেছিল । 

বশিষ্ঠ-বিশ্বামিত্র ছন্দের কাহিনীর মধ্যে ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সংঘাতের 
পরিচয় আছে বলেই রবীন্দ্রনাথ বিশ্বান করেন । অবশ্য এ ছন্দে 
অনেক ক্ষত্রিয় রাজাও ব্রাহ্মণের পক্ষ অবলম্বন করেছিলেন__যেমন 
হরিশ্ক্ত্র। আবার ক্ষত্রিয়বিদ্বেষী ক্ষত্রিয় রাজাও ছিলেন-_যেমন 
জরাসন্ধ। বস্ততপক্ষে বেদবিরুদ্ধ বৈষ্ণব ধর্মগুরু শ্রীকৃষ্ণকে কেন্দ্র 
করে তখন ছুটি দলের স্থৃষ্টি হয়েছিল । মহারাজা যুধিষ্ঠির রাজসূয় যজ্ঞ 
করে এ ছুই পরম্পর বিবদমান দলের মধ্যে এক্যসাধনের জন্য চেষ্টিত 
হয়েছিলেন । শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধ দলের মুখপাত্র শিশুপাল সে সময় 
শ্রীকৃষ্ণকে অপমান করে যে বিষাদময় পরিণতির সম্মুখীন হয়েছিলেন 
তা সকলেই জানেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের স্থচনামুখে এ সমাজসংঘাত 
স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছিল। শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধপক্ষীয় 





৮০ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সেনাপতিগণের মধ্যে প্রধান ছিলেন: ব্রাহ্মণ দ্রোণাচার্য, কূপ”, 
অশ্বথাম। প্রভৃতি । 

ষে দৃষ্টির সাহাযো রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় পুরাণের এঁতিহাসিক 
ব্যাখ্যায় অগ্রসর হয়েছিলেন তাকে বলা চলে সমাজদৃষ্টি। এ দৃষ্টির 
সহায়তায় ভারতীয় মহাকাব্য ছুটির ভিতর প্রাচীন সমাজবিপ্লবের ছায়া 
দেখতে পেয়েছিলেন তিনি । তৎকালীন ভারতীয় সমাজের অস্তভু্তি 
প্রাচীনপন্থীর সঙ্গে নবীনপন্থীর বিরোধের ফলেই এ সমাজবিপ্লব 
জেগে উঠে । রামায়ণে দেখা যায় ব্রাহ্মণ বশিষ্-বংশের মন্ত্রশিষ্য 
হয়েও রামচন্দ্র বিশ্বামিত্র-নিদিষ্ট পন্থান্থুসরণ করেছিলেন । ধর্মজীবনে 
রামচন্দ্রের এ দিক্‌ পরিবর্তন বৃদ্ধ রাজ দশরথের অন্থুমোদন 
লাভ করতে পারেনি বলেই রামচন্দ্রকে বনে যেতে, হয়েছিল। 
আদর্শ-সংঘাতের দিক দিয়ে এরূপ সম্তাবনাকেই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট এতিহাসিক ভাবসত্য বলে মনে হয়েছিল। বুদ্ধ রাজার 
সত্রেনতার ফলেই রামচন্দ্রকে বনে যেতে হয়েছিল-_এ কাহিশী পরবর্তী 
কোন কবির যোজনা বলেই ইতিহাস-জিজ্ঞাস্থ রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বাস। 

ক্ষত্রিয় রাজা রামচন্দ্র রামায়ণের যুগে ব্রাহ্মণ-ক্ষত্রিয়ের বিরোধ 
মীমাংসায় ঘে অগ্রণী হয়েছিলেন তার প্রমাণ হুল ছূরধর্ষ শত্রু 
পরশুরামকে নিরস্ত্র করেও তিনি তাকে বধ ন1 করে ক্ষমা করেছিলেন। 
গুরু বিশ্বামিত্রের পরিচালনায় রামচন্দ্র তৎকালীন ভারতবর্ষের ব্রহ্মজ্ঞ 
রাজ! জনকের সান্নিধ্যে এসে তার সঙ্গে পরম আত্মীয়তার স্থৃত্রে বদ্ধ 
হন। রাজষি জনক ছিলেন সে যুগের আর্ধসভ্যতার প্রতীক । 
কৃষিকার্ষের প্রসারের দ্বারা আর্ধসভ্যতাকে সমস্ত ভারতব্যাণী বিস্তার 
করা ছিল তৎকালীন ক্ষত্রিয়দের প্রধান লক্ষ্য । মিথিলার রাজা 
জনকের কৃষিচ্চার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন আর্ধাবর্তের পুর্বপ্রাস্ত 
পর্যস্ত আর্ধসভ্যতার প্রভাব। তখন দাক্ষিনাত্যে ছিল দ্রাবিড় 
সভ্যতার একাধিপত্য । সংস্কৃতি-সংঘর্ষে দক্ষিণের অধিবাসীরা যে. 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবন! ৮১ 


বৈদিক আর্ধদের প্রবল প্রতিদ্বন্দী ছিলেন তার প্রমাণ রয়েছে 
শিবোপাসক রাবণ কর্তৃক ইন্দ্র প্রভৃতি বৈদিক দেবতার পরাজয় । 


রাজর্ষি জনক একদিকে ব্রক্গাজ্ঞ আর একদিকে স্বহস্তে কৃষিকার্য 
করেন অর্থাৎ ব্রহ্মবিষ্ভা ও কৃষিবিদ্ভা ছিল এ ক্ষত্রিয় আর্ধরাজার 
করায়ত্ত । এ'র সঙ্গে আত্মীয়তা সুত্রে সম্পকিত হবার কিছু কাল 
পরই রামচন্দ্র আর্ধদের কৃষিসভ্যতা ব্রক্গবিদ্ভাকে দাক্ষিণাত্যে বহন 
করে নিয়ে যান। রবীন্দ্রনাথের মতে শিলীভূত অহল্যার পুনজীবনের 
কাহিনীও একটি রূপক । দাক্ষিণাত্যের যে ভূমি বহুকাল পাষাণের 
মত অনুর্বর হয়ে পড়ে ছিল রামচন্দ্র আপন কৃষিনৈপুণ্যের সাহায্যে 
সে ভূমিকে সজীব ও উর্বর করে তোলেন । 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেন রামচক্দ্রের জীবন পৌরাণিক যুগের 
ভারতধর্মের প্রতীক । সে উদার ধর্ম ব্রাহ্মণ-শুদ্র কাউকেও বর্জন করে 
নি। সকলকেই একটি মহৎ এঁক্যের স্থত্রে প্রেমের স্বর্ণশৃঙ্খলে গ্রথ্তি 
করবার প্রয়াস পেয়েছিল সে মহান ধর্ম। মহাকবি বালীকি সে 
ভারতস্বপ্নকে রূপ দিয়েছিলেন শ্রীরামচন্দ্রের চরিত্র স্যষ্টিতে ঃ 


তিনি চণ্ডালের মিতা, বানরের দেবতা, বিভীষণের বন্ধু ছিলেন | তিনি 
শত্রুকে ক্ষয় করিয়াছিলেন এ তাহার গৌরব নহে, তিনি শক্রকে আপন 
করিয়াছিলেন। তিনি আচারের নিষেধকে, সামাজিক বিদ্বেষের 
বাধাকে অতিক্রম করিয়াছিলেন; তিনি আর্য-অনার্ধের মধ্যে প্রীতির 
সেতু বন্ধন করিয়! দিয়াছিলেন। 


এ সেতুবন্ধন সম্ভব হয়েছিল রাজনীতির সাহায্যে নয়-_ 
ভক্তিধর্মের সাহায্যে। রামচন্দ্র দাক্ষিণাত্যে শুধু কৃষিস্থিতি 
মুলক সভ্যত] প্রচার করেন নি, ভক্তিমুলক একেশ্বরবাদও প্রচার 
করেছিলেন। তারই প্রভাবে দাক্ষিণাত্যের শৈবধর্ম ভক্তিধর্মে 
রূপাত্তরিত হ'ল । পরবতিকালে দাক্ষিণাত্য থেকেই এক ধারায় ব্রহ্গ- 


বিদ্ভার ভক্তিক্োত রামানুজের মধ্য দিয়ে এবং আর এক ধারায় 
রবীল্দ্রমন--৬ 


৮২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


অদ্বৈতজ্ঞান শঙ্করের জীবনসাধনায় প্রবলভাবে প্রবাহিত হয়ে সমগ্র 
ভারতীয় জীবনে এক অভিনব বিস্তৃতি এনে দিয়েছিল । 

আত্মরক্ষণ ও আত্মপ্রসারণ__-এ ছুই পরস্পরবিরোধী প্রবৃত্তির মধ্য 
দিয়ে ভারতবর্ষ স্মরণাতীত কাল থেকে নিজের ইতিহাসকে উদ্ভিন্ন 
করে তুলেছে। ভারতেতিহাসের এই-ই হল মর্মগত সত্য । ভারতবর্ষের 
এ ছুই প্রবৃত্বি পরস্পরবিরোধী হলেও চিরদিন বিচ্চিন্ন হয়ে 
অবস্থান করেনি । ব্রাঙ্মণ আত্মরক্ষণ প্রবৃত্তির প্রভাবে প্রথমে 
আত্মসম্প্রসারণশীল ক্ষত্রিয়কে বাধা দিলেও শেষ পর্যস্ত তাদের 
মহৎ জীবনচেতনার দ্বারা উদ্বদ্ধ হয়েছেন। স্থিতি ও গতি এ ছুয়ের 
সমন্বয়ে ভারতীয় ইতিহাস ইংরেজ জাতির ইতিহাসের মতই বৈশিষ্ট্য 
অর্জন করেছে । 

তাহলেও দেখা যায় এ আত্মসংরক্ষণ ও আত্মসম্প্রসারণের মধ্যে 
প্রথমোক্ত প্রবুত্তিই ভারভেতিহাসে প্রাধান্য লাভ করেছে । প্রবল 
বিরুদ্ধ শক্তির আখাতই হল এ আত্মরক্ষণশীলতার জয়যুক্ত হবার 
কারণ । “ভারতর্ষে স্বভাবের নিয়মে আত্মরক্ষণীশক্তি আত্ম-প্রসারণী 
শক্তি অপেক্ষা বড়ো. হইয়া উঠিয়াছে”_ন্বদেশের ইতিহাস-স্বভাব 
বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি এখানে স্বচ্ছ__ সংস্কারমুক্ত | 

মহাভারতের মধ্যে আর্ধ-অনার্ধ দেবতাকে কেন্দ্র করে ধর্মসংঘাতের 
বহু কাহিনী বিবৃত হয়েছে । আর্ধ-অনার্ধের রক্তের মিলনের সঙ্গে ধর্মের 
মিলনও যেনা ঘটেছিল তা নয়। রক্তগত বর্ণসংকরের বিরুদ্ধে 
পরবতিকালে কঠোর সামাজিক অনুশাসন প্রবতিত করেন মনু । এটা 
হ'ল সে যুগের সংকোচন প্রবৃত্তির পরিচায়ক । ভারতীয় মনের এ 
সংকোচন-প্রবৃত্তি কালক্রমে ভারতীয় জীবনকে পন্বলবদ্ধ জলাশয়ের 
মত স্থিতিশীল করে তুলল । 

ব্রাহ্মণের স্থিতিশীল আত্মসংকোচনপ্রবৃত্তিরবিরুদ্ধে সর্বপ্রথম সার্থক 
বিদ্রোহ ঘোষণা! করেন ইতিহাসের যুগে ক্ষত্রিয়তাপস বুদ্ধ ও মহাবীর। 
সংস্কারান্ধ সামাজিক নিয়মতান্ত্রিতাকে অতিক্রম করে সংস্কারমুক্ত 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবন। ৮৩ 


ধর্মনীতির ভিত্তিতে তারা ভারতব্যাগী যে আন্দোলন শুরু করেন তার 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধিতে ভারতবাসীর দেরী হয়নি । ভারতেতিহাসের 
বিবর্তনের ধারায় দীর্ঘকাল পরে ক্ষত্রিয়-ধর্মাদর্শের ওঁদার্ধ ব্রাহ্মণের 
সন্কীর্ণতার উপর জয়যুক্ত হল । 

কিন্তু এ বহুব্যাপ্ত বৌদ্ধধর্মও ভারতীয় জীবনে স্থায়ী শিকড় 
গাড়তে সক্ষম হল না। এর কারণ নির্ঘয়-প্রপঙ্গে মণীষী রবীন্দ্রনাথ 
যে চিন্তাশীলতার পরিচয় দিয়েছেন ভারতবর্ষের ইতিহাস-জিজ্ঞাসায় 
তার মূল্য অপরিসীম । ভারতেতিহাসের ধার! অনুসরণে তিনি লক্ষ্য 
করেছেন পৌরাণিক যুগে আর্ধ-অনার্ধ সংঘাতের সময়ও উভয়ের মধ্যে 
একটি জাতিগত এঁক্য ছিল। জাতি গঠন কার্ষের মহান দায়িত্ব ছিল 
আর্ধদের হাতে । কিন্তু বৌদ্ধ প্রভাবের সময় শুধু ভারতবর্ষের 
ভিতরকার নয় ভারতবর্ষের বাইরে থেকেও শক হুন প্রভৃতি অনার্ধেরা 
এ দেশে এসে এমন শক্তি অর্জন করল যে তাতে ভারতীয় জীবনের 
সামপ্রস্য নষ্ট হয়ে গেল। যতদিন বৌদ্ধধর্মের সাম্য ছিল ততদিন 
এ অসামঞ্জন্ত খুব প্রবল আকারে দেখা দেয়নি । কিন্তু বৌদ্ধধর্মের 
পতনের মুখে এ অসামপ্তস্ত প্রবল অসঙ্গতিরূপে আত্মপ্রকাশ করে 
বহুকাল লালিত ভারতীয় সভ্যতার মহান গৌরবকে ধুলিসাৎ করে 
দিল। 

এ বিনষ্টির যুগে সমগ্র ভারতবর্ষে কেবলমাত্র ব্রাহ্মণেরাই 
নিজেদের স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করতে পেরেছিলেন । ব্রাহ্গণ্যশক্তি তখন 
আত্মআবিক্ষার এবং আত্মপ্রকাশের কার্ষে মনোযোগী হলেন । পুরাতন 
আর্ধসভ্যতার সার-সংগ্রহই হ'ল তখন তাদের প্রধান লক্ষ্য । বিচিত্র 
বিরুদ্ধ সম্প্রদায়কে সার্বভৌম ভারতীয় সংস্কৃতির ছত্রচ্ছয়ায় সমবেত 
করবার উদ্দেশ্টে ব্যাসর্দেব লুপ্তপ্রায় বেদের সংকলন করলেন । শুধু 
তাই নয় প্রাচীন আর্ধ যুগের যে সমস্ত গৌরবময় জনশ্রুতি খণ্ড খণ্ড 
আকারে চারিদিকে ছড়িয়ে ছিল সেগুলিও তিনি সংগ্রহ করলেন । 
“শুধু জনশ্রুতি নহে, আর্ধসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও 


৮৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


চরিত্রনীতিকেও তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার 
এক বিরাট যুত্তি একজায়গায় খাড়া করিলেন । ইহার নাম দিলেন 
মহাভারত | 

রবীন্দ্রনাথের মতে মহাভারত হল সে যুগের আর্ধজাতির এক্য 
উপলন্ধি-প্রয়াসের ফল মাত্র । এ মহাভারতের মধ্যেই আর্ধদের 
যথার্থ ইতিহাস প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। উহা ব্যক্তিবিশেষের রাঁচত 
ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্তাস্ত ৷ 
এ ইতিবৃত্ত রচনায় সংকলক আর্ধজাতির জীবনের স্ুস্গত বা 
পরম্পরবিরুদ্ধ কোন কিছুকেই বাদ দেন নি। এ কারণে রবীন্দ্রনাথ 
মহাভারতকে আর্ধ-ইতিহাসের সত্যরূপ বলে বিশ্বাস করেন। 

শুধুমাত্র বিরুদ্ধ প্রকৃতির সংঘাতটাই ভারতীয় ইতিহাসের চরম 
কথা নয়। জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির সমন্বয়ে বহুচিত্তের যে যোগ 
রবীন্দ্রনাথের মতে তাই হল “ভারত-ইতিহাসের চরমতত্ব । এ 
চরমতত্বের ঘনীভূত রূপ হ'ল ভগবদূ গীতা। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের এ 
গীতার ভিতর যত লজিকগত অসঙ্গতিই দেখুন না কেন রবান্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করেন এর মধ্যে “বৃহৎ একটি জাতীয় জীবনের অনির্বচনায় 
এক্যতত্ব আছে? । গীতা মানুষের আত্মশক্তি উদ্বোধনের পরম 
সহায়ক । এ আত্মশক্তি উদ্বোধনের পথেই তো ক্রমে ক্রমে 
বিশ্বশক্তি জাগ্রত হয়ে ওঠে । 

পাশ্চাত্য ইতিহাস রচনার উপাদান মুখ্যত বস্তগত। কিন্তু 
ভাবগত উপাদানকে বাদ দিলে রবীন্দ্রনাথের মতে ভারতেতিহাস 
রচনা সম্পূর্ণ হবে না। ব্যাসদেব-সমাহৃত ব্রন্গস্ত্রও তেমনি 
ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটি ভাবগত উপাদান। এ ব্রহ্গস্থত্রের 
মধ্যে ব্যাসদেব একদিকে ব্যষ্টি আর একদিকে সমষ্টির পরিচয়কে 
প্রত্যক্ষগোচর করে তুলেছেন। বেদান্তের মধ্যেও ভারতেতিহাসের 
সে ভাবগত উপাদান প্রচুরভাবে বিদ্কমান। দ্বৈত ও অদ্বৈত 
এ উভয়ের উপলব্ধিতেই জীবন সম্পূর্ণতা লাভ করে । এ উভয় 
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লক্ষ্যের সত্য ব্যাখ্যা রূপ পেয়েছে বেদাস্তে । নানা বিরুদ্ধ প্রবৃত্তিকে 
সংযত রাখবার জন্য জীবনে অন্থশাসনের প্রয়োজনও কম নয়। 
প্রাচীন আর্ধ জাতি সে অন্ুথুশাসনকেও বিধিবদ্ধ করেছিলেন । 
ব্রাহ্মণ্যধর্মের পুনরুথানের যুগে সে অন্বুশাসনগুলিও স্মৃতি গ্রন্থে 
সংগৃহীত হল। 

পৌরাণিক যুগ বৌদ্ধ যুগ প্রভৃতি যুগবিভাগ করতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতেতিহাসের কালের প্রশ্নও ভোলেননি । মহাভারতের 
যুগ এবং বৌদ্ধ যুগকে তিনি বলেছেন ভাবের যুগ এবং এ যুগগুলি 
ছিল প্রাচীন ভারতের বহু কালব্যাপ্ত। আর্ধজাতি বহুকালের 
কাহিনীকে পুরাণকথার ভিতর সংগ্রহ করেছেন । সে যুগের প্রারস্ত ও 
শেষ কোথায় জানবার উপায় নেই । শাক্যসিংহ থেকে গণনা শুরু 
করে বর্তমান এঁতিহাসিক বৌদ্ধ যুগের একটি প্রারস্ত কাল নির্দেশ 
করেন বটে, কিন্তু গৌতম বুদ্ধের পূর্বেও অন্য বুদ্ধ বারে বারে জন্ম 
গ্রহণ করেছিলেন__এ প্রশ্রের সম্মুখীন হলে সে গণনাও মিথ্য৷ হয়ে 
যায়। সেজন্যে পৌরাণিক ও বৌদ্ধ যুগের কাল সম্পর্কে অর্থহীন 
তর্কারণ্যে প্রবেশ না করে রবীন্দ্রনাথ এ ছুটি যুগের নামকরণ 
করলেন-_ভাবের যুগ । 

প্রাচীন ভারতেতিহাসের ধারা অনুসরণে রবীন্দ্রনাথ অনার্ধ 
সভ্যতার দানের পরিমাণ নির্ণয়েরও প্রয়াস পেয়েছেন। অনার্য 
দ্রাবিড়েরা আর্ধদের মত তত্বজ্ঞানী ন! হলেও কলানিপুণ ছিলেন । 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতা একটি বিশিষ্ট রূপ পেয়েছে আর্যদের বিশুদ্ধ 
তত্বজ্ভানের সঙ্গে দ্রোবিড়দের রসপ্রবণতা ও রূপোন্তাবনী শক্তির 
₹মিশ্রণে । সভ্যতার এই যে বিচিত্র রূপ তা আর্যও নহে অনার্ধও 
নহে__তা হিন্দু । আর্য-দ্রাবিড়ের সমন্বয়-প্রয়াসের একটি অত্যাম্তর্য 
পরিণতি হল অনস্তকে সীমার মধ্যে, ভূমাকে প্রাত্যহিক জীবনের 
তুচ্ছতার মধ্যে উপলব্ধি । প্রাচীন ভারতবর্ষের বিচিত্র সৌন্দর্যস্থষ্ট 
এ আর্ধ-দ্রোবিড় সম্মেলনেরই শুভ ফল । কিন্তু আর্ষ সভ্যতার ভিতর 
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অনার্ধ সামগ্রীর অনধিকার প্রবেশও যে না ঘটেছিল তা নয়। এ 
অনুপ্রবেশ আর্ধ-সংস্কৃতিকে কলঙ্কিত করেছে । 

এ আর্ধ-অনার্য সংস্কৃতি-সংমিশ্রণের ফলে দেবতা-পরিকল্পনায়ও 
অভিনবত্ব দেখা দিল । অনার্য দেবতা শিব বৈদিক রুদ্র নাম গ্রহণ 
করে আর্ধদেবতার মত পৃঁজিত হতে লাগলেন । “এই রূপে ভারতবর্ষে 
সামাজিক মিলন ব্রহ্ধা বিষুজ মহেশবরে রূপ গ্রহণ করিল | অ্রন্ধায় 
আর্ধসমাজের আরম্ভকাল, বিষুণতে মধ্যাহ্ন কাল এবং শিবে তাহার 
শেষ পরিণতির রূপ রহিল? । অনার্য দেবতা শিব আর্ধদের দেবসমাজে 
উন্নীত হলেও অনার্ধ-চরিত্র থেকে একেবারে মুক্ত হলেন না। “আর্ষের 
দিকে তিনি যোগীশ্বরঃ কামকে ভস্ম করিয়া নির্বাণের আনন্দে নিমগ্ন, 
তাহার দিগবাস সন্্যাসীর ত্যাগের লক্ষণ; অনার্ধের দিকে তিনি 
বীভৎস, রক্তান্তগজাজীনধারী, গঞ্জিকা ও ভাউ.ধুতুরায় উন্মত্ত” । 

আর্য-অনার্য সংস্কৃতি সংমিশ্রণ কৃষ্ণখধারণায়ও পরিবর্তন নিয়ে 
এল | বৈষ্ণবদের হাতে মহাভারতের পৌরুষ-পাঞ্চজন্যধারী ধর্মসমনবয়- 
কারী শ্রীকৃষ্ণ লীলাময় প্রেমধর্মের প্রতীকে পরিণত হলেন । অনার্য 
আভীর সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রচলিত দেবলীলার বিচিত্র কথা 
কৃষ্ণচরিত্রের সঙ্গে যুক্ত হয়ে সৌন্দর্যের অলকাপুরী স্্টি হল। আর্য 
সংস্পর্শে এসে অনার্ধ জাতির রূপকথা একটি গভীর আধ্যাত্মিক রূপ 
লাভ করল । “এইখানে জ্ঞানের সহিত রসের, একের সহিত 
বিচিত্রের অন্তরতর সংযোগ ঘটিয়াছে? | 

আর্ধ সমাজে অনার্য অনুপ্রবেশের ফলে স্ত্রীদেবতারও আবির্ভাব 
ঘটল। “এই দেবীতন্ত্রের মধ্যেও একদিকে হৈমবতী উমার সুশোভনা 
আর্ধমুতি, অন্যদিকে করালী কালিকার কপালমালিনী বিবসনা 
অনার্ধমূতি |, 

আর্ধজীবনে অনার্ষ অনুপ্রবেশ এভাবে যখন গভীরমুল প্রসার 
লাভ করল তখন অনার্ধ শুদ্রদের প্রতি আর্ধদের ক্রোধ বিদ্বেষ আকারে 
দেখা দিল। মনুসংহিতায় সে বিদ্বেষ একান্ত অন্যায় ও নিষ্ঠর 
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অবজ্ঞার আকারে দেখা দিয়েছিল । এ রকম সমাজ-পরিবেশে 
ব্রাহ্মণের একাধিপত্য লাভ অত্যন্ত স্বাভাবিক । ক্ষত্রিয়দের 
অধ্যবসায়ের ফলে ইতিপূর্বে সমাজের ভিতর যে সম্প্রসারণ-প্রবৃত্তি 
দেখা গিয়েছিল ব্রাহ্মণ প্রাধান্য যুগে তার গতি ব্যাহত হয়ে সমাজ 
ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হয়ে উঠল | ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বিরোধের সময় সমাজে 
যে স্থিতিস্থাপকত! ছিল ক্ষত্রিয় শক্তি ক্ষয়িষুতার ফলে তা নষ্ট হয়ে 
গেল । অনার্ধ-শত্তিও ব্রাহ্গণ্য শক্তির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় এটে 
উঠল না। এ অবস্থায় ব্রাহ্মণ দেশের সর্বেসর্বা হয়ে উঠল । 

বহিরাগত যে বীর জাতি এদেশে এসে রাজপুত নামে পরিচিত 
হল ব্রাহ্মণেরা অন্যান্য আর্ধের হ্যায় তাদের স্বীকার করে “একটি 
কৃত্রিম ক্ষত্রিয় জাতির স্যষ্টি করল । বুদ্ধি বা প্রকৃতিতে ব্রাহ্মণদের 
সমকক্ষ নয় বলে এরা ব্রাহ্মণদের সংকীর্ণ আত্মসংকোচন প্রয়াসের 
সহায়ক হয়ে জাতিবন্ধনকে আরো দৃঢ়তর করে তুলল । 

মধ্যযুগে ব্রাঙ্মণ্য শক্তির সে অপ্রতিহত প্রতাপের দিনে জাতির 
চিত্ত আহত হয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু চৈতন্য হারায়নি। চৈতন্য 
যে হারায়নি তার প্রমাণ মধ্যযুগের নানক কবীর প্রভৃতি সন্তগণ 
“ভারতবর্ষের সমস্ত বাহা আবর্জনাকে ভেদ করিয়া তাহার অন্তরের 
শ্রেষ্ঠ সামগ্রীকেই ভারতবর্ষের সত্য সাধনা বলিয়া উপলন্ধি 
করিয়াছিলেন । শুধু নানক কবীর নন, মধ্যযুগে ভারতবর্ষে পর 
পর আরো অনেক গুরু আবিভূত হয়েছেন-াদের আন্তরিক প্রয়াস 
ছিল স্বদেশবাসীকে সমস্ত লোকাচার শান্ত্রবিধি ও চিরাভ্যাসের সংস্কার 
থেকে মুক্ত করে জাতীয় চিত্তে মন্ুষ্যত্ববোধকে জাগ্রত করে তোলা । 

ভারতেতিহাসের প্রকৃতিই ছিল সমস্ত প্রকার বাছিকতার মিথ্যা 
আবরণ থেকে মুক্ত করে মানুষের মনে সত্য পিপাসাকে জাগিয়ে 
তোলা। ভারতীয় মন চিরদিনই গতিশীল। স্থুদূর অতীত কাল 
থেকে বর্তমান কাল পর্ষস্ত ভারতীয় মন চিরদিনই জড়ত্বের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ ঘোষণা করে আসছে। “ভারতের উপনিষদ, ভারতের গীতা, 
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তাহার বিশ্বপ্রেম মূলক বৌদ্ধধর্ম, সমস্তই এই মহাযুদ্ধে জয়লন্ধ সামগ্রী, 
তাহার শ্রীকৃষ্ণ, তাহার শ্রীরামচন্দ্র এই মহাযুদ্ধেরই অধিনায়ক' । 

দীর্ঘকালের ভারতীয় জীবনের ক্রমবর্ধমান ধারা অনুসরণে 
রবীন্দ্রনাথ এ সিদ্ধান্তে উপনীত হলেন, “বহর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত 
করিয়৷ ফেলা ভারতবর্ষের স্বভাব নহে, সে এককে পাইতে চায় বলিয়া 
বাহুল্যকে একের মধ্যে সংযত করাই ভারতের সাধন!” 

বহুযুগের প্রথাবদ্ধ আবর্জনার সঞ্চয় ইতিহাসের পথ-বাহিত হয়ে 
ভারতীয় জীবনে তামসিকতার সঞ্চার করলেও আশাবাদী রবীন্দ্রনাথ 
বিশ্বাস করেন ভারতবর্ষ সে তামসিকতার ভাব কাটিয়ে জ্ঞানোজ্জল ও 
সক্রিয় জীবনচেতনায় আবার জেগে উঠবে । 

আধুনিক ভারতবর্ষের অভিমুখিতাও হল স্বদেশের চিরস্তন 
সত্যবোধ, এক্যবোধ ও সামপ্রস্তবোধকে ফিরে পাবার দিকে । 
ইতিহাসের গতিপথে আধুনিক ভারতবর্ষ তার বহুধুগের কুসংস্কার 
সংকীর্ণ ভৌগোলিক সীমা অতিক্রম করে বিশ্বের উদার উন্মুক্ত ভাবধার। 
আত্মসাৎ করতে প্রবৃত্ত হয়েছে । বৃহত্তর মানব চেতনায় ভারতীয় মন 
একবার বিশ্বাভিমুখী হয়ে ওঠে, আবার স্বাজাত্যবোধের প্রেরণায় সে 
মন স্বদেশ-চিস্তায় আত্মমগ্ন হয়। স্বজাতির পরিচয়ের মধ্য দিয়ে 
সবজাতিকে এবং স্বজাতির পরিচয়ের মাধ্যমে স্বজাতির সত্যরূপ 
উপলব্ধি যেদিন সম্পূর্ণ হবে সে দিনই ভারতবাসীর জীবনে আসবে 
আত্মপ্রত্যয়জনিত উদারতা--যে ওুদার্ধ ভারতবর্ষের প্রাচীন ইতিহাসকে 
করেছে গৌরবোজ্জ্বল । 

বৈদিক যুগ থেকে মধ্যযুগ পর্যস্ত ভারত-ইতিহাসের ধার! ব্যাখ্যা 
করেও রবীন্দ্র-মনে সম্পূর্ণ তৃপ্তি এল না। তার মনে হল বৈদিক ও 
হিন্দু যুগের অন্তর্বত্তাঁ বৌদ্ধ যুগে প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে ভারতেতিহাসের 
বছ মূল্যবান তথ্য। সে তথ্যকে উদ্‌ঘাটিত করে স্বদেশের ইতিহাসের 
সত্যরূপ প্রকাশ করবার জন্যে তিনি আহ্বান করলেন শাস্তিনিকেতনের 
আশ্রমবাসীকে । এ প্রসঙ্গে তিনি প্রকাশ করেন ১৯১৯ থ্রীষ্টাব্ধে 


ইতিহাস জিজ্ঞাসা ও স্বদেশ-ভাবন। ৮৯ 


শান্তিনিকেতন পত্রে “ভারত-ইতিহাস-চ্চা” নামক মুল্যবান 
প্রবন্ধ । 

যুনাইটেড, স্টেটস অফ আমেরিকার ইতিহাসের সঙ্গে 
ভারতেতিহাসের তুলনামূলক আলোচনা করে তিনি বলেন, 
আমেরিকায় বিভিন্ন সময়ে বু জাতির একত্র সম্মিলন হলেও সে 
দেশে ভারতবর্ষের মতো এক্যের সাধন। কখনও প্রাধান্য লাভ করেনি । 
রাষ্ট্রশক্তিকে সংহত করবার উদ্দেশ্যে আমেরিকা যে প্রক্রিয়ায় 
মানুষের মধ্যে মিলন সাধন করতে চেয়েছে তাকে বল চলে একাকী- 
করণ। “ইহাতে রাষ্তীয় দিক হইতে সুবিধা হইতে পারে, কিন্তু 
বৈচিত্র্যমূলক মানব সভ)তার দিক হইতে ইহাতে ক্ষতিই ঘটে । এর 
কারণ বাইরের ম্বাধীনতার লোভে এ প্রক্রিয়ায় মানুষ অন্তরের 
স্বাধীনতাকে বলি দিতে বাধ্য হয়। এতে মানুষের বৈচিত্র্যের 
সাধনা ব্যাহত হয় । 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের ধার। অনুসরণ করলে দেখা যায় 
'জাতিসংঘাত ও সামর্জস্তের প্রক্রিয়ায় বৈদিক যুগ বৌদ্ধযুগেঃ বৌদ্ধযুগ 
পৌরাণিক যুগে পরিণত” হয়েছে । “এ স্থ্টির উদ্যমে রাজা ও 
রাষ্ট্রনীতি প্রধান শক্তি নহে" । ইংরেজ-এঁতিহাসিক মনে করে 
মুসলমান যুগ থেকেই ভারতের প্রকৃত ইতিহাসের শুরু হয়েছে। 
ইংরেজ-অধিকারে সে ইতিহাস আরে জটিল হয়েছে । ভারতবাসীও 
তাদের দৃষ্টিতে ভারত-ইতিহাসের পুনর্গঠন করতে গিয়ে ইতিহাসের 
মর্মগত সত্যকেই উপেক্ষা করেছে । ভারতের প্রকৃত ইতিহাস যে 
সমাজ ও ধর্মভিত্তিক_-এ সত্য উপলব্ধি না করায় ভারতীয় ইতিহাস 
ইংরেজ-রচিত ইতিহাসের নকলে পর্যবসিত হচ্ছে । 

ব্বদেশপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ স্বদেশবাসীকে আহ্বান করলেন 
অন্ধ অনুকরণ প্রবৃত্তি ত্যাগ করে ভারতের সমাজ ও ধর্মভিত্তিক 
ইতিহাসের পুনর্গঠনের জন্য । সমাজ ও ধর্মভিত্তিক ভারতেতিহাসের 
পর্যালোচনায় বৌদ্ধযুগ সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান অপরিহার্য । এর কারণ 


৯০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এ যুগে ভারতাগতত বিভিন্ন বিবদমান জাতি একটি উদার ধর্মের 
প্রভাবে মহাজীবনের স্বপ্ন দেখেছিল । পরবর্তীকালে হিন্দুযুগেও যে 
এঁক্যের আদর্শকে সার্থক করে তুলবার প্রয়াস হয়েছিল তারও 
ভিত্তিতে রয়েছে এ বৌদ্ধযুগ। সেজন্য আমাদের বর্তমান যুগকেও 
বুঝতে হলে ভারতেতিহাসের এ সন্ধিযুগের সঙ্গে পরিচিত হওয়া 
অবশ্য প্রয়োজনীয় । 

ইংরেজ এঁতিহাসিক বৌদ্ধযুগের যে বিশিষ্ট দিকের সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ঘটিয়েছেন সে হ'ল তত্বপ্রধান হীনযান সম্প্রদায়ের 
জীবনসাধনা | কিন্তু “বৌদ্ধধর্মের হৃদয়ের দিকটা প্রকাশ করেছে 
মহাযান সম্প্রদায় । শ্ত্্দুর প্রাচোও মহাযান সম্প্রদায়ের হৃদয়ভিত্তিক 
ধর্ম প্রচারিত হয়ে ভারতবর্ষের গৌরব বৃদ্ধি করেছে । এ ধর্মমতের 
মাধ্যমেই নানা জাতির ধর্মীয় বৈশিষ্ট্য ভারতীয় জীবনে অন্বপ্রবিষ্ট হয়ে 
ভারতীয় চিত্তের প্রসার ঘটিয়েছে! মহাযান সম্প্রদায়ের শান্ত্রগুলির 
সঙ্কে ভারতীয় পুরাণের সাূশ্য আমাদের বিস্মিত করে। এ সাদৃশ্য 
কিছুটা বৌদ্ধধর্মের স্বরূপগত হলেও অনেকাংশে “ভারতের অবৈদিক 
সমাজের সহিত মিশ্রণ-জনিত' । বৌদ্ধযুগে ভারতের বুকে নানা 
জাতির মিশ্রণের ফলে ইতিহাসের যে সমস্ত এক্যমূলক উপাদানের 
সৃষ্টি হল তা পরবর্তী হিন্দু ইতিহাসকেও অনিবার্ধভাবে প্রভাবিত 
করেছে । স্বতরাং ভারতবর্ষের প্রকৃত ইতিহাসের ধারার সঙ্গে 
পরিচিত হতে হ'লে মহাষান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধপুরাণগুলির অস্তুশীলন 
অপরিহার্ষ । 

সভ্যতার আদি যুগ থেকে বর্তমান যুগ পর্যন্ত ভারতবর্ষের বিচিত্র 
ইতিহাসের ধারাকে রবীন্দ্রনাথ প্রজ্ঞা দৃষ্টির সাহায্যে ভাব রূপ 
দিয়েছেন বিস্তৃত ইতিহাস জিজ্ঞাসায় । সে ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
দেওয়ার উদ্দেশ্য হ'ল ভারত-সভ্যতার গৌরবকে বিশ্ববাসীর সামনে 
তুলে ধরা। এ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য স্বদেশপ্রেমিক কবির প্রয়াস 
ছিল একান্তিক। স্বদেশের ধিশ্মুত অতীত ইতিহাসের পুনর্গঠনে 


ইতিহাস জিজ্ঞাস! ও স্বদেশ-ভাবনা ৯১ 


রবীন্দ্রনাথ যেভাবে তার অধ্যবসায় ও মণীষাকে একাগ্রভাবে 
নিয়োজিত করেছিলেন তাতে এ বিশ্বকর্মা কবিকে ভারতবর্ষের 
গঠনধর্মী স্বদেশপ্রেমিকদের মধ্যে অগ্যতম শ্রেষ্ঠ স্থান দিতে কারো 
বোধ হয় দ্বিধা হবে না। তারত-ইতিহাসের যুক্তি-সম্মত মৌলিক 
ব্যাখ্য৷ রবীন্দ্র-জীবন ও রবীন্দ্র-সাহিতে)র দিক থেকে কম উল্লেখ্য 
নয়। যে এক্যমূলক মানবাদর্শের সাধন! সর্বদেশের ও সর্বকালের 
মহামণীশ্বীদের মধ্যে রবীন্দ্র-জীবনকে চিহিত করেছে এবং যার 
শিল্পসমন্থিত প্রকাশে রবীন্দ্র-সাহিত্য উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে__তারও 
বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছেন কবি ভারত-ইতিহাসের দীর্ঘপ্রসারিত ও 
জটিল ধারার মর্ম উদ্ঘাটনে ৷ এ ছাড়া গতিশীলতা ও সংস্কারমুক্তির যে 
দুনিবার প্রেরণ! রবীন্দ্র-সাহিত্যকে বিচিত্র রূপে রসে সমৃদ্ধ করেছে 
তারও উৎস খুঁজে পাওয়া যাবে রবীন্দ্রনাথের এ ইতিহাস-ব্যাখ্যায়। 


রবীজ্দ্র-দ্বফিতে প্রাান ভারত 


রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ ভাবনার মননশীল রাপ ফুটে উঠেছে যেমন 
তার ইতিহাস জিজ্ঞাসায়ঃ তেমনি তার আবেগময় প্রকাশ ঘটেছে 
কাব্য-কবিতায় ও গঞ্ প্রবন্ধে__এ মন্তব্য পুর্ব অধ্যায়েই কর] হয়েছে। 
যে ভাব দৃষ্টির সাহায্যে কবি তার প্রিয় স্বদেশকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন 
তার পরিচয় দেওয়৷ হবে এ অধ্যায়ে । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যচেতনার যুলে রয়েছে সুদূরপ্রসারী ও বিচিত্র 
কল্পনা । কিন্তু নিছক কল্পনার জাল বুনেই কবি-প্রতিভা নিঃশেষিত 
হয়নি। কালিদাস ও কীটসের মতো তীব্র সৌন্দর্ধান্ুভৃতি তার 
কবি-কল্পনাকে করেছে সমৃদ্ধ, শেলীর মতো সর্ববন্ধনমুক্ত জীবনের 
উপলব্ধি তার কাব্যে সঞ্চার করেছে প্রচণ্ড আবেগ, দেহের রহস্যে বাঁধা 
অদ্ভুত জীবনের রূপ অনুসন্ধানে তার কাব্য হয়েছে তাৎপর্যময়। চিরন্তনী 
প্রকৃতির সঙ্গে একত্মতা অনুভবে তিনি আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন 
কালিদাস ও ওয়ার্ডস্ওয়ার্থের সঙ্গে ৷ প্রেমের সুক্ষ রহস্য বিশ্লেষণে 
তিনি ব্রাউনিডের সমধর্মী। আবার শিশুমনের রহস্ত-জগতেও তিনি 
বিচরণ করেছেন পাশ্চত্ত্য নাট্যকার মেতারলিঙ্ক ও বেরির মত । রবীন্দ্র- 
মনের এ বিপুল প্রসার তার স্থ্টিতে এনে দিয়েছে বৈচিত্র, কিন্ত 
বৈচিত্র্যই রবীন্দ্র-সাহিত্যের প্রধান বৈশিষ্ট্য নয়। রবীন্দ্র সাহিত্যকে 
বিশিষ্টতা দান করেছে অন্তঃস্তবন্ধ ভাবগভীরতা এবং জগৎ ও জীবনের 
প্রতি খষি-জনোচিত প্রজ্ঞাদৃষ্টি । সে প্রসারিত জীবন-দৃষ্টির সাহায্যে 
কবি অবিচ্ছিন্ন সেতু রটনা করেছেন জীবন ও মৃত্যু, স্বর্গ ও মর্ত্য এবং 
বর্তমান ও অতীতের মধ্যে । প্রাচীন ভারতের বিচিত্র জীবনধারা বর্ণনা 
করতে গিয়ে তিনি কখনও ফিরে আসেন বর্তমান ভারতের কর্মচঞ্চল 


রবীন্তর-দৃষ্ইিতে প্রাচীন ভারত ৯৩ 


জীবন-প্রবাহের পরিচয় দিতে গিয়ে তিনি কল্পনার পাখায় ভর করে 
ফিরে যান প্রাচীন ভারতের নুগভীর শান্ত ও মৌনমহিমায় শব্ধ 
ভাবজীবনে ৷ রবীন্দ্র-সাহিত্যে বধিত সে ভারত কর্মে উত্তেজনাহীন, 
ধর্ম উপলব্ধিতে প্রশান্ত, শ্রী ও সমৃদ্ধিতে জ্যোৎস্বা-স্াত শারদ প্রকৃতির 
মতই মাধূর্যময় । সে স্বপ্নের ভারত রবীন্দ্র-সাহিত্যে কী গৌরবদীপ্তি 
নিয়ে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল তা এখানে আমাদের আলোচ্য । 

রবীন্দ্রনাথ জীবনকে উপলব্ধি করেছিলেন দেশকালের 
অন্তহীনতায় পরিব্যাপ্ত একটি সক্রিয় সত্তা রূপে । দেশকেও 
দেখেছেন কবি একটি স্থবিস্তুত কালের স্থবিশাল পটভূমিকায় । 
অতীত থেকে বর্তমানের মধ্য দিয়ে দেশ অগ্রসর হয়ে চলেছে 
ভবিষ্যতেব দিকে । প্রাচীন কালে ভারত যখন স্বাধীন ছিল তখন 
ভারতবাসীও ছিল অখণ্ড জীবন-দৃষ্টির অধিকারী । কবির সমকালান 
পরাধীন ভারত হারিয়ে ফেলেছে সে অখণ্ড জীবনবোধ যার ফলে 
ভারতের বর্তমান জীবন শতসহত্র তুচ্ছতার আঘাতে খুল্যবলুষ্ঠীত। 
একটি মহান্‌ জীবনাদর্শ থেকে বর্তমান ভারতবাসার এ মর্মান্তিক স্থালন 
রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ সচেতন কবিচিত্তে জীগিয়েছে ছুঃসহ বেদনাবোধ । 
তাই তিনি বার বার পরমশক্তিমান বিশ্বপিতার নিকট প্রার্থনা 
করেছেন- বর্তমান অধঃপতিত ভারতকে প্রাচীন ভারতের অখণ্ড 
জীবন বোধে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্যে । কবির সমগ্র “নবেছ্” কাব্য 
আধুনিক মোহাচ্ছন্ন ভারতকে প্রাচীন ভারতের সে সম্পূর্ণ জীবনবোধে 
প্রতিষ্ঠিত করবার প্রবল প্রায়াসের স্বাক্ষর । 

নানা লৌকিক সংস্কারে অন্ধ মানুষের জন্যে কবির এ মুক্তিম্বগন 
বর্তমান যুগে নতুন নয়। রবীন্দ্রনাথের সমধর্মী ইংরেজ কবি শেলীও 
সংকীর্ণ জীবন-পন্থলে আবদ্ধ মানুষের মধ্যে বন্ধনমুক্ত ভাব- 
জগতের স্বপ্ন দেখেছিলেন। বিপ্লবী কবির সে জগৎ-চেতন৷ 
গগনস্পশাঁ কল্পনায় সমৃদ্ধ হলেও সাধারণ মাহৃষের কাছে তা একটা 
নিবিশেষ ভাবসত্য বলেই মনে হয়। আবার টেনিসনের কাব্যে 


৯৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


দেশের রূপ এত বাস্তব ও এত সংকীর্ণ যে, তাতে মহৎকাব্যের 
সীমাতিরিক্ত প্রসার ও বেদনা নেই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে 
স্বদেশ-চিত্র কবির অথণ্ড জীবনচেতন! ও বেদনায় স্পন্দমান। সে 
সামগ্রিক জীবনবোধকে কাব্যোচিত উৎকর্ষ দান করেছে বাস্তব 
জীবনের বর্ণ বৈচিত্র্য, আবার মাহাত্ম্য দান করেছে অপরূপ জীবনের 
সৌন্দর্য । 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ভারতবর্ষ প্রাচীন কালে মহাজীবনের 
অধিকারী হয়েছিল ত্যাগ ও বীর্ষের সাধনার সাহায্যে; জীবনের সমস্ত 
তুচ্ছতা ও গ্রানির উত্বে” ছিল সে ভারতবর্ষের অবস্থান । প্রাচীন 
ভারতবর্ষের সে শাশ্বত জাবনবোধ যুগে যুগে উদ্বোধিত করেছে 
ভারতবাসীকে একটি জীবনের পিপাসায়। সে মৃত্যুঞ্জয় জীবনের 
পরিচয় ভোগাকাজ্ষাহীন ইতিহাস বিশ্রুত রাজার জীবনে আর 
খষির তপোবনে । বর্তমান ভারতের খণ্ডিত জীবনরূপ তাই অনন্ত 
জীবনের অভিলাষী কবিচিত্তকে ব্যাকুল করে তুলেছে সে মুক্ত 
জীবনের জন্যে । তারই ব্যঞ্জনা £ 
দীও আমাদের অভয়মন্ত্ 
অশোকমন্ত্র তব, 
দাও আমাদের অমুতমন্ত্র 


দাও গে] জীবন নব । 
যে জীবন ছিল তব তপোবনে, 


যে জীবন ছিল তব রাজাসনে, 
মুক্ত দীপ্ত সে মহাজীবনে 
চিত্ত ভরিয়া লব, 
মৃত্যুতরণ শঙ্কাহরণ 
দাও সে মন্ত্র তব। 
পরিপুর্ণতার আদর্শই ছিল রবীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনার পরম 
কাম্য বস্ত। সেজন্য রাষ্ত্ীয় স্বাধীনতাকে কবি জীবনের একমাত্র 


রবীন্্র-দৃষ্টিতে প্রাচীন ভারত ৯৫ 


মুক্তিপথ বলে ভাবতে পারেন নি। বর্তমান যুগের শ্রীঅরবিন্দের 
জীবনে কবি দেখেছিলেন বাস্তবতা ও আদর্শের এক অপূর্ব সম্মিলন । 
এর কারণ স্বদেশের পরাধীনতার অসহা বেদনা যেমন করেছিল তার 
বন্ধন-অসহিষ্ণ মনকে বিপ্লবী তেমনি মানবাত্মার পূর্ণ স্ফৃতির পথ 
আবিষ্ষারের জন্যে তিনি বরণ করেছিলেন নিঃসঙ্গ-কঠোর তপোব্রত 
জীবন। ভাব ও কর্মের এ ছুর্লভ সমন্বয়ই রবীন্দ্রনাথের সশ্রদ্ধ 
অন্তরকে সবলে আকর্ষণ করেছিল শ্রীঅরবিন্দের অখণ্ড জীবন-সাধনার 
দিকে । এ মুক্তিসাধককে নমস্কার জানাতে গিয়ে কবি বলেছেন ঃ 
আছ জাগি 
পরিপূর্ণতার তরে সর্ববাধাহান | 
সেই বিধাতার 
শ্রেন্ঠ দান আপনার পুর্ণ অধিকার 
চেয়েছ দেশের হয়ে অকুণ আশায় 
সত্যের গৌরবদৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় 
অথও্ড বিশ্বাসে । 

এ পরিপুর্ণতার আদর্শে প্রত্যয়ী কবি তাই প্রাচীন ভারতে যে 
স্থির জীবন-মুল্যের সন্ধান পেয়েছিলেন তা প্রধানতঃ ভোগস্পুহাহীন 
ধর্মবোধ ও ত্যাগের সুদৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। আজ এ 
সভ্যতাগবিত বিংশ শতাব্দীতে শুধুমাত্র সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধের 
প্রেরণায় পৃথিবীর বিভিন্ন ক্ষমতালোভী জাতির জীবনে নেমে এসেছে 
বিদ্বেষের কালো ছায়া । অথচ পরিপূর্ণ মানবতার উপাসক প্রাচীন 
ভারত বিশ্বের আর্ধ-অনার্ধ সমস্ত জাতিকে সম্সেহ আহ্বান জানিয়েছিল 
একটি মহাজাতি গঠনের স্বপ্ন নিয়ে । অতীত ভারতের এ বিশ্বমৈত্রী- 
প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হয়ে এযুগের কবি রবীন্দ্রনাথও সমস্ত বিশ্ববাসীকে সাদর 
আমন্ত্রণ জানিয়েছেন পুণ্যভূমি ভারততীর্থঘে । কবি-কল্লনায় ভারতলক্্মীর 
রূপ-পরিকল্পনাও সংকীর্ণ দেশকালের সীম[রেখার বহু উধ্বে--ভারত- 
জননী শুধু ভারতবাসীর বন্দিতা মাতা নন, তিনি বিশ্বেরও জননী । 


৯৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ভারতবর্ষের এ গৌরবদীপ্ত মুতি-কল্পনায় কবি যদি শুধুমাত্র 
ভাবাবেগের দ্বারা চালিত হতেন তাহলে এঁতিহাসিক সত্যান্ুসন্ষিংসার 
কাছে তার বিশেষ কোন মুল্য থাকত না। াকস্ত ইতিহাস-পাঠক- 
মাত্রই জানেন সুদূর অতীতে প্রাচীন ভারতবর্ষ সমস্ত পৃথিবীর বহু 
জাতিকে সংস্কৃতি ও সভ্যতার প্রথম আলো দেখিয়েছিল। কবির 
অনুভূতিতে বিশ্বদেবতা তাই দেখা দিয়েছেন তার ্বদেশের 
প্রিয়মৃতিতে ঃ 
হে বিশ্বদেব, মোর কাছে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে? 
দেখিনু তোমারে পুর্ব গগনে 
দেখিন্ু তোমারে স্বদেশে । 
বিশ্বসভ্যতার পথ প্রদর্শক এ প্রাচীন ভারত সাময়িকভাবে আজ 
অধঃপতিত হলেও কবি এঁতিহাগৌরবমণ্ডিত এ দেশের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে আশাবাদী দৃষ্টিভঙ্গী হারাননি। যে মঙ্গল-সাধনা ও 
সত্যোপাসনা প্রাচীন ভারতকে করেছিল বিশ্ববাসীর কাছে বরেণ্য 
ভাবীকালের সে ভারত বিরোধ-বিক্ষুব্ধ পৃথিবীর মধ্যে আবার এনে 
দেবে শান্তির অভয়বাণী £ 
নয়ন মুদিয়। ভাবীকাল পানে 
চাহিন্ু শুনিন্ নিমেষে 
তব মঙ্গল বিজয় শঙ্খ 
বাজিছে আমার স্বদেশে । 
শুধু ইতিহাসের বহু ঘটনা সমাকীর্ণ জগতে নয়, সাহিত্যের 
ভাবঘন রস-জগতেও কবি অনুসন্ধান করেছেন প্রাচীন ভারতবর্ষের 
বিচিত্র রূপ । বেদ-উপনিষদের মধ্য দিয়ে যে প্রাচীন ভারতকে দেখা 
যায় সে ভারত জ্ঞানে ও সাধনায় বৃহৎ । আর ক্লাসিক সাহিত্যে যে 
ভারতের পরিচয় পাওয়া যায় সে ভারত সৌন্দর্য ও মাধুর্যে আনন্দঘন । 
কালিদাসের “কুমারসম্ভব' ও “মেঘদূত কাব্যে সে সৌন্দর্য জগৎ চিত্রিত 


রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে প্রাচীন ভারত ৯৭ 


হয়েছে বিচিত্র বর্ণালিম্পনের সাহায্যে । হিংসা-দেষহীন, শাস্তি গ্রীতি 
ও শ্রী পরিপুর্ণ জীবন-পরিকল্পনায় ক্লাসিক কবির কল্পনাতিশয্য যে 
ছিল ন! তা জোর করে বলা চলে না। কিন্তু সে শান্ত ছন্দে প্রবহমাণ 
জীবন প্রবাহের প্রতি শাস্ত রসের কবি রবীন্দ্রনাথের আকর্ষণ ছিল 
সহজাত ও ছুনিবার ৷ রবীন্দ্রনাথের রোমান্টিক অতীত-গ্রীতির ভিতর 
আধুনিক সমাজবাদী সমালোচক পলায়নী মনোবৃত্তির আবিষ্কার 
করবেন, সন্দেহ নেই। কিন্তু বার্তবিক পক্ষে এ অতীত জীবন-গ্রীতির 
মধ্যেই নিহিত আছে-_রবীন্দ্রনাথের জীবনাদর্শের একটি অভ্াস্ত 
ংকেত। কোন সময়ে হাল্কা হাসির বুদ্ধদের মধ্য দিয়ে, আবার 
কোন সময় মেঘমন্দ্র-শব্বিত ছন্দ ও গম্ভীর শব্দ-বিন্তাসের মধ্যে 
কবি তার সে ধ্যানের ভারতকে মূর্ত করে তুলেছেন বহু 
কাব্যকবিতায় । 
স্থগভীর এতিহাণ্রীতিকে কেন্দ্র করে এ ধরনের রসসমৃদ্ধ কবিত। 
বিশ্ব-সাহিত্যে বিরল । স্ুবিজ্ঞ রবীন্দ্রসমালোচক ডকঈুর সুবোধচন্দ্র 


সেনগুপ্ত সঙ্গতভাবেই মন্তব্য করেছেন 2 14070819110 -র 10151778 
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বিখ্যাত রোমান্টিক কবিতায়ও রবীন্দ্রনাথের এ শ্রেণীর কাব্যের 
রসের দীপ্তি ব1 কল্পনার সমগ্রতা নেই । 

“মানসী'র অন্তর্গত “মেঘদূত" কবিতার ভিতর কবি জীবস্ত করে 
তুলেছেন মন্দাক্রান্তা ছন্দে প্রবাহিত কালিদাসের প্রাচীন ভারতকে, 
আর “কল্পনা'র “স্বপ্ন” কবিতায় প্রাচীন উজ্জয়িনীতে কবির মানস 
অভিসার অপরূপ কাব্য-সৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়েছে । কিস্তু উভয় 
কবিতাতেই দেখি বর্তমানের বাস্তব আঘাতে কবির স্বপ্ন-কল্পনা হয়েছে 
থণ্ডিত। এ স্বপ্লভঙ্গের বেদনা একটা মর্মাস্তিক আর্তনাদের মধ্য দিয়ে 
লাভ করেছে করুণ পরিসমাপ্তি । কবি-অস্তরের এ বেদনার হাহাকার 
পাঠকের সংবেদনশীল অন্তুরেও ফেলে বেদনার দীর্ঘ ছায়া । 


রবীন্দ্র-কাব্যে প্রেমান্নুভৃতিকেও বিস্তৃতি দিয়েছে প্রাচীন ভারতীয় 
রবীশ্রমন -- ৭ 


৯৮ রবীন্ত্র-যমন ও রবীন সাহিত্য 


কাব্যপুরাণ-বণিত চিরস্তন প্রেমকাহিনী । প্রথম যুগের কাব্য-কবিতায় 
কবি সে সুপ্রাচীন প্রেম-কাহিনীকে সবিস্তার রূপ দিয়ে আত্মতৃপ্তি 
অনুভব করেছেন। প্পেমকাব্য-রচনার শেষ পর্যায়ে সে বিস্মৃত 
অতীতের প্রেমানুভৃতিকে অনির্বচনীয় সৌন্দর্যে রূপান্তরিত করেছেন 
কবি শুধুমাত্র সুক্ষ ব্যগ্তনার সাহায্যে । “মহুয়া” কাব্যের “সাগরিকা? 
কবিতা থেকে শুধু একটিমাত্র উদাহরণ দেব। সংশয়ের শুরোত্তীর্ণ 
বালিমুন্দরী নবাগত ভারত-পুরুষের দিকে যথন অন্ুরাগের দৃষ্টিতে 
চাইল, সে দৃষ্টিকে তুলনা করেছেন কবি, ধূর্জটির মুখের পানে পার্বতীর 
হাসি'র সঙ্গে । এ অবস্থায় এর চাইতে চমৎকার ইঙ্গিতময় অন্ুরাগের 
বর্ণনা বোধ হয় আর হতে পারত না। শুধু এ কবিতায় নয় শেষ 
পর্যায়ের আরও বহু প্রেম-কবিতায় কবি প্রেমানুভূতিকে মাধুর্য ও 
ও গভীরত! দান করেছেন প্রাচীন ভারতের আরও বহু প্রেম-চিত্রের 
প্রেক্ষাপটে । 

প্রাচীন ভারতের সঙ্গে জাগরণোন্ুখ নবীন ভারতের পরিচয়- 
সাধনের প্রয়াস লক্ষ্য করা যায় রবীন্দ্রনাথেব “স্বদেশ” নামক গ্রন্থে । 
দেশে তখন জাতীয়তাবোধের উন্মত্ত বন্যা প্রবাহিত হয়েছে । নেতারা 
পোলিটিক্যাল এজিটেশন' করে অত্যাচারী বিদেশী শাসকের কাছ 
থেকে স্বাধীনতা আদায় করতে ব্যস্ত। কিন্তু দূরদর্শী রবীন্দ্রনাথ 
অনুভব করলেন শুধুমাত্র উদ্দীপনা উত্তেজনা! ও আন্দোলনের সাহায্যে 
প্রকৃত স্বাধীনতা লাভ করা যাবে না। প্রকৃত জাতীয় মুক্তির জন্যে 
চাই-_প্রথমে উত্তেজনাহীন গভীর স্বদেশ-চিন্ত। ও গঠনমুলক কাজ । 
এভিহাত্রষ্ট জাতির পক্ষে নতুন জাতীয় জীবনের সৌধ নির্সাণ করবার 
চেষ্টা শূন্যে ফুলের ফসল ফলাবার ইচ্ছার মতই অর্থহীন । সেজন্য 
রবীন্দ্রনাথ সক্রিয়ভাবে জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনেব সঙ্গে যুক্ত হয়েও 
শেষ পর্যন্ত সে আন্দোলন থেকে সরে ্রাড়ালেন। জীবনের এ পথ 
পরিবর্তন কোন ভীরুতার ফলে নয়, বরং নতুন ভাবান্দোলনের 
সাহায্যে জাতীয় চিত্তে নবজাগ্রত ন্বাদেশিকতার প্রেরণাকে 


রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে প্রাচীন ভারত ৯৯ 


বলিষ্ঠ ভিত্তির উপর স্থাপন করবার উদ্দেশ্যে । জাতীয় জীবনের 
শক্তি ও বলের উৎস খুজে পেলেন তিনি প্রাচীন ভারতের স্থির 
জীবনাদর্শের মধ্যে । সে ভারত জ্ঞানে কর্মে ও চিন্তায় মহান, বীর্ষে 
ক্ষমায় প্রেমে তেজোদীপ্ত, ভোগে সংযমে ও বৈরাগ্যে পরিপূর্ণ জীবন- 
চেতনার আশ্রয়স্থল। সে ভারতের পরিচয় তুলে ধরলেন তিনি 
“্বদেশ' গ্রন্থের অন্তর্গত “নূতন ও পুরাতন', “নববর্ষ” “ভারতবর্ষের 
ইতিহাস', প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা” 'ব্রাহ্মণ' প্রভৃতি স্থৃচিস্তিত 
প্রবন্ধে। স্বদেশ-চেতনার একটি নতুন রূপ দেখা গেল এ সমস্ত 
প্রবন্ধে । শক্তিমান প্রকাশ ভঙ্গীর মধ্য দিয়ে তিনি দেখালেন-কী 
ধর্ম প্রেরণায়, কী সমাজ চিন্তায়, কী রাষ্রচিস্তায়_ প্রাচীন ভারত 
আধুনিক যুরোপ থেকে কোন অংশেই হীন ছিলনা, বরং সে সুদুর 
অতীতে ভারতীয় সংস্কৃতি আলো! বিকীর্ণ করেছে সমস্ত পৃথিবীতে । 


বর্তমান যুরোপ কর্মসফলতাকেই জীবনের চরম লক্ষ্য বলে 
অনুভব করেছে । তাই অবিচ্ছিন্ন কর্মপ্রয়াসেই তার আনন্দ । অ্রষ্টার 
মহিম। সম্পর্কে যুরোশের কৌতৃহল সীমাবদ্ধ । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে 
প্রাচীন ভারতবর্ষ তদানীন্তন পৃথিবীর চাঞ্চল্য থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল । 
সেজন্য বহিসংঘাতহীন অচঞ্চল চিত্তে অন্তর্জগতের গভীর রহস্ত 
অন্ুসন্ধানে তৎপর হরেছিল। ভারতের এ আন্তর সাধনার পরিচয় 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 
জগৎ যেমন অসীম, মানবের আত্মাও তেমনি অসীম, ধারা সেই 
অনাবিষ্কৃত অন্তর্দেশের পথ অন্থসন্ধান করেছিলেন তার! যে নতুন কোন 
সত্য, নতুন আনন্দ লাভ করেননি, তাহ! নিতান্ত অবিশ্বাসীর কথা। 


ভারতবর্ষ স্থখ চায়নি, সন্তোষ চেয়েছিল; তাহা পেয়েছে, এবং 
সর্বতোভাবে সর্বত্র তার প্রতিষ্ঠা স্থাপন করেছে। 

সুক্ষ অন্তর্জগতের অনুসন্ধানী প্রাচীন ভারতীয় মন জীবনবিযুখ 

ছিল- -পাশ্চাত্ত্য সত্যতাবিলাসীর এ আধুনিক বিশ্বাস যে শুধু অশ্রদ্ধেয় 


১০৩ বুবীন্দ্র-ষন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


নয়, অনত্য ও মহাভারতের জীবন-পরিচয় বিশ্লেষণ করে রবীন্দ্রনাথ 
তা প্রমান করেছেন ঃ 
এক মহাভারত পড়লেই দেখতে পাওয়! যায়, আমাদের তখনকাকর 
সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত, 
পরিবর্তন, কত সমাজ-বিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে 
পাওয়া যায়। সে সমাজে একদিকে লোভ, হিংসা, ভয়, দ্বেষ, 
অসংযত অহংকার- _অন্তার্দিকে বিনয়, বীরত্ব, আত্মবিসর্জন, উদার মহত্ব 
এবং অপুর্ব সাধূভাব মহুয্য-চরিত্রকে সর্বদা জাগ্রত করে, মথিত করে 
রেখেছিল ।***সেই বিপ্রব-সংক্ষুন্ধ বিচিত্র মনোবুত্তির সংঘাত ঘারা 
সর্বদা-জাগ্রত শ্তিপুর্ণ সমাজের মধ্যে আমাদের প্রাচীন ব্যুড়োরস্ক,, 
শালপ্রাংশ সভ্যত] উন্নত মন্তকে বিহার কণ্রত। 
উদার শাস্তি ও অচঞ্চল স্থ্র্য ছিল প্রাচীন ভারতীয় জীবনের 
সকল শক্তির মূলে। “নববর্ষে কবি:নবীন ভারতকে প্রাচীন ভারতের 
সেই অস্তস্তন্ধ বলিষ্ঠ জীবন-চেতনার বাণী উপলব্ধি করবার জন্চে 
অনুপ্রাণিত করেছেন সবল ভাষায় ঃ 
যাহা আমাদের সনা তন বৃহৎ ভারতবর্ষ, তাহা বলিষ্ট-ভীষণ, তাহা 
দারুণ সহিষু, উপবাস-ব্রতধারী, তাহার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে 
প্রাচীন তপোবনের অমৃত; অশোক, অভয় হোমাগ্নি এখনও 
জলিতেছে।***এই সঙ্গী-হীন নিভূতবাসী ভারতবর্ষকে আমর! জানিব, 
যাহ! স্তব্ধ তাহা! উপেক্ষা করিব না, যাহা! মৌন তাহাকে অবিশ্বাস 
করিব না, যাহা বিদেশের বিপুল বিলাস সামগ্রীকে জক্ষেপের দ্বার! 
অবজ্ঞা! করে-_তাহাকে দরিদ্র বলিয়া উপেক্ষা! করিব না; করজোড়ে 
তাহার সম্মুখে আসিয়। উপবেশন করিব, এবং নিঃসন্দেহে তাহার 
পদধুলি মাথায় তুলিয়। স্তব্াভাবে গৃহে আসিয়া চিন্তা করিব। 


ভারতায় মুক্তি ও যুরোপের [7690077-এর তাৎপর্য ব্যাখ্যা করতে 


গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 
এই যে কর্মের বাসনা, জনসংঘের সংঘাত ও জিগীষার উত্তেজন। 


হইতে মুক্তি-ইহাই সমস্ত ভারতবর্ধকে ব্রন্ষের পথে ভয়হীন, 


রবীন্্র-দৃষ্টিতে প্রাচীন ভারত ১৩১ 


শোকহীন, মৃত্যুহীন, পরম মুক্ষির পথে স্থাপিত করিয়াছে। মুরোপ 
যাকে “ফীডম্‌" বলে সে মুক্তি ইহার কাছে নিতান্তই ক্ষীণ ) সে মুক্তি 
চঞ্চল, দুর্বল, ভীরু ; তাহা স্পর্দিত, তাহা নিষ্ঠর--তাহ! পরের প্রতি 
অন্ধ; তাহ] ধর্মকেও নিজের সমতুল্য মনে করে না এবং সত্যাকেও 
নিজের দাসত্বে বিরূত করিতে চাহে ।***এই দানবীয় “ক্রীম? কোন 
কালে ভারতবর্ষের তপস্তার চবম বিষয় ছিল ন1।**"এই “ফ্রীভমের, 
চেয়ে উন্নততর-_বিশালতর যে মহত্ব-যে মুক্তি ভারতবর্ষের তপন্যার 
ধন, তাহ1 যদি পুনরায় আমর! সমাজের মধ্যে আবাহন করিয়া 
আনি_-অন্তরের মধ্যে আমরা লাভ করি, তবে ভারতবর্ষের নগ্ন 
চরণের ধূলিপাতে পৃথিবীর বড় বড় রাজমুকুট পবিত্র হইবে । 
গৌরবদীপ্ত প্রাচীন ভারতের মাহাত্ম্য উপলব্ধি করে কবি 
প্রত্যয়ান্বিত হলেন নবীন ভারতের ভবিষ্যৎ-সম্পর্কে। উপলঙ্ধি 
করলেন তিনি এত প্রাচীন ও মৃত্যুপ্তয় জীবনাদর্শের অধিকারী যে 
দেশ, সে দেশের সর্ধাঙ্গীণ অভ্যুদয় স্বনিশ্চিত। ১৩০৯ সালের 
নববর্ষে ভারতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে শাস্তিনিকেতনে তিনি ঘে অভয়বা শী 
প্রচার করলেন, অন্ততঃ রাজনৈতিক মুক্তির দিক দিয়ে উত্তরকালে 
তা সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে £ 
জয় হইবে, ভারতবর্ষের জয় হইবে | যে ভারত প্রাচীন, যাহা 
প্রচ্ছন্ন, যাহা বৃহৎ, যাহ! উদার, যাহ) নির্বাক, তাহারই জয় হইবে। 
প্রাচীন ভারত-চিন্তা রবীন্দ্রনাথের স্থদূর-প্রসারী ও রোমান্টিক 
ভাব-কল্পনাকে উদ্দীপ্ত ক'রে শুধুমাত্র তার কাব্যকেই সমৃদ্ধ করেনি, 
দেশের মননশীল চিস্তাকেও জাগ্রত করেছে একটি বিরাট সম্ভাবনাময় 


ভবিষ্যতের অভিমুখে । 


যল্্রপভ্যত] ও র্রশীক্দ্রনাথ 


রবীন্দ্র-মনের মননশীল ভাবনার এক রূপ প্রকাশ পেয়েছে স্বদেশের 
ইতিহাস জিজ্ঞাসায় । এ রূপে রবীন্দ্র-মন মুখ্যত স্বদেশ মুখী । রবীন্দ্র- 
মনের বিকাশ ধারায় ত্বদেশ ভাবনা কত ফলপ্রত্ত হয়েছিল তার 
অনতিবিস্তার পরিচয় দেওয়া হয়েচে পুর্ব অধ্যায়ে । এ অধ্যায়ে 
রবীন্দ্রনাথের যুগ-সচেতন মন আধুনিক যন্ত্র সভ/তার স্বরূপ উদঘাটনে 
কিরূপে বিশ্বব্যাপী বিস্তার লাভ করেছিল তার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া 
হবে । 

আধুনিক পাশ্চান্ত্য সভ্যতাকে সর্বপ্রথম বেগবান করেছে অষ্টাদশ 
শতাব্দীর চিন্তাশীল দার্শনিকদের অভিনব জীবনজিজ্ঞাসা । এ 
শতাব্দীতে যুরোপের বৈজ্ঞানিকেরাও নিত্য নতুন যন্ত্র আবিষ্ষার করে 
তাদের উদ্ভাবনী শক্তির পরিচয় দেন। বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির সাহায্যে এই 
আবিক্দ্িয়ার অবশ্যম্ভাবী পরিণতি দেখা যায় পাশ্চাত্য দেশের শিল্প 
বিপ্লবে । এক দিকে লক, হিউম, বার্কলে, প্রভৃতি মনীষী মানব জীবনের 
মূল্যবোধ সম্পর্কে অচিস্তিতপূর্ব প্রশ্ন তুলে সমকালীন চিস্তাজগতে 
আলোড়নের স্থপতি করেছেন, আর এক দিকে যন্ত্রের সাহায্যে 
ব্যাপকভাবে জীবনের নিত্য ব্যবহার্য পণ্য উৎপাদন পুর্বযুগের সমাজ 
কাঠামোর রূপাস্তর ঘটিয়ে আধুনিক যুগসম্তাবনাকে ত্বরান্বিত করেছে । 
ভাব ও বস্তজ্গতের এই বিপ্লবধর্ম প্রসঙ্গে একটি জিনিষ উল্লেখ্য । 
মানুষের মনে চিন্তার প্রভাব অনুভূত হয় ধীর প্রক্রিয়ার মাধ্যমে । সে 
চিন্তার ফলাফল ক্রমশঃ অভিব্যক্তি লাভ করে সাহিত্যে শিল্পে দার্শনিক 
রচনায় ও বিজ্ঞান ভাবনায় । কিন্ত বস্তজগতে বিপ্লব ধর্মের প্রভাব' 
অনুভূত হতে দেরী হয় না। শ্রীঘ্তীয় অষ্টাদশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডের 


যন্ত্রসভ্যতা ও রবীন্দ্রনাথ ১০৩ 


ভাববিপ্লবী দার্শনিক সমাজ জগৎ ও জীবন সম্পর্কে যে নতুন প্রশ্ন 
তুলেছিলেন, নবতর চিন্তার আলোকে উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে 
সে প্রশ্নাত্বক দৃষ্টিভঙ্গী ত্রমে তীক্ষতর হয়েছে । কিন্তু ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দের 
দিকে যন্ত্রের সাহায্যে জীবনের প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদন সমকালীন 
ইংলগ্ডের সমাজ-ব্যবস্থায় যে পরিবর্তন এনেছিল তা ছিল সম্পূর্ণ 
অভাবিত। জীবনের ক্ষেত্রে যন্ত্রের আবির্ভাবের ফলে বহু শতাব্দীর 
মৌন যবনিকা অকস্মাৎ অপসারিত হল । মন্দাক্রান্তা তালে পল্লীর 
কৃষিনির্ভর জীবনের শান্ত প্রবাহ চঞ্চল হয়ে উঠল নতুন জীবিকার্জনের 
তাড়নায় । 

ইংলগ্ডের সমাজ-জীবনে একটি স্মরণীয় বৎসর ১৭৬৪ 
খ্রীষ্টাব্দ । এ বতসরই সার্থকভাবে যন্ত্রের সাহায্যে সে দেশে স্রতো 
এবং উল উৎপন্ন হল। (জ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় স্বল্প সময়ে 
জীবনের পক্ষে অপরিহার্য বস্তু উৎপাদন সেদিন সমাজ-ম'নসের 
উপর কি প্রতিক্রয়ার স্থপ্টি করেছিল আজ সমৃদ্ধ যন্ত্রযূগে 
বসে তা অন্বমান করা আমাদের পক্ষে কষ্টকর । তবে সে যুগের 
ইংলগ্ডের জাতীয় ইতিহাস আলোচন1 করলে এ কথা স্পষ্ট হয়ে উঠে, 
এই নবাবিষ্কৃত যন্ত্র ইংলগ্ডের সমাক-জীবনে এনে দিয়েছিল একটি 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন । ইংলগ্ের উত্তরাঞ্চলের শিল্প নগরীগুলিতে এই 
সময় থেকে যে অবিশ্রাম কর্মের বাঁশী বেজে উঠল সে বাঁশীর সুরে 
সাড়া দিতে ছুটল দক্ষিণাঞ্চলের কৃষি কর্মনির্ভর পল্লীবাসীরা । এই 
যন্ত্রোৎপাদিত বুহৎ পণ্যসম্তারকে দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে দেবার জন্যে 
তৈরী হল নতুন নতুন রাস্তা ও খাল। কৃষিকর্সেও পূর্বতন পদ্ধতির 
স্থলে যন্ত্রের ব্যবহার হল অবাধ । তাতে কৃষিসম্ভারের প্রাচুর্যও 
অবশ্য বাড়ল। কিন্তু কৃষকদের কোন লাভ হল না। লাভ হল শুধু 
তাদের যারা ছিল যন্ত্রের মালিক । এভাবে কি শিল্পজগতে কি 
কৃষিজগতে যার! শ্রম দিয়ে জীবনের প্রয়োজনীয় পণ্য উৎপাদনকে 
দিল শতগুণে বাড়িয়ে তারা হল ফললাভে বঞ্চিত । অপর পক্ষে যার! 


১০৪ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


হল যন্ত্রের মালিক তারা ক্রমে ক্রমে আধিক সম্পদে ফেঁপে ফুলে যেন 
রাপকথার অতিকায় দানবে পরিণত হল । 

যন্ত্র ব্যবহারের ফলে এ ধনবৈষম্য সমাজের মধ্যে শ্রেণী বিভাগকেও 
ত্বরান্বিত করে তুলল । সমাজের চেহারাও দ্রেত পালটাতে শুরু করল । 
যে পল্লীবাসীর গভীর অন্ুরক্তি ছিল জীবনের প্রচলিত রীতিনীতির 
প্রতি সে অন্ুরাগের ভিত্তিও ক্রমশঃ শিথিল হয়ে উঠল । জীবনকে 
স্বচ্ছল ও সমৃদ্ধ করে তোলবার জন্তে নতুন কর্মচঞ্চল জীবনের মোহ 
তাদের পেয়ে বসল । শুধু ইংলগডের নয়, সমস্ত যুরোপের অধিবাসীদের 
উপর এই নবীন জীবনাদর্শের প্রভাব বিস্তৃত হতে দেরী হল না। 
তবে এ অভিনব জীবনাদর্শকে সর্বপ্রথম গ্রহন করেছিল যুরোপের মধ্যে 
ইংলণ্ড। এর কারণ সে যুগের অধিকাংশ যান্ত্রিক আবিফার ছিল 
ইংরেজের । এ ছাড়া বিশেষ ভৌগলিক অবস্থানের জন্যে বৈদেশিক 
আক্রমনের কে।ন ভয় ছিল না বলেই সে যুগের ইংরেজেরা এ অভিনব 
জীবনচেতনার পথে নির্বাধভাবে অগ্রসর হতে পেরেছিল । 

জীবনের ব্যাপক ক্ষেত্রে যন্ত্র ব্যবহারের ফল হল ধনস্ফীতি । 
জাতীয় সমৃদ্ধির জন্য'দ্রেত ধনসম্পদ বৃদ্ধির একটি শুভ দিক আছে 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এর যে একটা ভয়ঙ্কর অশুভজনক পরিণতি 
আছে তা অনেক সময় লোকের চোখে পড়ে না। যান্ত্রিক উপায়ে 
পণ্য-উৎপাদনের ফলে যুরোপের শিল্পাঞ্চলগুলিতে ধনের সঞ্চয় স্তগীকৃত 
হয়ে উঠল বটে, কিন্তু এ সমস্ত অঞ্চলে শ্রমিক সমাজের মধ্যে যে 
দুঃসহ দারিদ্র্যের গ্লানি দেখা গেল তা কিন্তু তাদের পরিত্যক্ত 
পল্লীজীবনে এত উতকটভাবে দেখা যায় নি। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
যুরোপের ইতিহাস আলোচন1 করলে দেখ! যায়, এ যুগে ইংলগ্ডের 
শিল্পাঞ্চলগুলিতে শ্রমিকেরা যে অবর্ণনীয় ছূর্দশার সম্মুখীন হয়েছিল 
ফরাসী বিপ্লবের পুর্বে সে. দেশের দরিদ্র জনসাধারণও তেমন অবস্থায় 
পড়েনি । 

্ীপ্টীয় উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দী যুরোপে নিত্য নতুন যন্ত্র 


যন্্রসভ্যতা ও রবীন্দ্রনাথ ১৫৫ 


আবিফার ও যন্ত্র প্রসারের যুগ। এই যুগে সমাজের এক অংশ 
অপরিমিত ধনসঞ্চয় এবং আর এক অংশে অপরিসীম রিক্ততা 
মনুষ্যত্বের গৌরবকে সমভাবেই ক্ষুপ্ন করেছে। যন্ত্রের মালিকদের 
ভাগ্ডারে উত্তরোত্তর ধনবৃদ্ধি তাদের লোভ ও ভোগ প্রবৃত্তিকে ভীব্রতর 
করে তুলল । আন্তে আস্তে বেশী পু'জি খাটিয়ে তারা কলকারখানার 

ংখা] বাড়িয়ে ভূলল । এ সমস্ত কলকারখানায় কাজ করবার জন্যে 
অধিকতর সংখ্যক শ্রমিবেরও প্রয়োজন অনুভূত হল। তখন জী পুরুষ 
বালক-বালিকা নিবিশেষে সবাইকে কারখানা কাজে নিযুক্ত করা 
হল। প্রচুর পরিমানে পণ্য উৎপাদন বরে, শুমিকদেন্র ঠকিয়ে, 
মুনাফার অধিকাংশ "ভাগ নিজেরা অধকার করে নোনা পাহাড় 
বানিয়ে তৌলবার নেশা! তখন তাঁদের গেয়ে বসেছে । নে নেশার ঘোরে 
তারা শ্রমিকদের খাটিরে নিতে লাগল নির্দিষ্ট সময় থেকে অধিক কাল 
যাবৎ । শ্রমিকদের মনে করতে লাগল ভার! মেমিন-তারাও যে 
সজীব মানুষ, তাদেরও যে ক্লান্তি ভাঁছে, অবনাদ ভাছে, এ কথা গেল 
তারা ভুলে । শ্রমিকদের কাজে কখনও শিথিলতা এলে বা কোন 
সময় স্বতন্ত্র ইচ্ছার পরিচয় দিতে গেলে তারা মালিকদের নিকট পেতে 
লাগল রক্তচক্ষুর ভৎ্সনা, আর কঠোর শাস্তি । এ ভাবে ব্যক্তির 
স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব অস্বীকৃত হল, পু*জিবাদী শ্রেণীর ধনকুবেরদের কাছে__ 
যন্ত্রই তাদের কাছে বড় হয়ে উঠল । এ যন্ত্রদানবের অনির্বাণ ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করবার জন্তে নিত্য নিয়ত নিযুক্ত হতে লাগল পুণজিহীন অসংখ্য 
অসহায় শ্রমিক। যন্ত্রের দাপটে মনুষ্যত্বের এই চরম লাঞ্কনা দেখে 
জনৈক চিস্তাধীল মনীষী সঙ্গতভাবেই মন্তব্য করেছেন £ 11917 
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মানবতার লাঞ্ছনা যখন চরমে উঠল তখন দেশের মধ্যে আরম্ভ হল 


১৩৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সমাজ-বিগ্লব । পুঁজিহীন শ্রমিকেরা সঙ্ঘবদ্ধ হতে থাকল তাদের 
স্বাধিকার লাভের অভিপ্রায়ে, আর পুঁজিবাদী মালিকেরাও 
এক জোট হতে লাগল তাদের স্বার্থ সংরক্ষণের জন্যে । পুজিবাদী 
ধনিক ও পুঁজিহীন শ্রমিকদের ছন্দ আবিল করে তুলল যুরোপের 
আকাশ বাতাস, শুধু যুরোপের নয়, সমস্ত পশ্চিম আকাশে 
পুঞ্জীভৃত হল মানুষে মানুষে ছন্দের এই কাল মেঘ। বিংশ শতাব্দীতে 
যন্ত্র প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে সে অশান্তির কাল ছায়৷ পূর্ব-দিগম্তকেও 
আচ্ছন্ন করল । 


মানুষের সম্পর্কে আসার পূব পর্যন্ত যন্ত্রমাত্রই জড়, গতিহীন, 
শক্তিহীন | 'প্রাণহীন যন্ত্রকে গতিশীল ও বুভূক্ষু দানবে পরিণত করেছে 
আধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষ । নিজেদের সর্বগ্রাসী ক্ষুধার নিত্যনতুন 
চাহিদা মেটাবার জন্য বুদ্ধিজীবী মানুষ প্ু*জিহীন শ্রমিকদের কাজে 
লাগাচ্ছে, পুজিহীন শ্রমিকেরা অক্লান্ত ও বিরামহীন শ্রমের সাহায্যে 
যন্ত্রদানবকে সচল করে রাখছে । কিন্তু মজার ব্যাপার এই যে, 
শ্রমিকচালিত এই ষন্ত্রই সচল ও সবল হয়ে তাদের জীবনের সমস্ত 
স্থ-শাস্তিকে গ্রাস করতে উদ্ভত হয়েছে । এ যেন এক রহস্যময় 
মাকড়সার জাল । এ মোহময় জালে জড়িত হবার অন্য বিত্তহীন 
মানুষ অন্ধ আবেগে ছুটে চলেছে । একথা সে জানেনা যে এই 
জটিল জালে জড়িয়ে পড়লে বেরিয়ে আসবার উপায় নেই জীবনের 
উদার মুক্তির পথে । 


বুদ্ধিজীবী মানুষের উদ্ভাবনী শক্তিস্পর্শে যে যন্ত্র একদিন যুরোগীয় 
সমাজে আবির্ভ্তি হয়েছিল ভগবানের আশীর্বাদ রূপে, সে যন্ত্রই 
পরবর্তীকালে উদ্ভত হল সাধারণ শ্রমজীবী মানুষের জীবনের স্ব 
শাস্তি বিনাশে । মুখ্যতঃ শিল্পাঞ্চলগুলিতে মনুষ্যত্বের যে অবমাননা 
নিত্য সংঘটিত হচ্ছিল, জীবনের সে অপচয়ের গ্লানি ভাবিয়ে তুলল 
যুরোপের চিন্তাশীল মনীষী ও অনুভুতিশীল লেখকদের । উনবিংশ: 


যন্ত্রসভ্যতা ও রবীন্দ্রনাথ ১০৭ 


শতাব্দীর উদারনৈতিক রাজনীতিবিদের! মানবতার এই লাঞ্না 
নিবারণের জন্য সক্রিয় আন্দোলন শুরু করলেন এবং সহদয় ও 
মননশীল মানবদরদী শিল্পীরা তাদের শিল্পরচনার মাধ্যমে ফুটিয়ে তুলতে 
লাগলেন অসহায় শ্রমিকদের এই দুঃসহ অবস্থাকে । মানবসচেতন 
নেতৃবৃন্দের শ্রমিক আন্দোলনের প্রত্যক্ষ ফল হল “ফ্যাক্টরী আইন" 
প্রণয়ন, আর সন্ধদয় কথাশিল্পী অন্নুভৃতিশীল ও মননশীল 'প্রাবন্ধিকদের 
মানবতাঞ্রীতি প্রকাশ পেল বাস্তবতানির্ভর নতুন সাহিত্যে । যন্ত্রাদানব 
মানুষের স্বাভাবিক পরিবেশ ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্যকে ধবংস করে অষ্টার 
স্থিকে কি ভাবে পঞ্ষিল করে তুলছে তার আবেগময় রূপ দিলেন 
মনত্বী রাসকিন তার মননশীল প্রবন্ধে। তার লেখক জীবনের অধিকাংশ 
সময় তিনি নিযুক্ত করেছিলেন আধুনিক যন্ত্রসভ্যতার বিরুদ্ধে জেহাদ 
ঘোষণায় । পাশ্চাত্য শিক্ষিত সমাজের চোখে আঙ্ল দিয়ে এ 
কৃত্রিম সভ্যতার দোষক্রটি প্রদর্শনে তার লেখনী ছিল অক্রাস্ত । অসহায় 
মানুষের প্রতি বুদ্ধিজীবী মানুষের প্রবল গীড়ন দেখে প্রকৃতিপ্রেমিক 
কবি ওয়ার্ড সৃওয়ার্থ ছুঃসহ অন্তরাবেগের তাড়নায় দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে 
বলেছিলেন-_- 790 10080 172,9 10909 ০01 1797 1 মনুষ্যত্বের 
প্রতি এই অবমাননাই জাগ্রত করেছিল ইংলগ্ডের রাজকবি 
[18,59610-এর সবল লেখনীকে । তাই তার কবিধর্মের মূল কথাই 
ছিল--]০৮ 00972717709 101: 1006১» 709৮ 606 0010707, 70877 
শুধুমাত্র পুর্ণবয়স্ক শ্রমিক নয়, অপরিণত বয়স্ক কিশোর পর্যস্ত এ 
কৃত্রিম সভ্যতার কবলিত হয়ে কী গ্রানিময় জীবন যাপন করতে বাধ্য 
হয়েছিল, তার বাস্তব চিত্র হল চার্গস ডিকেন্সের “ডেভিড. 
কপারফিল্ড' । মানবতার প্রতি এই লাঞ্চনার বেদনা ক্রমশঃ স্পর্শ 
করল সাগরপারের আমেরিকার কবি-শিল্পীকেও । সেজন্য দেখতে 
পাই সে ভূথণ্ডের সাম্যবাদী কবি হুইটম্যানের কাব্যে নির্ধযাতিতদের 
প্রতি কবি-অস্তরের বেদনার নীরব ভাষা মুখর হয়ে উঠেছে । ফরাসী 
দেশের মানবপ্রেমিক মনীষী রম্যা র'ল। যুরোপের বস্তপুজার উন্মত্ত: 


১০৮ রবীন্্-মন ও রবীন সাহিত্য 


রীপ দেখে বিক্ষু্ধ হয়ে আশ্রয় গ্রহণ করলেন সহর থেকে দূরে প্রকৃতির 
উন্মুক্ত পরিবেশে । মানুষের প্রতি মান্থুষের এই নিমম অত্যাচার, 
মানবতার প্রতি নিষ্ঠঠর অবহেলা ক্রমশঃ জাগিয়ে তুলল জগতের 
অন্যান্য ভূথণ্ডের মনীষী-মন ও শিল্পী-চিত্তকে । 

১৯১২ সালে যুরোপ ও আমেরিকা ভ্রমণ এবং ১৯১৬ সালে 
জাপান ও আমেরিকা ভ্রমণ রবীন্দ্রনাথের বৈচিত্রপূর্ণ জীবনে ছুটি 
অর্থপূর্ণ অধ্যায় । এই ছু বারে শিল্পোন্নত পাশ্চাত্ত্য দেশসমূহে ও 
প্রাচ্যের একটি প্রগতিশীল দেশে ভ্রমণের ফলে রবীন্দ্রনাথের অভিজ্ঞতার 
ভাগ্ডারে যা জমা হল তা এই প্রাচ্য শিল্পী-মনীষীকে নতুন প্রবর্তন 
দিল ব্যক্তিত্ববোধ, সাজাত্যবোধ ও মন্ুয্যত্ববোধ সম্পর্কে নতুন করে 
ভাববার জন্তে ৷ যান্ত্রিকতার প্রসার মানুষের উদার মানসিকতাঁকে 
ক্ষুণ্ন করে ব্যক্তির স্বাধীন বিকাশে কি ভাবে বাধার স্থষ্টি করেছে তার 
আবেগময় রূপ দিলেন কবি বহু কাব্যকবিতায়, শিল্পরূপ দিলেন কোন 
কোন প্রতীকী নাটকে আর মননশীল রূপ দিলেন কয়েকটি ইংরেজী 
প্রবন্ধে । মানবপ্রেমিক ও প্রকৃতিপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথের চিন্তাশীলতার 
স্বাক্ষরে এ যুগের কাব্য-নাটক ও প্রবন্ধ সমৃদ্ধ । 

সূক্ষ্ম ভাবসচেতন ও সৌন্দর্য বিলাসী কবির মানস-দিগন্তে এই 
আকম্মিক বিবর্তনরেখা যে কোন রবীন্দ্র-সাহিত্য পাঠকের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে। যে পাশ্চাত্য সভ্যতার সবল ও সচল রূপের শুভ 
পরিণতি সম্পর্কে কবিমনে আশ্বীস ছিল এতদিন অফুরস্ত সে সভ্যতার 
অন্তনিহিত দেন্ঃ উৎকট ও বীভৎস রূপ দেখে কবি অন্তর বেদনায় 
আর্তনাদ করে উঠল সর্বপ্রথম “টনবেদ্য' কাব্যগ্রন্থে। আধুনিক 
পাশ্চাত্ত্য জাতীয়তাবোধের প্রকৃতি বিশ্লেষণ করে বিদ্যুৎদীপ্ত ভাষায় 
কবি এই গ্রন্থে “যুগান্তর নামে যে কবিতাটি লেখেন তার ইংরেজী 
অনুবাদ প্রকাশিত করেন তিনি ১৯২৪ খ্রীষ্টাব্দে তার বিখ্যাত 
7124507215৮ নামক প্রবন্ধ পুস্তকে ৷ ব্যক্তিত্ব-বিকাশ বিরোধী 
জাতিপ্রেম-অন্ধ পাশ্চাত্য সভ্যনামধারী মানুষের হাতে গপীছিয়ে দেবার 


যস্ত্রসভ্যত] ও রবীন্দ্রনাথ ১০৯, 


জন্যেই যে তিনি এই অনুবাদটি করেছিলেন তাতে সন্দেহ নেই। 
প্রকাশভঙ্গীতে বাংল! মূলের মত অনুবাদের সাবলীলতাও লক্ষণীয় £ 
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আবার সভ্যনামিক যে সমস্ত হিং পশুধমী মানুষ "ভগবানের 
দেওয়া আলো বাতাসকে পঙ্কিল করে তুলেছে যান্ত্রিক-সভ/তার 
বিষবাণ্পে, তাদের বিরুদ্ধে ভাবাবেগপ্রত কণ্ঠে কবি অভিযোগ 
জানিয়েছেন ভগবানের দরবারে 2 ( পৌষ, ১৩৩৮১ ইং ১৯৩১) 


যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 
তুমি কি তাদের ক্ষমা করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ? 


১১০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এ যন্ত্রসভাতার প্রভাবে ছূর্নিবার লাভের স্পৃহায় বুদ্ধিজীবী মাহুষ 
বিত্তহীন শ্রমিকদের বঞ্চিত করে যে অপরিমিত ধনের মালিক হয়েছে 
তার অনিবার্য পরিণতি দেখেছেন ক্রান্তদশাঁ কবি ভবিষ্যতের নিশ্চিত 


সমাজ বিপ্লবের মধ্যে £ 


হঃসহ তাপে গজি উঠিল 
ভূমিকম্পের রোল, 
জয়তোরণের ভিত্তিভূমিতে 
লাগিল ভীষণ দোল । 
বিদীর্ণ হল ধন-ভাগ্ডার তল, 
জাগিয়৷ উঠিছে গুপ্ত গুহার 
কালনাগিনীর দল। 
ছুলিছে বিকট ফণা, 
বিষনিশ্বাসে ফু সিছে অগ্নিকণ। । 
যে আকাশে ছিল একদিন দেবতার আসন পাতা সে আকাশও 
আজ কলঙ্কিত হয়েছে যন্ত্রধানের আবির্ভাবে, মানুষের প্রতি মান্নুষের 
ঈর্ষা আর হিংসা আজ পরিব্যাপ্ত হয়েছে আকাশলোকে, শুন্যের 
বুক থেকে মৃত্যুর বিভীষিক৷ ছড়াচ্ছে আজ মনুত্স্থ্ট যন্ত্র। শঙ্কাতুর 
কবি তাই ভাবাবেগে বলেন £ 
বুগান্ত এল বুঝিলাম অহুমানে__ 
অশান্তি আজ উগ্যত বাজ 
কোথাও না বাধ! মানে ; 
ঈর্ষ। হিংসা জ্বালি মৃত্যুর শিখা 
আকাশে আকাশে বিরাট বিনাশে 
জাগাইল বিভীষিক । 


ম্ত্রযুগের প্রমত্ত সভ্যতার ভিতর কবি অনুভব করেছেন ৰিধ্বংসী 
ঝঞ্ধার গতিবেগ, যে প্রবল গতি ক্োতে আজ মানুষের ধর্মনীতি, 


যন্্রসভ্যত1 ও রবীন্দ্রনাথ ১১১ 


স্যায়নীতি ও বনুযুগের সযত্বরচিত উন্নত সংস্কৃতির চিহ্ৃগুলি ভেসে 
যাবার উপক্রম হয়েছে £ 

বিশ্ব জুড়ে ক্ষুব্ধ ইতিহাসে 

অন্ধবেগে ঝঞ্জাবাযু হংকারিয়া আসে 

ধ্বংস করে সভ্যতার চুড়। 
ধর্ম আজ সংশয়েতে নত; 
যুগযুগের তাপসদের সাধনধন যত 
দানব-পদ দলনে হল গু'ড়া । 
আধুনিক সভ্যতা সম্পর্কে মোহভঙ্গের পর শুধু এ সমস্ত 
কবিতাংশে নয়, আরে! কোন কোন কবিতায় এবং সাময়িক পত্রেও 
এ ব্যক্তিত্ববিরোধী সভ্যতার অশুভময় পরিণতিকে ধিক্কত করেছেন 
কবি। অবশ্য এ সমস্ত কাব্যিক প্রকাশ অধিকাংশ ক্ষেত্রে আবেগময় 
_-এ কথা পৃর্বেই বলা হয়েছে । 
কিন্তু ১৯১২ ও ১৯১৬ সালে যুরোপ আমেরিকা ও জাপান 

ভ্রমণের পর রবীন্দ্রনাথ আধুনিক যন্ত্রনির্ভর সভ্যতার প্রকৃতি সম্বন্ধে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন তার নির্মোহ ও মননসমৃদ্ধ প্রকাশ ঘটে ১৯১৭ 
ঘীষ্টাব্দে প্রকাশিত পাসন্যালিটি ও হ্যাশানালিজম্‌ নামক প্রবন্ধ 
গ্রন্থদ্ধয়ে | এ ছুই গ্রন্থের মননশীল প্রবন্ধ গুলিতে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিস্বরূপ 
ও সমষ্টিসত্তার পারস্পরিক সম্পর্ক নির্ণয়ে প্রয়াস পেয়েছেন । ব্যক্তির 
সঙ্গে সমষ্টির বিরোধের মুল তত্বটিকে স্বীকার করে নিরেই কবি 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের প্রশ্নটি আলোচনা করেছেন। রবীন্রনাথ মনে 
করেন পাসন্যালিটি ও ইনডিভিডুয়ালিটি সম্পূর্ণ আলাদা বস্তু। 
ইনডিভিডুয়ালিটি বা ব্যক্তিম্বাতন্ত্র্য সংকীর্ণ অহংবোধ দ্বারা প্রণোদিত। 
এই ব্যক্তিন্বাতন্ত্রের বিকাশ নেশনতন্ত্রে। সেজন্যে পাশ্চাত্যের 
আধুনিক ন্যাশনালিজম বা জাতীয়তাবাদও স্বার্থান্বেষী-_ব্যক্তিকে 
অভিভূত করে সমষ্টিবাদের প্রচণ্ডতায় প্রকাশিত। অপরপক্ষে 
পাস্যিলিটির অভিব্যক্তি ঘটে মানুষের স্বার্থহীন ত্যাগের মধ্যে । এই 


১১২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পাস্যালিটির বিকাশে মানুষের আত্মবোধ সম্পূর্ণ হয়। এই মহৎ. 
আত্মবোধের পরিণতি বিশ্ববোধে । “এই আত্মবোধ বা বিশ্ববোধের, 
বিপরীত বা এন্টিথিসিস হইতেছে নেশন-বোধ ব। ন্যাশনালিজম-_ 
যেখানে ব্যক্তিত্বাতত্ত্রবোধ বা ইনডিভিডুয়ালিজম নেশনরূপে, 
বৃহদায়তন দানবমুরততি পরিগ্রহ করিয়া জগতকে সন্ত্রস্ত করিয়], 
তুলিয়াছে। আত্মার বিকাশে মানবের মহত্ব ও দেহের প্রসারে তাহার 
বৃহত্বত। বা স্ুলত্ব প্রকাশিত হয়।” 

যুরোপ ভ্রমনের সময় মননশীল রবীন্দ্রনাথ দেখলেন জীবনের 
স্থুলতার উপাসক সে দেশবাসী আত্মার বিকাশ সাধনাকে উপেক্ষ 
করে ব্যক্তি ওজাতির স্তখ সমৃদ্ধিকে বাড়িয়ে তোলবার নেশায় উন্মত্ত 
হয়ে উঠেছে । সে দেশের মানুষের জীবন আবতিত হচ্ছে একটা কৃত্রিম 
সভ্যতার ( রবীন্দ্রনাথ অবশ্য এ পাশ্চাত্ত্য সভ্যতাকে সভ্যতা বলে 
ব্বীকার না করে অভিহিত করেছেন পাশ্চান্ত্য কালচার বা সংস্কৃতি 
বলে) লৌহ যবনিকার অন্তরালে । যে প্রকৃত সভ্যতার প্রভাবে 
মানুষের মনে আসে মানবতার ধারণা সম্পর্কে উদার বিস্তৃতিঃ, 
বিকাশিত হয়ে উঠে মানুষের অন্তরে ন্যায়নীতি ও ধর্মনীতি-_€ সমস্ত 
মহৎ অনুভূতি পাশ্চাত্য জবীন থেকে নিঃশেষে অবলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে এ 
কৃত্রিম ও স্মুল সভ্যতার অশুভ স্পর্শে। এ ভোগলোলুপ স্বার্থপর 
সভ্যতার সর্বগ্রাসী প্রভাব থেকে মুক্ত হয়ে আত্মার সাধনায় একাগ্র 
হবার জন্তে তিনি আহবান করলেন তাই আধুনিক সভ্যনামধারী। 
মোহমুক্ত মানুষকে । এ ধরণের সভ্য মানুষ আজ শুধু যুরোপে ব্যাপ্ত 
নয়, ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর সে সমস্ত অংশেও যেখানে যান্ত্রিকতার, 
প্রসার হয়েছে অব্যাহত। সীমাবদ্ধ জীবনদৃষ্টির অধিকারী এ ধরণের 
সভ্য মানুষকে রবীন্দ্রনাথ অভিহিত করেছেন 1)0116509) ৪100 606 
9070010767:0181 21090১ বলে। ভারতবাপা চিরদিনই আত্মার, 
সাধনায় তৎপর । সে জন্চ রবীন্দ্রনাথ তার দেশবাসাকে উপদেশ. 
দিয়েছেন । 0020701966 70097) হবার জন্মে । তার মননসমৃদ্ধ 
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গ্যাশনালিজম' গ্রন্থে তিনি ভারতবাসীকে উপদেশ দিয়েছেন নিম্নোক্ত 
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101 6109 9859 01 1)01080105 ড491071050 86800. 0) 8110. 21৮9 
81101177660 811) 61796 0019 09610109118) 19 ৪, ০09] 
91010510010 ০0৫ ০1] 0128, 19 979610106 ০৮1: 610৩ 101010)8)1 
40710. 0 0109 101998106 9%69১ 8100 98617617060 165 00079] 
ড1081108. 
পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের সাধনাকে ত্যাগ করে স্ুলতাধর্মী পাশ্চাত্য 
যন্ত্রসভ্যতাঁর কবলিত হলে ভারতবাসীর অবস্থাও হবে রবীন্দ্রনাথের 
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ব্যক্তিত্ববোধ যাক্ত্রিকতা সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধ প্রভৃতি সম্বন্ধে 
যে মননশীল চিন্তা প্রকাশ পেয়েছে রবীন্দ্রনাথের পার্সন্টালিটি ও 
হ্য/শানালিজম গ্রন্থে সে একই চিন্তার শিল্পরূপ দেখতে পাই 
“মুক্তধারা, (১৯২২) ও “িক্তকরবা” (১৯২৪ ) নাটকে । রবীন্দ্রনাথের 
নাট্যধারায় এ ছৃইখানি নাটক স্বতন্ত্র চিন্তার প্রকাশে দীপ্যমান। 
প্রকৃতিপ্রেমিক কবির সুক্ষম সৌন্দর্যচেতনার সঙ্গে আধুনিক জাগ্রত 
মনের জীবনচিস্তার সমন্বয়ে বিশেষ মূল্যসমৃদ্ধ হয়েছে এ নাটক 
ছুইখানি। ১৯১২ ও ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে যুরোপ-আমেরিকা সফরের 
অভিজ্ঞতা স্পর্শকাতর কবিমনের উপর যে বেদনার ছায়া ফেলেছিল 
মে বেদনাই প্রবর্তনা এনে দিল এই বেদনান্ুন্দর জীবনচিত্র 
অন্কনে । কবির ছন্দ্হীন প্রকৃতিসস্তোগে এবার এল প্রকৃত ছন্দ । 
এ ছুই নাটকে কবির অস্তদ্ব্ব-উদ্ভূৃত যে সুগভীর লৌন্দর্যগ্রীতি ও 


নিসরগপ্রীতি প্রকাশ পেয়েছে তা প্রায় তুলনারহিত। 
রবীন্দ্র-মন--৮ 


১১৪ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


প্রকৃতির দেওয়া আলো-বাতাস-জলের উপর মানুষের সমান 
অধিকার । প্রাকৃতিক সম্পদ ছাড়া মানুষ বাঁচতেও পারে না। 
কিন্ত বুদ্ধিজীবী মানুষ নিজের স্থার্থান্ধ অধিকারের সীম বাড়াবার জন্য 
ছুর্বলকে বঞ্চিত করেছে স্বভাব দত্ত প্রাকৃতিক সম্পদ থেকে । 
বুদ্ধিজীবীর এ প্রবঞ্চনা প্রবৃত্তিকে আরো তীব্র করেছে মনুত্য-স্যষ্ট যন্ত্র । 
যন্ত্রশক্তির সহায়তায় বুদ্ধিজীবী মানুষ আজ স্পর্ধিত। যেস্পর্ধার বিকাশ 
সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধে-__সে উৎকট জাতীয়তার প্রকাশ দেখেছিলেন 
কবি পাশ্চাত্ত্য দেশ ভ্রমণের সময়। আধুনিক বুদ্ধিজীবী মানুষ যন্ত্রশক্তি 
ও সংঘশক্তির সাহায্যে প্রতিবেশী দুর্বল মানুষকে বঞ্চিত ও গীড়িত 
করে নিজের অধিকার বিস্তারে যে কিরূপ উন্মত্ত হয়ে উঠেছে তারই 
শিল্পরূপ মুক্তধার৷ নাটক । 

মুক্তধারায় শুধুমাত্র মানবতার লাঞ্চনার চিত্র নেই। তাই যদি 
থাকত তা হলে মানুষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের আশাবাদী 
দৃষ্টিভলগীর সঙ্গে এ জীবনচিত্র সামপ্তস্তহীন হত । আধুনিক যন্ত্রসভ্যতার 
কবল থেকে মুক্তির. ইজিতও তিনি নির্দেশ করেছেন এ সংকেতধর্মী 
নাটকে । প্রথমতঃ, জগতের নিপীড়িত জনসাধারণ যন্ত্রজীবীর 
ক্ষমতাদভ্তকে প্রতিহত করতে পারে অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে। এখানে সনাতন ভারতীয় জীবনাদর্শ সচেতন ভাবে 
স্বীকৃত । দ্বিতীয়তঃ যে যন্ত্র মানুষের প্রাণকে আঘাত করেছে 
মানুষ সে অফুরস্ত প্রাণশক্তি দিয়েই যন্ত্রকে আঘাত করতে পারে । 
তা হলে প্রাকৃতিক সম্পদের উপর জন-সাধারণের সহজ অধিকার 
হবে অব্যাহত। যন্ত্রভ্যতার নিপীড়ন থেকে মুক্তির উপায় 
হিসেবে উভয় পন্থাই যে আদর্শায়িত রূপ পেয়েছে সন্দেহ নেই। 
কিন্ত জীবনচিস্তায় আদর্শ-অভিমুখিতা রবীন্দ্রমনের একটা বিশেষ ধর্ম। 
অতএব রবীন্দ্র-জীবনাদর্শের সঙ্গে সম্পূর্ণ সামণ্স্থাপূর্ণ । 

পরবর্তা সংকেতধমাঁ নাটক রক্তকরবীতে যান্ত্রিক সভ্যতার 
নিপীড়নের চিত্র আরও উজ্জ্লভাবে চিত্রিত। মনীষীর মনীষার সঙ্গে এ 
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নাটকে গভীরভাবে যুক্ত হয়েছে সৌন্দর্যষ্টা শিল্পীর শুক্ষমম সৌন্দর্যা- 
নৃভৃতি। এ নাটকের প্রথম নামকরণ “যক্ষপুরী'র ভিতর সংকেতধর্ম 
প্রবল নয়। পরবত্াঁকালে কবি তাই সার্থকভাবে নাটকটির নাম দেন 
রক্তকরবী। এ নাটকের পটভূমিকা শুধু পাশ্চাত্য শিল্পকেন্দ্র নয়, 
ভারতবর্ষের শিল্পকেন্দ্র সমুহের বীভৎস রূপও কবিমনে অনুপ্রেরণার 
সধ্চার করেছে জীবনের অবক্ষয়ের বাস্তব চিত্রাঙ্কনে। আধুনিক 
যন্ত্রসভ্যতা শ্রমজীবী মানুষের সমস্ত প্রাণরস নিঃশেষে নিংড়ে নিয়ে কি 
করে তাদের ব্যক্তিপরিচয়হীন করে তুলেছে, মানুষের স্বাভাবিক 
সৌন্রর্বোধকে ভুলিয়ে দিয়ে কেমন করে তাদের পশুত্বের পধায়ে 
নামিয়ে এনেছে-নিক্ষম্প হস্তে তার নিখুত ছবি এঁকেছেন মানব- 
প্রেমিক কবি। কিন্ত শুধুমাত্র জীবনের গ্রানির চিত্র একেই কবির 
শিল্পপ্রয়াম সমাপ্ত হয়নি । জীবনের এই পঙ্কিল জীবন-প্রবাহের 
উধধের্ব যে এক অনুভূতিগ্রাহ্য সৌন্দর্যলোক আছে-_সেদিকেও তিনি 
উন্মুখ করে তুলেছেন পাঠকের চিত্তকে এ নাটকে । পূর্ণ মনুয্যুত্বের 
প্রকৃত সাধনা মুক্ত প্রাণচ্ছন্দের সাধনা-_পার্সনালিটি গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ 
যেব্যক্তিত্ব বিকাশকে বলেছেন 09201019609 1081) | অবারিত বিশ্বের 
সৌন্দর্যস্পর্শই এনে দিতে পারে লোভ হিংসা দস্ত ও পরগীড়ন 
প্রবৃত্তির মধ্যে সত্যিকারের জীবন্মুক্তির ইঙ্জগিত। 

+ ১৩৩২ সালের বৈশাখ সংখ্যা প্রবাসীতে স্বীয় অনন্নুকরণীয় ভঙ্গীতে 
রবীন্দ্রনাথ নিজেই বিশ্লেষণ করেছিলেন এ সংকেতধ্মী নাটকের 
ভাববস্ত । আধুনিক সভ্যজগতের মানুষকে তিনি বিভক্ত করেছেন ছুই 
শ্রেণীতে ঃ এক কর্ষণজীবী, ছুই আকর্ষণজীবী । আকর্ষণজীবী মানুষ 
দানবীয় লোভের মোহে নিত্য নিয়ত কৃষিজীবী মানুষকে আকর্ষণ 
করছে শিল্পকেন্দ্রের দিকে । এর অনিবার্ধ ফল হল মানুষের জীবন 
ধারণের প্রকৃত কর্মক্ষেত্র কৃষিপল্লীর উৎসাদন। দস্থ্য রত্বাকরের 
জীবনকাহিনীর মধ্যে দেখতে পেলেন কবি আধুনিক যন্ত্রনভ/তার 
জটিল সমস্তা সমাধানের ইঙ্গিত £ 
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রত্বাকর রাস্তায় ছিলেন দস্যু, তারপরে দস্যুবৃত্তি ছেড়ে ভক্ত হলেন 
রামের । অর্থাৎ ধর্ষণবিদ্যার প্রভাব এড়িয়ে কর্ষণবিগ্ভায় যখন দীক্ষা 
নিলেন তখনি সুন্দরের আশীর্বাদে তার বীণ1 বাজল |... এককালে 
যিনি দস্যু ছিলেন তিনিই যখন কবি হলেন, তখান আরণ্যকদের 
হাতে স্বর্ণলঙ্কার পরাভবের বাণী তার কে এমন জোরের সঙ্গে 
বেজেছিল। 
রামায়ণের রাম-রাবণ কাহিনীর মধ্যে তিনি আবিষ্কার করলেন 
আধুনিক যন্ত্রযুগের বাস্তব ছবি ঃ 
রাম হল আরাম, শান্তি; রাবণ হল চীৎকার, অশান্তি। একটিতে 
নবাক্কুরের মাধর্য? পল্পবের মর্মর) আর একটিতে শান বাঁধানো 
রাস্তার উপর দিয়ে দৈত্যরথের বীভৎস শৃঙ্গ ধবনি। 
সেজন্য এ যুগের মনীষী রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছেন, আধুনিক 
সমাজ ও সভ্যতাকে যাস্ত্রিকতার বিষবাম্প হতে বাঁচাতে হলে চাই 
প্রাণের সঙ্গে প্রাণের নিবিড় স্পর্শ। সে সজীব স্পর্শের অভাবে 
নিগীড়িত শোষিত অগণিত জনসাধারণের চিত্ত আজ ক্ষুব্ধ। 
অসন্তোষের ধুমাগ্রির মধ্যে সভ্যতার জ্যোতির্ময় আলো আজ প্রায় 
নির্বাপিত। বর্তমান বিশ্বে সভ্যতাকে তার স্ব-রূপে প্রতিষ্ঠিত করতে 
হলে প্রয়োজন উৎগীড়িত ও উৎগীড়ক এ উভয় শ্রেণীর চিত্তে সহ্ধদয় 
মানবিক স্পর্শ। রক্তকরবী নাটকের নন্দিনী সেরূপ “একটি মানবীয় 
ছবি। চারিদিকে গীড়নের ভিতর দিয়ে তার আত্মপ্রকাশ ।.*..**মাটি 
খুঁড়ে যে পাতালে খনিজ ধন খোঁজা হয় নন্দিনী সেখানকার নয়, মাটির 
উপর তলে যেখানে রূপের নৃত্য, যেখানে প্রেমের লীলা, নন্দিনী সেই 
নহজ সুখের, সেই মহজ সোন্দধের ।? 
আধুনিক যন্ত্র যুগের সমস্যা সমাধানে কবি-শিল্পী রবীন্দ্রনাথ এখানে 
আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন সর্বযুগের মানবতাবাদী মনীষীদের সঙ্গে। 


পীজ্দ্-মন ও পাশ্ঢাত্ সভ্যতা 


রবান্দ্র-মনের অসামান্য ব্যাপ্তি বিধানে প্রাচ্য জীবনাদর্শ ও সভ্যতার 
প্রভাব যেমন অপরিসীম তেমনি পাশ্চান্ত্য সভ্যতার প্রভাবও কম নয় । 
বস্ততপক্ষে রবীন্দ্র-মনের বিকাশকে বিচিত্রধর্মী করেছে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার মিশ্র এবং প্রাণবন্ত আদর্শ। জীবন ব্যাপী উপনিষদ 
বৌদ্ধ-দর্শন ও মধ্যযুগের সন্তদের সংস্কারমু্ত এবং ভাবধমী জীবন 
প্রেরণাকে প্রাধান্য দিলেও যখনি রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার সচল 
প্রবল বৃহৎ গতিবেগের সম্মুখীন হয়েছেন তখনি তার গ্রহণশীল মন 
তাকে সাগ্রহে বরণ করে নিতে দ্বিধা করেনি । আব।র পাশ্চাত্তা 
জীবনের প্রচণ্ড গতিবেগ যখন দানবীয় শক্তিতে মন্টুষ্যত্বকে পদদলিত 
করতে উদ্ধত হয়েছে তখনি ভারতীয় এক্য-সাধনার মহৎ পুজারা 
রবীন্দ্রনাথ তীব্র ভাষায় সে অশুভ প্রয়াসকে ধিকূত করেছেন । 
মননশীল রবীন্দ্রনাথের মতে জীবনের গতিবেগ যেমন সভ্যতাকে 
বিচিত্রধর্মী করে তেমনি স্থিতিশীল জীবন-চিন্তা মানব সভ্যতায় এনে 
দেয় অচঞ্চল গভীরতা । সত্যের অখণ্ড মুতি নিহিত থাকে সে গভীর 
জীবন-চিস্তার মধ্যে । পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার বিচিত্র প্রবাহের স্পশ যেমন 
রবীন্দ্র-মনের স্তরে স্তরে সঞ্চিত হয়ে সে মনকে করে তুলেছিল বিচিত্রধর্ী 
তেমনি প্রাচ্য সভ্যতার অন্তশিহিত সত্যবোধ সে মনে এনে দিয়েছিল 
ভাবগভীরতা। এ সুগভীর সত্যবোধের প্রভাবেই এ যুগের অন্ঠতম 
মনীষী রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার মর্মস্থলে অবাধে বিচরণ করেও সে 
সভ্যতার দ্বারা অভিভূত হননি । বরং আপাত-উজ্জবল এ পাশ্চাত্ত্য 
সভ্যতার অভ্যন্তরে ষে গোপন কলঙ্করেথা বিছ্ভমান আছে সবল কণ্ে 
জগৎ সমক্ষে তার স্বরূপ উদঘাটনে তৎপর হয়েছিলেন । 


১১৮ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পাশ্চাত্য সভ্যতার দৃঢ় বৈজ্ঞানিক ভিত্তিকে ত্বীকার করেও 
মানবাদর্শের দিক থেকে তার দোষ-ছুর্বলতা প্রদর্শনের মধ্যে রবীন্দ্র- 
নাথের মননশীলতাই শুধু দীপ্যমান হয়ে উঠেনি-_-তার মানবদরদী 
স্ববিশাল হৃদয়ের পরিচয়ও প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য 
সভ্যতা-প্রভাবিত বিশ্বের নির্যাতিত অংশে জন্মগ্রহণ করেছিলেন বলে 
বঞ্চিতদের প্রতি তার সহানুভূতি ছিল সহজাত। সেজন্যে 
রবীন্দ্রনাথের ভারতপ্রেমকে সংকীর্ণ জাতীয়তা-প্রস্থত দেশপ্রেম বলে 
আখ্যায়িত করা চলে না। পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ফসল 
'জাতীয়তা'র ভিতর তিনি যে প্রচণ্ড মানবতাবিরোধী অহংকারের উগ্র 
প্রকাশ লক্ষ্য করেছিলেন সে স্বার্থান্ধ জাতিপ্রেমই রবীন্দ্র-চিত্তকে 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার প্রতি প্রবলভাবে বিমুখ করে তুলেছিল । উত্তর 
জীবনে এ বিমুখতাই রবীন্দ্র-মনকে প্রবৃত্ত করেছিল ভারত-সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ বিকাশ রেখার অনুসন্ধানে । জীবনের শেষ প্রান্তে উপস্থিত 
হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাই একদিকে যেমন পাশ্ঢাত্ত। সভ্যতার স্বার্থপরায়ণ 
রূপকে ধিকত করেছেন আর একদিকে তেমনি ভারতীয় সভ্যতার 
উদার রূপকে অভ্যর্থনা জানিয়েছেন । 

পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্রমনের এ মোহভঙ্গ একদিনে 
সংগঠিত হয়নি । জীবনে বাস্তব অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
অত্যন্ত ধীর প্রক্রিয়ায় এ মোহভঙ্গ ঘটেছে বলে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার 
সবগ্রাী দানবীয় রূপ অত্যন্ত নগ্রভাবে জগতের সামনে উদ্ঘাটিত 
হয়ে পড়েছিল। আঠারো বছরের তরুণ যুবক রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার প্রাণকেন্দ্র ইংলগ্ডে উপস্থিত হয়ে পাশ্চাত্য সভ্যতাকে যে 
দৃষ্টিতে দেখেছিলেন একাশি বছরের অভিজ্ঞতা-বৃদ্ধ রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টি তার থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। পাশ্চান্ত্য জীবনের যে:সৌন্দর্য-চঞ্চল 
রূপ একদিন তরুণ কবির দৃষ্টিকে করেছিল মোহাচ্ছন্ন সে রূপের 
অভ্যন্তরে যে বিদ্বেষের তীক্ষ বিষদস্ত লুকিয়ে থাকতে পারে তা৷ সেদিন 
ছিল তার ধারণারও অতীত । জীবনের প্রান্তসীমায় এসে সে “দস্তর 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চান্ত্য সভ্যতা ১১৯ 


সভ্যতা"র হিংঅ-কুটিল রূপের মুখোমুখি দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ যে মোহ- 
মুক্ত দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছিলেন তা৷ তাকে সর্যযুগের সত্যদ্রষ্টা 
বিবেকবান মনীষীদের মধ্যে একটি অগ্রগণ্য আসনে প্রতিঠিত 
করবে নিশ্চয়ই । 

রবীন্দ্র মনের বিকাশ রেখা অন্নুনরণ করতে গেলে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সর্বব্যাপক রূপ সম্পর্কে কবির স্বপ্ন এবং স্বপ্নভঙ্গের 
ইতিহাসের সঙ্গে পরিচিত হওয়া অত্যাবশ্যক । সে ইতিহাস বড়ই 
বিচিত্র । 'এ-জ্ঞাতীয় গ্রন্থের লীমাবদ্ধ পরিসরে সে ইতিহাসের 
বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয়। স্বল্প কথায় সে পরিচয়কে তুলে 
ধরবার চেষ্টা করা হচ্ছে এ অধ্যায়ে | 


স্স্ষ্পপতি 


ইংলগ্ডের সঙ্গে রবীন্দ্রনাগের তরুণ মনের (ইংলগড প্রবাসী 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন মাত্র আঠারো ) নব-পরিচয়ের স্বাক্ষর রয়েছে 
১২৮৬ সালের বৈশাখ থেকে ১২৮৭ সালের শ্রাবণ পর্যস্ত ভারতী- 
পত্রিকায় ক্রম-প্রকাশিত পত্রগুচ্ছের মধ্যে । ১২৮৮ সালে 'যুরোপধাত্রী 
কোন বঙ্গীয় যুবকের” এ পত্রগুচ্ছ মুরোপ প্রবাসীর পত্র-এ নামে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। পরবততাঁ কালে রবীন্দ্রনাথ তার একটি 
কাব্যে একটি আশ্চর্য লাইন লিখেছিলেন £ “হঠাৎ আলোর 
ঝলকানি লেগে ঝলমল করে চিত্ত।' ইংলগ্ডের প্রাণচাঞ্চল্যপূর্ণ 
জীবনযাত্রাও তেমনি তরুণ রবীন্দ্রনাথের মুগ্ধ দৃষ্টির সামনে হঠাৎ 
আলোর ঝলকানি নিয়ে আবিভতি হয়ে তার চিত্তে এনে দিয়েছিল 
একটি সানন্দ প্রফুল্লতা । ব্রাইটনে বৌদির স্সেহচ্ছায়ায় বাসকালে 
নাচ-গান পাটির মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের যে আনন্দময় দিনগুলি 
কেটেছিল তার মধ্যে ইংলগ্ডের সঙ্গে পরিচয়ের কোন নিবিড়তা 
বা গভীরতা ছিল না। এযুগে রবীন্দ্র-মন ছিল সফরীর চঞ্চল ছন্দে 
নৃত্যরত ৷ 

এর পর অবশ্য লগ্ুনের যুনিভারসিটি কলেজে স্বক্পকাল 


১২৩ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পাঠাভ্যাস-কালে অধ্যাপক হেনরি মলির সংস্পর্শে এসে ইংরেজী 
সাহিত্যের রসসস্তোগের সঙ্গে রবীন্দ্র-মনের সংযোগ ঘটল । পাশ্চাত্ত/ 
সভ্যতার বিশিষ্ট সম্পদের সঙ্গে এ নব-পরিচয় রবীন্দ্র-মনকে ক্রমশঃ 
আকর্ষণ করেছে । বস্তৃতপক্ষে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার প্রতি রবীন্দ্র-মনের 
উত্তরোত্তর শ্রদ্ধা বৃদ্ধির অন্যতম কারণ হল সে দেশের পাহিতা ও 
সাহিত্যিক-সম্পর্ক | 
এ যুগে পাশ্চান্তা সংস্পর্শ রবীন্-মনে যে ভাবাবেগের স্যষ্ট 
করেছে সে হল মুখ্যত নতুনত্বের প্রতি একটি প্রবল মে'ঠ। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অন্তর্লোকে প্রবেশ করবার অভিজ্ঞতা বা সাম্য অপরিণত- 
বয়স্ক রবীন্দ্রনাথ তখনও অর্জন করেন নি। সেজন্য সে দেশের এক 
শ্রেণীর লোকের স্বাধীনতা -গ্রীতিই হোক কিংবা ইংলগ্ীয় সমাজের 
স্ত্রী্বাধীনতাই হোক--যা তিনি দেখছেন সবই তার ভাল লাগছে । 
সব চাইতে মুগ্ধ করেছে তরুণ কবিকে সে দেশের স্ত্রী-স্বাধীনতা । 
ভারতীর পৃষ্ঠায় পাশ্চাত্য স্ত্রী-স্বাধীনতার গুণগান করতে গিয়ে ভারতীয় 
সমাজে স্ত্রী জাতির মর্যাদার প্রশ্ন নিয়ে প্রগল্ভ উত্তি করতেও তিনি 
দ্বিধা করছেন না ঃ 
মেয়ে পুরুষে একত্রে মিলে আমোদ প্রমোদ করাউ তো স্বাভাবিক !*** 
মানুষে মান্ষে আমোদ প্রমোদে মেশামেশি করাকে একট! মহাপাতক 
সমাজ বিরুদ্ধ, রোমাঞ্চকর ব্যাপার করে তোলা! শুধু অস্বাভাবিক নয়, 
তা অসামাজিক, সুতরাং এক হিসেবে অসভ্য ।*** একদল বুদ্ধিমান 
বিবেচনা-শক্িবিশিষ্ট জীবকে কত শত শতাব্দী হতে নির্দয় 
লোকাচারের শাসন পীড়ন দমন বন্ধন করে করে পোষ! জন্তর চেয়ে 
নিজীব বশীভূত সংকুচিত সংকীর্ণমন করে তোল] হয়েছে, সে একবার 
কল্পনা করে দেখতে গেলে সর্বাঙ্গ শিউরে ওঠে । কোন একজন 
মানুষের 'পরে এ রকম সম্পূর্ণ একাধিপত্য করা--একজন বুদ্ধি ও 
হৃদয় বিশিষ্ট মানুষকে জন্তর মতো, এমন-কি, তার চেয়ে অধম একট! 
ব্যবহার্য জড় পদার্থের মতো! সম্পূর্ণরূপে নিজের প্রয়োজনের জিনিষ 
করে তোলা "**এ সকল যদি পাপ না হয় তবে নরহত্য! করাও 


ব্ুবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১২১ 


পাপ নয় সমাজের অর্ধেক মানুষকে পশু করে ফেলা যদি ঈশ্বরের 
অভিপ্রেত বলে প্রচার করো তা হলে তার নামের অপমান 
করা হয়।*** 


স্ত্রী স্বাধীনতা বিষয়ে তরুণ রবীন্দ্রনাথের এ সমস্ত প্রগল্ভ উক্তির 
যোগ্য প্রত্যুত্তর দেন তংকালীন ভারতী সম্পাদক প্রজ্ঞাবান 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর পা ভার টা ১১৮৬ ভগ্রহায়ণ)। রবীন্দ্রনাথের 
উক্তির তুলনায় দ্বিজেন্দ্রনাথের মন্তব্য ছিল নির্মোহ যুক্তিপৃর্ণ £ 


ইংলন্ডে গেলেই বঙ্গীয় ইউরোপ-যাত্রাদের চর্সচক্ষে কী-যে এক 
বিস্ময়জনক ছবি পড়ে, তাহাতে করিয়! তাহাদের জ্ঞানচক্ষুর উন্মীলন 
একেবারেই বন্ধ হইয়া যায়; ইংলন্ডের জলবায়ু স্বতন্ত্র ইংলন্ডের 
পুরাবৃভ স্বতন্ত্র, ইংলন্ডের জনসমাজের রুচি স্বতন্ত্র ইংলন্ডীয় প্রাকৃতির 
উপর ইংলন্ডের সমাজ প্রতিষ্ঠিত__ইউরোপশ্যাত্রী বঙ্গ যুবকদের এ 
জ্ঞানটি সহসা বিলুপ্ত হইয| যায়|... ইংলন্ডের আর-আর স্বাধীনতার 
সঙ্গে ইংলন্ভোচিত স্ত্রী-াধীনত্তা ইংলন্ডেই শোভা পায়; তেমনি 
ঘদি আমাদের দেশোচিন্ত স্ত্রী-স্থাধীনতাঁ নৈসগিক শোভায় সমুখিত 
হয় তবেই ভালো11-. অন্তপুর একটা কারাগার, অন্তঃপুরবাসিনীরা 
একটা বোবা জানোয়ার, পিতামাতাকে ভূমিষ্ঠ ভইয়া প্রণাম করা 
দাত, এসকল ইংরাজি বাধি বোল ইংরাজের মুখেই শোভা পায় 
বিশেষতঃ সেই-সব মানোয়ারীই বলো আব জানোয়ারই বলো 
তাহাদের মুখে যাহা? শারিকেলের ছোবড়া ভক্ষণ করিয়া তাহার 
অবশিষ্ট অংশকে তঠি মনে করিয়া! দূরে নিক্ষেপ করেন।"** একজন 
বাঙালীকে যর্দ শিখাইতে হয় যে অন্তপুর গৃহিনিদিগের কারাগার 
নহে, কিন্ত তাহাদের সাধের নিকেতন--পিতামাতার প্রতি পুত্রের 
নূত্র ব্যবহার ভক্তি ও ভালোবাসার নিদর্শন, তাহার মধ্যে কঠোরতা 
কিছুমাত্র নাই_ক্্ীলৌকের1 যে যে-সে পুরুষের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া 
আমোদ করে না সে কেবল এই জন্য ষে, তাহাদের পবিত্র গাহস্ক্যভাব 
আমোদ প্রমোদ অপেক্ষা সহঅগুণ অধিক যত্বের ধন-_এই সকল 
যৎ্পরোনাস্তি ছুরূহ বিষয়ের নিগুঢ় তত্ব যদি বাঙালীকে শিক্ষা দিতে 
হয় তবে নতুন একটা বিশ্ববিদ্যালয় স্ষ্টি না করিলে আর চলে ন!। 
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শুধুমাত্র ভারতীর উক্ত সংখায় নয় পরবর্তী আরো কোন কোন 
সংখ্যায় যুরোপীয় সংস্কার আচার-ব্যবহার রীতি-নীতির সঙ্গে ভারতীয় 
সংস্কার-সংস্কৃতির তুলনামূলক আলোচনা প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথের 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মসীযুদ্ধ আরো বেশ কিছুকাল চলতে থাকে। 
'ঘুরোপ-প্রবাসীর পত্রে" সে মসীযুদ্ধের সরস বিবরণ একত্র সংগৃহীত 
হয়েছে । যুরোপীয় সভ্যতা -সংস্কৃতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার 
দৃষ্টিভঙ্গী ছিজেন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গীর তুলনায় কত অগভীর ছিল ছুই 
অসমবয়স্ক ভ্রাতার মনোভাবের পার্থকা থেকে তা সহজেই বোঝ! 
যায়। এ মসীঘুদ্ধের সরস বিবরণ পড়ে পাঠকের মনে একটি জিনিষ 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে যে-_মগভীর সাজাত্যবোধের প্রেরণায় ছিজেন্দ্রনাথ 
যখন তীক্ষ যুক্তি তর্কের বর্মে আবৃত হয়ে ভারতীয় সংস্কৃতির দেশ- 
কালোপযোগী প্রয়োজনীয়তা ব্যাখ্যায় ব্যাপৃত “হঠাৎ আলোর ঝলকানি 
লাগা, রবীন্দ্রনাথ তখন সগবে যুরোপীয় সমাজ-সংস্কৃতির গুণপনা 
বঠাথ্যায় আনন্দিত । “আমাদের পরিবারে পরকে আপন করে নিতে 
হয়। কেন না আপনার সকলে পর'__ভারতীর উদ্দেশে লিখিত নবম 
পত্রের শেষাংশে রবীন্দ্রনাথ যখন এ হঠকারিতা পুর্ণ উাত্ত, করেন 
তখন বোধ হয় স্থিতধী দ্বিজেন্দ্রনাথেরও ধের্যচ্যতি ঘটেছিল । ভারতাঁর 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে দ্বিজেন্দ্রনাথ এ উক্তির সমালোচনায় লিখেছিলেন £ 
“বিলাত থেকে ফিরে এলে অধিকাংশেরই এরূপ দশ! ঘটে ।' 


রবীন্দ্রনাথ উত্তর জীবনে “যুরোপ প্রবাসীর পত্রের সাহিত্যিক 
মুল্যের স্বীকৃতি দিলেও এতিহাসিক মুল্যের স্বীকৃতি দেননি । কিন্তু 
আমাদের মনে হয় পাশ্ঢাত্ত্য সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনের ক্রমবিকাশের 
ধারায় এ পত্রগুলির এতিহাসিক মূল্য অবশ্য স্বীকার্য। সুদীর্ঘ পধ্ণন্ন 
বৎসর পরে এ গ্রন্থখানিকে কাট ছাট করে রবীন্দ্রনাথ তার “পাশ্চাত্য 
ভ্রমণ' নামক গ্রন্থের অন্তুভূক্ত করেন (১৯৩৬) । এ গ্রন্থখানি 
প্রিয়বন্ধু চারুচন্দ্র দত্তকে উৎসর্গ করতে গিয়ে কবি লেখেন £ 
হবিণ-বালকের প্রথম শিউ উঠলে তার যে চাল হয় সেই 
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উগ্র চাল প্রথম কৈশোরের । বালক আপন বাল্যসীমা পেরোবার 
সময় সীমা লঙ্ঘন করতে চায় লাফ দিয়ে 1****** এই সময়েই 
যাত্রা! করেছি বিলেতে। চিঠি যেগুলো লিখেছিলুম তাতে খাটি সত্য 
বলার চেরে খাঁটি স্পর্ধ! প্রকাশ পেয়েছে প্রবল বেগে। বাঙালির 
ছেলে প্রথম বিলেতে গেলে তার ভাল লাগবার অনেক কারণ ঘটে । 
সেট! স্বাভাবিক, সেটা ভালোই । কিন্ত কোমর বেঁধে বাহাছরি 
করবার প্রবৃত্তিতে পেয়ে বসলে উলটো মৃতি ধরতে হয় !.**সেটা 
যে চিত্ত দৈন্তের লঙ্জাকর লক্ষণ এবং অর্বাচীন মুঢ়তাঁর শোচনীয় 
প্রমাণ, সেট! বোঝবার বয়স তখনও হয়নি । 
সাহিত্যে সাবালকত্ব প্রাপ্তির পর থেকে “যুরোপ-প্রবানীর পত্রে'র 
উপর লেখকের ধিকার জন্মালেও আরও একটি দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
এ বইখানির মূল্য স্বীকার করেছেন । প্রথম বারে কবির এ ইংলগু- 
বাস ঠিক বুড়ি-ছোওয়া গোছের ব্যাপার ছিল না। ইংলপীয় 
পরিবারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সাহচর্ধের ফলে সে দেশের সমাজের ভদ্র ও 
বিলাসিনী রূপের যে নিবিড় পরিচয় তিনি পেয়েছিলেন পরবর্তী 
ভ্রমণগুলিতে তা সম্ভব হয়নি । অন্ধ আনুকরণপ্রিয় ইঙ্গবঙ্গ সমাজের 
হাস্যকর জীবন-পরিচিতির মধোও রবীন্দ্র-মনের এ সময়কার প্রবৃত্তি 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । 


বারো বৎসর পরে রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয়বার বিলাত যাত্রা করেন 
১৮৯০ শ্রীষ্টাব্দে। রবীন্দ্রনাথ তখন পূর্ণ যুবক, বয়স উনত্রিশ। 
প্রথম বারের যুরোপ-যাত্রার উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষালাভ-_-এবার নিছক 
ভ্রমণ। প্রধম যৌবনের অহংকৃত স্পর্ধা কবি-মন থেকে হয়েছে তখন 
অন্তহিত। স্বদেশ চিন্তা ও সাজাত্যবোধের প্রাথমিক বিকাশে রবীন্দ্র- 
মন হয়ে উঠেছে মননশীল । এবার বিলাত যাত্রায় সাজাত্যবোধের 
অভ্রান্ত লক্ষণ হিসাবে দেখা যায় বিলাতি পোষাক-পরিচ্ছদ বর্জন 
করে তিনি স্বদেশীয় পোষাককে গ্রহণ করেছেন। এ পোশাকে 
ইংলগ্ডে গেলে কোন কোন মহলে হানি ঠাট্টার কারণ হতে পারেন 
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এ কথা জেনেও তিনি সাজাত্যভিমান বর্জন করতে পারেননি । এবার 
যুরোপ যাত্রার ও যুরোপ প্রবাসের যে নোটগুলি তিনি রাখেন 
“ইউরোপ যাত্রীর ভায়ারি' নামে ছুথণ্ডে তা প্রকাশিত হয় যথাক্রমে 
১৮৯১ ও ১৮৯৩ খ্রীষ্টার্ধে। রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয়বার ইংলগু প্রবাস 
ছিল স্বল্লস্থায়ী। ১৮৯০ খ্রীষ্টার্ধের ৯ই অক্টোবর তিনি দেশের টানে 
যুরোপ থেকে প্রত্যাবৃত্ত হন। দেশে প্রত্যাবর্তনের পর প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনে যে জিজ্ঞাসা জাগ্রত হয় তা তিনি 
একটি প্রবন্ধে প্রকাশ করে পাঠ করেন চৈতন্য লাইব্রেরীর বিশেষ 
একটি অধিবেশনে (১৬ই বৈশাখ, ১২৯৮।/১৮৯১ থ্রীষ্টাব্ব )। এ 
প্রবন্ধটি মুরোপ যাত্রীর ডায়ারীর ভূমিকা হিসাবে পরে গ্রন্থবদ্ধ হয় । 

যে মুগ্ধ দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ বারো বৎসর আগে পাশ্চান্ত্য সভ্যতা 
ও সংস্কৃতিকে দেখেছিলেন দ্বিতীয়বার বিলাত ভ্রমণের ফলে তার সে 
মোহাচ্ছন্ন অবস্থা অনেকটা কেটে গেছে । জাহাজেই হোক বিলিতি 
সমাজেই হোক রবীন্দ্র-জীবনে এ সময় এক একটা ঘটনা আসছে আর 
বিচারশীল দৃষ্টি ও অন্নুভাবনার সাহাধ্যে তিনি প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
সভ্যতার স্বরূপ নির্ণয় করবার দুরাহ প্রয়াসে ব্রতী হয়েছেন । জাহাজে 
রোগক্লান্ত অবস্থায় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য জীবনের লক্ষ্য সম্পর্কে রবীন্দ্র 
মনে নতুন প্রশ্ন জাগ্রত হয়েছে । খু'টিয়ে দেখে তিনি এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন পাশ্চান্ত্য জীবনের লক্ষ্য স্খ আর প্রাচ্য জীবনের 
লক্ষ্য সন্তোষ । স্বখ ছুবলের দ্বারা লভ্য হতে পারে না কারণ 
“স্থখ বলসাধ্য, সখ ছঃখসাধ্য |***" যুরোপ মনুয্যের নব নব অভাব 
স্ষ্টি করে সেইটাকে মোচন করাকে সুখ বলেঃ আমরা মন্ুষ্যের ক্ষুধা 
তৃষ্ণা চিরসঙ্গী আজন্ম-অভাবগুলিকেও থোরাক-বন্ধ ও অন্যান্য 
কৌশল-দ্বারা হাস করে বসে থাকাকেই সস্তোষ বলি । 

পরিণত চিন্তায় রবীন্দ্রনাথ প্রাচ্য-জীবনের পরম আকাতিক্কত 
বন্ত সন্তোষকে সুখের উপরে স্থান দিয়েছেন । এ যুগে রবীন্দ্র-মনে 
সে প্রত্যয় তখনও জন্মায়নি। ভারতীয় সন্তোষ-প্রবৃত্তির প্রতি 
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রবীন্দ্র-মনে এখনও একটা করুণামিত্িত অবজ্ঞার ভাব। ইংরেজের 
কর্মচঞ্চল জীবনে নখ সন্ধানের মধ্যে যে একটি প্রবল উত্তেজনা আছে 
তার কাছে ভারতীয় জীবনের নিবৃত্তিমূলক সন্তোষ সন্ধান অত্যন্ত 
নিশ্রভ মনে হয়েছে রবীন্দ্র-মনের কাছে। 

রবীন্দ্র-দৃষ্টিতে যৌবনের মোহাঞ্জন তখনও সতেক্ত। সেজন্য 
স্াভয় থিয়েটারে গীতিনাট্য অভিনয় দেখে তার মনে হচ্ছে-_“যেন 
হঠাৎ এক সময়ে একট! উন্মাদকর যৌবনের বাতাসে পৃথিবী জুড়ে 
সুন্দর নরনারীর একটা উলট-পালট ঢেউ উঠেছে-_তাতে আলোক 
এবং বর্ণচ্ছটা, সংগীত এবং উৎফুল্ল নয়নের উজ্জ্বল হাসি সহত্র ভঙ্গীতে 
চারিদিকে ঠিকরে পড়ছে । লগুনের রাস্তায় “নবনীর মত স্বকোমল 
শুভ্র রঙের উপরে একখানি পাতলা টুকটুকে ঠেট, সুগঠিত নাসিকা 
এবং দীর্ঘ পল্লববিশিষ্ট নির্মল নীল নেত্র” দেখে প্রবাসী রবীন্দ্রনাথের 
পথকষ্ট দূর হয়ে যায়। সগর্বে এ কথা প্রকাশ করতে তিনি দ্বিধা 
করেন না 'ঈফেল শ্তন্তের চতুর্থ চড়াও আমার তেমন আশ্চর্য বোধ হয় 
ন1, একখানি ম্থন্দর মুখের স্মিষ্ট হাসি যেমন লাগে । কিন্ত 
কনককেশিনী নীলাজ-নয়না কোন পাস্থ-স্থন্দরী যখন তার গাত্রবর্ণের 
দিকে লক্ষ্য করে বিদ্রপের হাসি হাসে তখন তার হৃদয়হীন বর্বরতা 
কবির কাছে অসহা বোধ হয়। মনে হয় এ বর্ণবিদ্বেষ যুরোপীয় 
সমাজের মজ্জাগত প্রবৃত্তি ৷ 

সাহিত্যের মাধ্যমে যে যুরোপের সঙ্গে ভারতবাসীর পরিচয় ঘটে 
সেহল “আইডিয়াল? যুরোপ। যুরোপে কিছুকাল বাম করে সে 
দেশীয় সমাজের অন্তর্লোকে প্রবেশ না করলে সে দেশের প্রকৃত 
রাপের সঙ্গে পরিচয় সম্পূর্ণ হয় না। স্বল্প সময়ের জন্য যুরোপ প্রবাসে 
মানুষ দেখে তার গতি কোলাহল ও সমারোহের দিকটা--যা মাহুষের 
মনকে শ্রাম্ত করে । এবারকার স্বল্লকালস্থায়ী ইংলগ প্রবাসে সে 
দেশের প্রচণ্ড গতিবেগ রবীন্দ্রনাথের মনকেও শ্রান্ত করে তুলেছিল । 
সেজন্য ১৮৯০ সনের ৯ই অক্টোবর তিনি দেশাভিমুখে যাত্রা করলেন । 
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এবারকার স্বল্নকাল ইংলও-প্রবাসে পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতির যে আর 
একটি দিক রবীন্দ্রনাথকে মুগ্ধ করেছিল সে হল সে দেশীয় সঙ্গীত। 
সে সঙ্গীতের স্থুরকে এ দেশীয় স্থরের সঙ্গে মিশিয়ে নিজের রচিত 
সঙ্গীতে তিনি যে বৈচিত্র্য আনেন তা সকলেই জানেন । 

জাহাজে দেশে ফিরবার সময় অহংকৃত গোর] দম্পতির ভারতবধ- 
বিদ্বেষ রবীন্দ্রনাথের সাজাত্যবোধকে গভীর ভাবে আহত করল । 
অপমানিত জাতের লোক হয়ে ইংরেজের সঙ্গে এক টেবিলে খেতে ব। 
তাদের সঙ্গে হেসে কথা কইতেও তার ঘ্ণা বোধ হতে লাগল । 
শাসক জাতির দপিত মনোভাবের প্রতি রবীন্দ্র-মনের এ বিরূপ 
মনোভাব ক্রমশঃ পুঞ্তীভূত হয়ে পরবর্তীকালে তাঁর বু গদ্য পদ্য 
রচনায় শক্তি এনে দিয়েছে । 

১৮৯০ সনের ২২শে আগষ্ট ভারতবর্ষ থেকে যাত্রা করে সে 
বতৎসরেরই ওরা নভেম্বর রবীন্দ্রনাথ দেশে ফিরেন । এবার মাত্র ছু 
মাসের কয়েকটি দিন বেশী তিনি ভারতবর্ষের বাইরে ছিলেন। কিন্তু 
এ স্বল্প প্রবাস রবীন্দ্র-মনে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা সম্পর্কে যে 
মননশীল ভাবনা জাগ্রত করল রবীন্দ্র-জীবনে ছিল তা অভূতপূর্ব । 
বলা বছুল্য এ ভাবনার উৎসে ছিল এবারকার পাশ্চাত্ত্য জীবন-স্পর্শ। 

যুরোপ থেকে ফিরবার পর উত্তরবঙ্গে জমিদারী পরিদর্শনের 
অবকাশ মুহূর্তে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনে যে 
জিজ্ঞাসা জাগ্রত হয়েছিল ১৬ই বৈশাখ ১২৯৮ (১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দ ) 
তারিখে সে চিস্তাধারাকে তিনি উপস্থিত করেন চৈতন্য লাইব্রেরীর 
একটি বিশেষ অধিবেশনে-কলকাতার জ্ঞানী-গুণীদের সামনে | 
রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন ত্রিশ বৎসর । 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার স্বরূপ বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টি 
এখানে এঁতিহাসিক ও যুক্তিবাদী । বৃহত্তর জগত থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
প্রাচীন ভারতবর্ষ শান্ত জীবন যাত্রার সাহায্যে একটি সুষ্ঠ জীবনদর্শন 
গড়ে ভুলেছিল। এতিহাদসিক বিবর্তনের অনিবার্ধ পরিণামের 
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ফলে সে স্থিতিশীল ভারতবর্ষ আধুনিক পাশ্চাত্য জগতের প্রচণ্ড 
গতিশীলতার সম্মুখীন হয়ে কিংকর্তব্যবিযুঢ় হয়ে পড়েছে । এ 
অবস্থায় ভারতবর্ষ কোন জীবনাদর্শকে গ্রহণ করবে--এ প্রশ্ন 
রবীন্দ্র-মনকে আলোড়িত করেছে । স্থিতিশীল জীবনাদর্শকে ভারতীয় 
জীবনে অক্ষুন্ন রাখার মানেই হল বর্তমান জীবনদ্বন্বে নিশ্চিত 
পরাজয়কে বরণ করা । কিন্তু যুরোগপীয় জীবনের গতিশীল আদর্শ 
ব্যক্তি ও সমাজ জীবনকে যেরূপ সংঘাত-মুখর করে তুলছে তাতে সে 
আদর্শ গ্রহণ করতেও ভয় হয়। 

কিন্ত পাশ্চাত্ত্য জীবনের প্রবল গতিবেগ আমাদের জীবনের 
ভিত্তিকে পর্যস্ত যেভাবে সজোরে আন্দেলিত করেছে তাতে সে ভাব 
বিপ্লবকে অস্বীকার করে আধ্যাত্মিক আকাশ-কুনুমের স্বপ্ন দেখা 
মূর্খতা । জীবনের গতিবেগ নবীনতারই ধর্ম। পাশ্চাত্য জীবনের 
সে ধর্মকে অস্বীকার করা মানেই হল প্রাচীন সংস্কারের অনুগত হয়ে 
জড় জীবন যাপন করা । এতে আধুনিক গতিশীল বিশ্বসমাজে জাতি 
হিসেবে ভারতবাসীর অস্তিত্ব রক্ষাও কঠিন হবে। 

আসলে আধুনিক ভারতবাসী মুখে প্রাচীনত্বের যতই বড়াই 
এবং যুরোপের নবীনত্বের যতই নিন্দা করুক না কেন, বাস্তব ক্ষেত্রে 
প্রতি পদে তারা পাশ্চাত্যের অন্থুকরণ করতে বাধ্য হচ্ছে । কিন্তু 
অন্ুকরণের সাহায্যে কোন জাতি বড় হতে পারে না। মনের সমস্ত 
দ্বিধা ও নিশ্চেষ্টতাকে পরিহার করে ভারতবাসীর পক্ষে পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সবল সচল নবীন রূপকে জীবনে অনুভব করবার এবং 
স্বচ্ছন্দে বরণ করে নেবার সময় উপস্থিত হয়েছে বলেই রবীন্দ্রনাথ 
আন্তরিকভাবে বিশ্বাস করেছেন। আধুনিক জগতব্যাপারের সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলে চলতে না পারলে বিশ্বসমাজে ভারতবাসীর 
বিলুপ্তি যে অসম্তাবী সেকথাও অনন্ুুকরণীয় ভঙ্গীতে দেশবাসীকে স্মরণ 
করিয়ে দিতে ভোলেননি রবীন্দ্রনাথ ঃ 

এটা স্মরণ রাখ কর্তব্য পৃথিবীতে যেখানে এসে তুমি থামবে সেইখান 


১২৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


হতেই তোমার ধ্বংস আরভ হবে। কারণ, তুমিই কেবল একলা 
থামবে, আর কেউ থামবে না। জগৎ প্রবাহের সঙ্গে সমগতিতে 

যর্দি চলতে না পারো তে প্রবাহের সমস্ত সচল বেগ তোমার উপরে 

এসে আঘাত করবে--একেবারে বিদীর্ণ বিপর্যস্ত হবে কিংবা অল্পে 

অল্পে ক্ষয়প্রাপ্ত হয়ে কালজোতের তলদেশে অস্তহিত হয়ে যাবে। 

হয় অবিশ্রাম চলো এবং জীবনচর্চা করে৷, নয় বিশ্রাম করে! এবং 

বিলুপ্ত হও-_পৃথিবীর এই প্রকার নিয়ম | 

প্রাচীনকালে ভারতবর্ষ যখন জগত থেকে বিচ্ছিন্ন ছিল তখন 
হয়তো ব! ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক বিলাসিতার অবকাশ ছিল । কর্ম- 
চঞ্চল পাশ্চাত্ত্যের নিকট-সম্পর্কে এসে ভারতবাসী এখনও যদি সে 
বিলাসিতাকে জীবনে প্রাধান্য দেয় তাহলে জাতি হিসেবে আধুনিক 
জগতে প্রতিষ্ঠালাভ কখনও সম্ভব হবেনা । সুতরাং ভারতবাসীর-_ 


বোঝা উচিত এখন আমর! যে সংসারের মধ্যে সহসা এসে পড়েছি 
এখানে প্রাণ এবং মান রক্ষা! করতে হলে সর্বদ1 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আচার 
বিচার নিয়ে খু'ত খুঁত করে, বসনের অগ্রভাগটি তুলে ধরে, নাসিকার 
অগ্রভাগটুকু কুঞ্চিত করে, একান্ত সন্তর্পণে পৃথিবীতে চলে বেড়ালে 
চলবে না--যেন এই বিশাল বিশ্ব-সংসার একটা পক্ককুণ্ড, শ্রাবন মাসের 
কাচা রাস্তা, আর্গণের চরণ-কমলতলের অযোগ্য। এখন যদি 
প্রতিষ্ঠা চাও তো চিত্তের উদার প্রসারতা, সর্বাঙ্গীন নিরাময় সুস্থভাব, 
শরীর ও বুদ্ধির বলিষ্টতা, জ্ঞানের বিস্তার এবং বিশ্রামহীন তৎপরতা 

চাই। 
যে প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতাকে নিক্কিয় মনে করে এক শ্রেণীর 
দেশবাসী আধ্যাত্মিক বিলানিতায় তন্দ্রাচ্ছন্ন তাদের সে সভ্যতা-স্বপ্নও 
যে কাল্লনিক--মহাভারতীয় জীবন ধারার মননশীল বিশ্লেষণের 
সাহায্যে ত সপ্রমাণ করলেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি বললেন আমাদের 
প্রাচীন সভ্যতা ছিল জাবনের সর্বস্তর-স্পশাঁ বলিষ্ঠ ও সবাঙ্গ সুন্দর । 
যখন আমরা আর্ধামির বড়াই করে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আচার বিচার নিয়ে 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা ১২৯ 


সন্ুচিত জীবন যাপন করি তখন আমরা সে বলিষ্ঠ জীবনবোধের 
কথা ভুলে যাই £ 
এক মহাভারত পড়লেই দেখতে পাওয়৷ যায় আমাদের তখনকার 
সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ কত বলবান ছিল। তার মধ্যে 
কত পরিবর্তন, কত সমাজবিপ্লব, কত বিরোধী শক্তির সংঘর্ষ দেখতে 
পাওয়া যায়। সেসমাজে একদিকে লোভ হিংস| ভয় দ্বেষ অসংযত 
অহংকার, অন্তদিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন উদার মহত্ব এবং 
অপুর্ব সাধুভাব মহয্য চরিত্রকে সর্বদ| মথিত করে জাগ্রত করে 
রেখেছিল ।**"তখনকার সমাজ ভালোয়-মন্দয় আলোকে-অন্ধকারে 
জীবন লক্ষণাক্রাস্ত ছিল; মানব সমাজ চিন্তিত বিভক্ত সংযত 
সমাহিত কারুকার্ধের মতে৷ ছিল না, এবং সেই বিপ্লব-সংক্ষুব্ধ বিচিত্র 
মানব বৃত্তির সংঘাত-দ্বার সর্বদ| জাগ্রত শক্তিপুর্ণ সমাজের মধ্যে 
আমাদের প্রাচীন ব্যড়োরস্ক শালপ্রাংশু সভ্যত1 উন্নত মণ্তকে বিহার 
করত। 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার প্রবল গতিবেগ ও বলিষ্ঠতার প্রতি দেশবাসীর 
দৃষ্টি আকর্ষণ করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ এখানে মহাভারতের নতুন ব্যাখ্যা 
ংযোজিত করলেন। মহাভারতের বিপ্লব-বিক্ষুব্ধ জীবনের গতি 
যে একটি শান্ত সৌম্য বৈরাগ্যের দিকে এ সত্যকে তিনি সুকৌশলে 
এড়িয়ে গেলেন। আসলে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার বীর্যবান বলিষ্ঠতার 
দ্িকটাই এ সময় রবীন্দ্র-মনকে আকর্ষণ করেছিল বেশী । সেজন্যই 
প্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার এ অভিনব ব্যাধ্যা-প্রয়াস। 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার বলিষ্ঠতার দিকটি উজ্জল বর্ণে চিত্রিত করলেও 
সে সভ্যতার ক্রটির দিকটিও এ সময় থেকে রবীন্দ্র-মনে ধীরে ধীরে 
জাগ্রত হয়ে উঠছে-_এটাই সৌভাগ্যের বিষয় । প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের 
তুলনামূলক আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ এ সময় পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার দোষ- 
ছর্বলতার কারণও বিশ্লেষণ করেন। এ আলোচনায় তিনি বলেন 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা যতই বেগবান ও বলিষ্ঠ হোক-_সে সভ্যতা স্ার্থান্ধ । 


সে সভ্যতা মুষ্টিমেয় লোকের সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য বিধানের জন্য মনুষ্য 
রবীন্দ্র-মন--৯ 


১৩৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সমাজের একটি বৃহৎ অংশকে নির্মম ভাবে পেষণ করছে । পাশ্চাত্য 
সভ্যতার এ স্বার্থপর রূপ সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনে এ যুগে যে চিন্তা 
বীজাকারে উপস্থিত হয়েছে পরবর্তীকালে “শ্যাশনালিজম' গ্রন্থে তার 
পূর্ণ পরিণতি লক্ষ্য করা যায়। 

ইতিপূর্বেকার বিলাত যাত্রায় পাশ্চাত্য স্ত্রী-স্বাধীনতা সম্পর্কে 
তরুণ রবীন্দ্রনাথ যে সোৎসাহ মনোভাব প্রকাশ করেছিলেন তাও 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীয়মান হয়ে এলো কবি-মনে । এবার কবির মনে হল, 
যেস্ত্রীস্বাধীনতা নারী-মনের সহযোগিতার ভাবকে বিনষ্ট করে নারীকে 
জীবনের ক্ষেত্রে পুরুষের প্রতিদ্বন্দিনী করে তোল্গে সে স্বাধীনতা 
কখনও সমাজের পক্ষে কল্যাণকর হতে পারে না। “ভালোবাসাহীন 
বন্ধনহীন শুন্য স্বাধীনতা নারীর পক্ষে অতি ভয়ানক ।* শ্ত্রী-স্বাধীনতা 
সম্পর্কে কবির বক্তব্য, স্ত্রী যদি শিক্ষিত সংস্কৃত হয়ে স্বামীর পার্শ্ব 
বর্তিনী হয় তবেই সমাজসাম্য রক্ষিত হবে । তা নাহলে মনের দিক 
থেকে স্বামীব্ত্রীর মধ্যেও একটি প্রবল জাতিভেদের স্থষ্টি হবে । 
স্বামীর সহমমিনী হওয়] চাই, আবার স্বামীর পার্খ্ববতিনী হওয়াও অবশ্য 
কর্তব্য--এ মনোভাবের মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সমাজদর্শের 
সঙ্গে প্রতীচ্য সমাজাদর্শের একটি সামগ্রস্তপূর্ণ মিলন ঘটাতে চাইলেন । 

১১ই জৈষ্ঠ ১৩১৯ (১৯১২ মে ২৪) তারিখে রবীন্দ্রনাথ যখন 
তৃতীয়বার সপরিবারে বিলাত যাত্রা করলেন তখন তার বয়স বাহান্ন। 
স্বদেশে তখন তিনি ব্ুপ্রতিষ্ঠিত কবি, মণীষী লেখক এবং জীবনচিন্তা- 
শীল ভাবুক বলে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। পুর্বেকার মত শুধুমাত্র 
থেয়ালের বশে এবার তিনি যুরোপ যাত্রা করেননি- পাশ্চাত্য 
জীবন মন সংস্কৃতি সভ্যতার সঙ্গে একটি সুগভীর পরিচয় স্থাপনই হল 
এ যাত্রার প্রধান লক্ষ্য । এবার ইংলণ্ড ও আমেরিকা প্রবাসকালে 
কবি যে মননশীল প্রবন্ধগুলি রচনা করেন ১৩১৯ সালের ভারতী, 
প্রবাসী ও তত্ববোধিনী পত্রিকায় সেগুলি মুদ্রিত হয় এবং ভাদ্র ১৩৪৬ 
( ইংরেজী ১৯৩৯ খ্রীষ্টার্ধে ) পথের সঞ্চয়» নামে গ্রন্থবদ্ধ হয়। এ 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১৩১ 


প্রবন্ধগুলিতে দেখ! যায় পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
পরিণত মনের পরিচয় নিবিড়তর হয়েছে এবং সে পরিচয়ের 
আলোকে পাশ্চাত্তা সভ্যতার রূপ কবি-মনে উজ্জল রেখাপাত 
করেছে। 


যে শ্রদ্ধাশীল চিত্ত নিয়ে রবীন্দ্রনাথ সেবার বিলাত যাত্রা করেন 

তার অন্রাস্ত পরিচয় আছে পথের সঞ্চয়ের অন্তর্গত “যাত্রার পূর্বপত্রে”। 
শান্তিনিকেতনের আশ্রম বালকদের নিকট তিনি তার এ বিলাত 
যাত্রাকে তুলন। করেন তীর্থ যাত্রার সঙ্গে । পাশ্চাত্ত্য সভ্যতা শুধুমাত্র 
বস্তগত, তার মধ্যে আধ্যাত্মিকতার কোন প্রকার প্রকাশ নেই বলে 
যারা মনে করেন তাদের সে মত যে কত ভ্রান্ত টাইটানিক দুর্ঘটনার 
সময় ছুর্বলকে রক্ষার জন্ট কোন কোন ইংরেজের আত্মত্যাগের দৃষ্টান্তের 
সাহায্যে তা তিনি সপ্রমাণ করবার চেষ্টা করেন। এ প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ প্রশ্ন করেছেন £ 

আত্মত্যাগের সঙ্গে আধ্যাত্সিকতার কি কোন যোগ নাই? এটা কি 

ধর্মবলেরই একট লক্ষণ নহে? আধ্যাত্মিকতা কি কেবল জনসঙ্গ 

বর্জন করিয়া শুচি হইয়। থাকে এবং নাম জপ করে, আপ্যাত্সিক শক্তিই 

কি মানুষকে বীর্য দান করে না? 

যুরোপে দেশের জন্ত, মাহ্ষের জন্ত, জ্ঞানের জন্ত, প্রেমের জন্ত, হৃদয়ের 

স্বাধীন আবেগে, সেই ছুঃখকে, সেই মৃত্যুকে আমরা প্রতিদিনই বরণ 

করিতে দ্রেখিয়াছি। 

ব্যক্তিগত জীবনে মানবতার সাধনায় যে সমস্ত ছুঃব্রতী যুরোপীয় 

নিজেদের জীবন উৎসর্গ করেছিলেন তাদের মধ্যে সেদিন ছুজনের 
নাম উল্লেখ করেন রবীন্দ্রনাথ £ স্থইডিস হ্যামারগ্রেন এবং আইরিশ 
মার্গারেট নোবেল (ভগিণী নিবেদিতা )। কিন্তু এর] যে সংকীর্ণ 
জাতীয়তাবাদী যুরোপীর সমাজের ব্যতিক্রম সেকথা সেদিন 
রবান্দ্রনাথের মনে আদেনি। রবীন্দ্র-ৎমনের উপর পাশ্চাত্যের 
মহত্বের দিক তখনও উজ্বল আলোক বিকীর্ণ করছে । 


১৩২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সে সভাতার স্বার্থান্ধ হিংত্র কুটিল প্রবৃত্তি সমস্ত বিশ্বব্যাপী যে মানবতার 
চরম লাঞ্থন! ঘটিয়েছে সেদিকে রবীন্দ্র-মন তখনও আকৃষ্ট হয়নি । বরং 
হূর্বল জাতির প্রতি যুরোগীয় সবল জাতির অত্যাচারকে তিনি বাতিক্রম 
বলেই মনে করে'ছন। তিনি বলেছেন, পে দেশে 2্টায়স্ধর্মের যেমন 
ব্যাভিচাক দেখা গিয়েছে তেমনি তার বিরুদ্ধে ধিক্কার এবং ভৎসনার 
বাণীও উথ্থিত হয়েছে । কিন্তু বাস্তব ক্ষেত্র দেখা যায় পাশ্চাত্য দেশে 
জাতীয় স্বার্থে আঘাত লাগবার সঙ্গে সঙ্গেই মানবতার বাণী ক্ষীণকণ্ 
হয়ে যায় । বাস্তব ঘটনার প্রেক্ষিতে পরবর্তীকালে কবি যখন যুরোপের 
এ প্রবৃত্তির পরিচয় পেয়েছেন তখন পাশ্চাত্তা সভ্যতার প্রতি তার পৰত- 
প্রমাণ বিশ্বাস ও শ্রদ্ধার ভিত্তি প্রবলভাবে নড়ে উঠেছে । সে প্রসঙ্গ 


পরে আলোচ্য । 
এবারে রবীন্দ্রনাথের যুরোপ যাত্রার মুখ্য উদ্দেশ্য হল সংস্কারমুক্ত 


দৃষ্টির সাহায্ো পাশ্চান্তা সভাতার মাহাত্মা উপলব্ধি করা । অমুদ্র- 
যাত্রায় জাহাজে বসেই যুরোপীয় জাতীয় জীবনের বৃহ শক্তি অনুভব 
করলেন চিস্তাশীল কবি। বিরুদ্ধ প্রাকৃতিক শক্তিকে পরাভূত করে 
যন্ত্র আবিষ্কারের সাহায্যে যুরোপীয় সমাজ অতলাস্ত সমুদ্রের মধ্যে অগণ্য 
যাত্রীর যে নিরাপত্ত। বিধান ও আনন্দের আয়োজন করেছে তার ভিতর 
পাশ্চাত্য সভ্যতার সমুচ্চ সচল বৃহৎ রূপ প্রত্যক্ষ করলেন রবীন্দ্রনাথ । 
খেল ও কাঞ্জকর্মে পাশ্চাত্য জাতির সমান নিয়মনিষ্ঠা দেখে কবির 
মনে হয়েছে এ নিয়মনিষ্ঠাই পাশ্চান্ত সভ্যতার দৃঢ় বুনিয়াদ । 

একুশ বসর পরে আবার লওনে এসে রবীন্দ্রনাথ অনুভব করলেন সে 
দেশের জীবনের গতিবেগ প্রবলভাবে বেড়ে গেছে । সে গতিবেগ শুধু 
জীবনের নয়__সভ্যতারও | জ্ঞানের ক্ষেত্রে, মননের ক্ষেত্রে, স্ষ্টির জগতে 
যুরোগীয় সমাজের অভাবনীয় অগ্রগতি কবির বিস্মিত শ্রদ্ধা অর্জন 
করল। এবার ইংলণ্ে জ্ঞানী-গুণী সমাজের সঙ্গে রবীন্দ্র-মনের অস্তরঙ্গ 
পরিচয় স্থাপিত হল। অধিকাংশ স্থলে সে পরিচয় স্থাপনে মধ্যস্থৃত! 
করলেন মুবিখ্যাত শিল্পী ও মনীষী রোটেনস্টাইন। রোটেনস্টাইনের 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১৩৩ 


পল্লীভবনে উপস্থিত হয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে নিজের লেখা গীতাগ্ুলির 
ইংরেজী অনুবাদ পড়তে দিলেন। কবির প্রতিভামুদ্ধ রোটেনস্টাহইিন 
তার কয়েকটি টাইপ-কপি পাঠালেন ব্রাডলে, স্টপফোর্ড ব্রক ও 
বাটলার য়েট্সৈর কাছে । এঁরা সকলেই রবীন্দ্রকাব্যে নতুন সুরের 
সন্ধান পাচ্ছেন বলে কবির কাব্য প্রতিভাকে অভিনন্দিত করলেন । 
ইত্ডিয়া সোসাইটির পক্ষ থেকে গীতাগ্রলির ইংরেজী অনুবাদ 3070 
07577,79 ১৯১২ হীষ্টাব্দে লগ্ডনে প্রকাশিত হয়ে পাশ্চাত্তয হৃদয় জয় 
করল। সমকালীন জগতের শ্রেষ্ঠ কবি-প্রতিভার স্বীকৃতি রূপে 
স্থইডিস একাডেমি থেকে ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দের নবেম্বর মাসে পেলেন তিনি 
নোঁবল প্রাইজ | সমস্ত পাশ্চাত্য জগতে একই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 


ও বিপক্ষে নিন্দা ও প্রশংসার ঝড় বয়ে গেল। 

কিন্ত এবারকার পাশ্চাত্য ভ্রমণের সময় পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
সাহিত্যিক পুরস্কার পাওয়াটাই রবীন্দ্র-মনের ক্রমবিকাশের ধারায় সব 
চাইতে উল্লেখযোগ্য ঘটনা নয় । উল্লেখা ঘটনা হল সে দেশের জ্ঞানী- 
গুণী সমাজের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ পরিচয় । বান্রাণ্্‌ রাসেল, 
এইচ. জি. ওয়েলস, অধ্যাপক লোয়েস ডিকিন্সন, ব্রাডলে, স্টপফোর্ড 
ব্রক, আইরিশ কবি বাটলার য়েটস্‌, ইংরেজ কবি মেসফিল্ড, আরনেস্ট 
রীহস, মিস মে সিনক্রেয়ার, নেভিন্সন্, রটলস্টন্, এভেলিন আন্‌- 
ডারহিল, রবার্ট ট্রেভেলিন, ফক্স-ট্রাংওয়েস, তরুণ কবি এজর পাউপ্, 
মানবপ্রেমিক পি. এফ. এনড,স্‌, ডক্টর ও মিসেস হেরিংহাম, টমাস 
আর্নল্ড, রজায় ফ্রাই, ডক্টর এফ. টমাস, রোলস্টন, হ্যাভেল প্রভৃতি 
ইংলতীয় কবি-ভাবুক-শিল্পী-মনীবীদের সঙ্গে শুধু পরিচয় নয়-_ 
ভাঁববিনিময়ের ফলে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্ত সভ্যতার প্রতি আরে শ্রদ্ধান্থিত 
হয়ে উঠলেন । ইংলগ্ডের যে সাহিতা শিল্প এবং মনীষা যৌবনের প্রারস্ত 
থেকেই রবীন্দ্র-মনের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছিল তার সঙ্গে মুখোমুখি 
সাক্ষাতে সে শ্রদ্ধা যে আরো বৃদ্ধি পাবে সে তো খুবই স্বাভাবিক। 

ইগ্ডিয়া সোসাইটির উদ্যোগে অনুষ্ঠিত ট্রোকাডেরো৷ হোটেলের সান্ধ্য- 


১৩৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সভায় ইংলগ্ের জ্ঞানী-গুণীদের সন্বর্ধনার উত্তরে কবি যে মস্তবা করেন 
তার ভিতর রবীন্দ্রনাথের প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার মিলন-্বপ্রই সুস্পষ্ট 
ভাষা পেয়েছে £ 
আমি একটি শিক্ষালাভ করিয়াছি--এবং সহম্্র মাইল পথ সেই শিক্ষা 
লাভের জন্ত আমার আসা সার্থক-_যে, ষদিও আমাদের আচার ব্যবহার 
সমস্তই পৃথক তখাঁপি ভিতরে ভিতরে আমাদের হৃদয় এক ।...প্রাচী 
প্রাচী এবং প্রতীচী ও প্রতীচী সন্দেহ নাই এবং ঈশ্বর না করুন যে ইহার 
অন্থা হয়--তথাঁপি এই উভয়ই মিলিতে পারে । -_না- সধ্যে, 
শান্তিতে এবং পরম্পরের প্রতি শ্রদ্ধাপুণ পরিচয়ে ইহারা একদিন 
মিলিবেই। ইহাদের ভিতরে প্রভেদ আছে বলিয়াই ইহাঁদের মিলন 
আরও সফল মিলন হইবে-__কাঁরণ সত্যকারের প্রভেদ কখনও বিলুপ্ত 
হইবার নয়- তাহা ইহাঁদের উভয়কে বিশ্বমানবের সাধারণ বেদিকাঁর 
সম্মুখে এক পবিত্র বিবাহবন্ধনে মিলিত করিবাঁর দিকেই লইয়া চলিবে | 
মোটের উপর ষে শ্রদ্ধাশীল মন নিয়ে রবীন্দ্রনাথ এবার যুরোপ যাত্রা 
করেন সে মনের আলোকে পাশ্চাত্য জীবন মন সভ্যতা-সংস্কৃতি--সব 
কিছুকেই একটু আদর্শায়িত দৃষ্টিতে দেখেছেন কবি। রবীন্দ্-মনের 
এ মিলননন্যপ্র পরবর্তাকালে ব্যর্থতার মরুপ্রাস্তরে মরীচিকাঁর মত 
কিরূপে মিলিয়ে গিয়েছিল--তা৷ আমরা পরে দেখব । 

১৯১২ ্রীষ্টাব্দের ২৮ শে অক্টোবর ইংলগও থেকে পাশ্চাত্য সভ্যতার 
অন্যতম কেন্দ্রভূমি আমেরিকায় পৌঁছে দীর্ঘ ছয় মাস কাল সে দেশের 
বিভিন্ন সহরে কবি ভারতের মর্্বাণী প্রচারে আত্মনিয়োগ করেন । এ 
সমস্ত বর্তৃতার মধ্যে রচেষ্টারে (17১901)09601, ০ ০1") উদার- 
ধর্মমতিদের সম্মিলন সভায় প্রদত্ত 7206 0০770 বা জাতি- 
সংঘাতের উপর ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে প্রদত্ত বক্তৃতাটি বর্তমান আলোচ্য বিষয়ে 
খুবই উল্লেখযোগ্য । উল্লেখযোগ্য এক্কন্য থে পাশ্চাত্য জাতি-সংঘাতের 
মধ্যেও কবি আদর্শায়িত দৃষ্টিভঙ্গী সাহাযো দেখতে পেয়েছেন 
বিবদমান জাতি-সমূহের মধো ভবিষ্যৎ মিলনের মহান স্বপ্ন £ 

আজ যে সুসভ্য মান্থযের সম্মথে এই জাতি সংঘাতের সমস্তা উপস্থাপিত, 
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হইয়াছে, ইহাতে আমাদের আনন্দিত ও উৎসাহিত হইবার কথা। 
বিশ্বমানবের চেতনার মধ্যে মানুষ যে নবজন্ম লাভ কবিয়াছে, ইহাই এ 
যুগের সকলের চেয়ে গর্ব করিবার বিষয়...মনুষ্যত্বের মহা আহ্বান যখন 
সমুচ্চ কে ধবনিত, তখন মন্ুয্যত্ের উচ্চতর প্রকৃতি কি তাহাতে সাঁড়া না 
দিয়া থাকিতে পারে ! 


পাশ্চাত্য সভ্যতার মিলনাত্মক প্রবৃত্তি সম্পর্কে কবির মহত্তর জীবন- 
স্বপ্ন বেশীদিন স্থায়ী হল না । ১৯১৩ থ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে দেশে 
ফিরবার সাতমাস পরেই যুরোপে প্রথম মহাযুদ্ধের রণদামামা বেজে 
উঠল (১৯১৪)। পাশ্চান্তের জাতিসমূহের মধ্যে এ রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম সে 
দেশের সভ্যতার প্রতি কবির আবল্য-লালিত শ্রদ্ধাকে দিল ধুিসাৎ 
করে। মহাযুদ্ধের প্রথম পর্যায়ে রাশিয়া, অস্িয়া, জার্রানী, ফ্রান্স 
প্রভৃতি দেশ বিজড়িত হয়েছিল। ১৯১৪ সনের ৪ঠা আগষ্ট থেকে 
ইংলওও সে মহাসংগ্রামে অংশ গ্রহণ করায় সমস্ত ব্রিটিশ সাস্রাজ্যও 
বিশ্বসমরে জড়িয়ে পড়ল । মনুষ্যত্বের অবলোপকারী এ যুদ্ধের কারণ 
অনুসন্ধান করতে গিয়ে কবি অনুভব করলেন পাশ্চাত্য জাতিসমূহের 
মধ্যে তীত্র সাঁজাত্যবোঁধ এবং তার অনুষঙ্গী পরজাতি বিদ্বেষই হল এ 
ধ্বংসযজ্জের মূলে | ১৩১১ সনের শ্রীবণ মাসে (১৯১৪) শাস্তিনিকেতনে 
সাপ্তাহিক উপাঁসনায় কবি এ জাতি সংগ্রামের কারণ বিশ্লেষণ করলেন £ 
অনেকদিন থেকে আঁপনাঁর মধ্যে আঁপনাঁকে যে মানুষ কঠিন করে বদ্ধ 
করেছে, আপনার জাতীয় অহমিকাকে প্রচণ্ড করে তুলেছে, তার সেই 
অবরুদ্ধতা আপনাকেই আপনি একদিন বিদীর্ণ করবেই করবে । এক-এক 
জাতি নিজ নিজ গৌরবে উদ্ধত হয়ে সকলের চেয়ে বলীয়ান হয়ে উঠবার 
জন্য চেষ্টা করছে। বর্মেচর্মে অস্ত্রেশস্ত্রে সজ্জিত হয়ে অন্যের চেয়ে 
নিজে বেণী শক্তিশালী হবার জন্য তারা ক্রমাগতই তলোয়ারে শাঁন 
দিয়েছে...কিন্ত কোন রাজনৈতিক কৌশলে কি এর প্রতিরোধ হতে 
পারে। এ যে মানুষের পাপ পুঞ্জীভূত আকার ধারণ করেছে ; সেই 
পাপই যে মারবে এবং মেরে আপনার পরিচয় দেবে । 


১৩৬ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্ত্র সাহিত্য 


১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ জাপানে এলেন। জাপানের 
জাতীয়তাবাদ ও উগ্র সাঘ্রাজ্যলিগ্া তখন চরমে উঠেছে । কোরিয়ার 
উপর বর্বর অত্যাচারে নবগঠিত চীন রিপাবলিককে পদানত করবার 
চেষ্টায় সাম্রাজ্যবাদী দেশসমূহের মধ্যে জাপান তখন ইতিহাস স্পট 
করেছে। শিল্প সাহিত্য সৌন্দ্যানুভূতির লীলাভূমি হিসেবে কবি ষে 
জাপানকে জানতেন সে জাপানে এবং পররাজ্যলোলুপ এ জাপানে 
অনেক পার্থকা। প্রাচ্যের সবাপেক্ষা প্রগতিশীল দেশ জ্ঞাপানের 
নৈতিক অধোগতি রবীন্দ্র-মনকে ক্ষুব্ধ করল । পাশ্চান্তা জাতীয়তাবাদকে 
প্রাধান্য দিতে গিয়ে জাপান যে আধ্যাত্মিক সম্পদকে বিসর্জন দিতে 
বসেছে সে সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে চাইলেন কবি জাপানবাসীদের 
[11919198786 ০7 ৩ ৫7)01) এবং 776 10/10?-বিষয়ক বক্তৃতায় । 
পাশ্চাত্য জাতীয়তাবাদে অন্ধ জাপানী মননশীল মহলে এ সমস্ত 
আদর্শবাঁদী বক্তূতার তীব্র প্রতিক্রিয়া হল। স্থবিখ্যাত জাপানী কৰি 
য়োন নোগুচি বললেন, রবীন্দ্রনাথ সমকালীন জাপানের সমস্তা বিষয়ে 
জাপানীদের সচেতন করে তুললেও সম্ভাব্য বিদেশী আক্রমণের মুখে 
সে সমস্যা সমাধানের প্রতি কোন সাথক ইঙ্গিত দিতে পারেননি । 
জাপানীদের জাতীয় জীবনের সমন্তা সমাধানের ভার গ্রহণ করতে 
হবে তাদের নিজেদেরই ' এখানে একথা ন্মর্তব্য প্রথম মহাযুছ্ধে 
জাপান ইংরেজ-ফরাসী-ইতালী-রুশ প্রভৃতি মিত্রশক্তির পক্ষ নিয়ে চীন 
থেকে জামণনদের বিতাড়িত করে সিঙ-টাঁঙ্‌ অধিকাঁর করেছিল 

তিন মাস জাপানে অবস্থান করে কবি এলেন আমেরিকায় । 
পাশ্চাত্য সভাতা-প্রভাবিত জাপানে নেশনতন্ত্রের নগ্ন প্রকাশ দেখে 
রবীন্দ্র-মন বিষিয়ে উঠেছিল ন্যাশনালিজমের বিরুদ্ধে। আমেরিকার 
সিয়াটল সহরে উপস্থিত হয়ে একদল উত্সাহী শ্রোতার সামনে তিনি 
বন্ততা করলেন 0%$ ০7 4/2070015% সম্পর্কে । যুরোপে তখন 
জাতিতে জাতিতে আত্মঘাতী সংগ্রাম চলছে পুরাদমে। সে অবস্থায় 
পাশ্চাত্য সভ্যতার অন্যতম কেন্দ্রভুমি আমেরিকায় বসে রবীন্দ্রনাথ 
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তীব্রভাবে আক্রমণ করলেন পাশ্চাত্য জাতি-সমৃহের উপাস্য 
(নেশনতন্ত্রকে। আমেরিকার নগর থেকে নগরাস্তরে কবি অনলবর্ষী ভাষায় 
পাশ্চাত্য সাজাত্যভিমানের বিরুদ্ধে বক্তৃতার পর বক্তৃতা দিয়ে 
'চললেন। এ সমস্ত বক্তুতায় একদিকে যেমন সন্থীর্ণ জাতীয়তাবাদকে 
কঠোর ভাষায় ধিকত করা হয়েছে তেমনি বদ্ধনমুক্ত সর্যমাঁনবের 
মিলনের জয়ধ্বনি ৭ উচ্চাবিত হয়েছে । প্রিয় শাস্তিনিকেতনকে বিশ্বের 
সকল জাতির মিলন-ভূমিতে পরিণত করবার ইচ্ছাও জাগ্রত হয়েছে 
কবির মনে এ সময়ে । লমস্‌ এঞ্জেল্স থেকে ১৯১৬ সনের ১১ই অক্টোবর 
একখানি চিঠিতে কবি এ সময় লিখেছেন £ 
এখানে সর্বজাঁতিক মনুষ্যত্ব-চর্গার কেন্দ্র স্থাপন করতে হবে- শ্বাজাতিক 
সঙ্কীর্ণতার যুগ শেন হয়ে আস্ছে; ভবিষ্যতের জন্তে যে বিশ্বজীতিক 
মিলন-যজ্জের প্রতিষ্ঠা হচ্ছে তার প্রথম আফষোজন এ বোলপুরের প্রাস্তরেই 
হবে...সর্বঘাঁনবের জয়ধ্বজা এখানেই রোপণ হবে। পুথিবী থেকে 
স্বাদেশিক অভিমানের নাঁগপাশ বন্ধন ছিন্ন করাই আমার শেষ বয়সের 


কাজ। 
জীপানের মত শাঁমেরিকায়ও রবীন্দ্রনাথের নেশনতন্ত্ববিরোধী মত- 


বাদের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ঝড় উঠল । যুরোপেও স্থপতি হল প্রবল 
প্রতিক্রিয়া। কবির ন্যাশনালিজম্-বিরোধী বক্তৃতা গুলি 7৫/0721£3% 
'নামে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় ১৯১৭ শ্রীষ্টাব্ডে। এ প্রবন্ধগুলিতে 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক পাশ্চান্ত্য সভ্যতার নগ্রবূপকে যেরূপ মনন- 
শীলতার সাহায্যে উদ্ঘাটিত করেন তাতে জগৎ সমক্ষে সে সভ্যতার 
মুখোস খুলে গেল। ফরাসী ভাষায় অনুদিত হওয়ার পর নেশনতন্ত্রের 
চাপে নিম্পিষট ফরাসী সৈন্যদের মধ্যে এ গ্রন্থ আশ্চর্য জনপ্রিয়তা লাভ 
করল। রবীন্দ্রজীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন, 
“কাবর ম্যাশনালিজম-বিরোধী বক্তৃতাগুলি লইয়া! জাপানে আমেরিকায় 
ও যুরোপে যেরূপ বিরুদ্ধ সমালোচনা হইয়াছিল, বোধ হয় তাহার আর 
কোনো গ্রন্থ সম্বন্ধে তাহা হয় নাই।” (ভ্রুষ্টবা, রবীন্দ্র-জীবনী, ছিতীয় 
স্ব, পুষ্ঠা ৪৬৭)। কবির ইচ্ছা ছিল মহাযুদ্ধের প্রচণ্ততা একটু 
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প্রশমিত হলে ইংলও গিয়ে স্বার্থান্ধ জাতীয়তার বিরুদ্ধে তার নব-উদ্তাবিত, 
মানবতার বাণী প্রচার করে দেশে ফিরবেন । কিন্তু যুদ্ধের গতি অপরিবত্তিত 
থাকায় ইংলগ্ডে যাওয়] হয়ে উঠল না। কবি আমেরিক। থেকে জাপান 
হয়ে কলকাতায় ফিরে এলেন ১৯১৭ ত্রীষ্টাব্দের মা মাসে । 

পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনের নিদারুণ স্বপ্নভঙ্গের প্রথম 
স্বাক্ষর মুদ্রিত হয়েছে ন্যাশনাতিজম গ্রান্থ--এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 
তীব্র সাজাত্যবোধের উন্মন্ত উন্মাদনা স্বদেশী যুগের প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও কম অনুভব করেননি । সে অনুপ্রেরণা উৎসে ছিল বন্ধন-পীড়িত 
নিধাতিত স্বদেশবাসীকে স্বাধিকার-চেতনায় উদ্বদ্ধ করে তোলা । কিন্তু 
যুরোপীয় নেশনতন্ত্ের প্রকৃতিই যে আলাদা । এ নব-বিধানের উদ্দেশ্য 
হল ব্যক্তিমনের স্বাভাবিক বিকাশকে খর্ব করে, ব্যক্তিচিত্তকে যান্ত্রিক- 
ভাবে স্বার্থবৃদ্ধি দ্বার পরিচালিত করে জগতে ছূর্বল জাতির স্বাধীনতা 
অপহরণ করা। সংঘশক্তিবদ্ধ পররাজ্যলোলুপ সংকীর্ণ জাতীয়তার 
উপাসক পাশ্চাত্য জাতিকে কবি অভিহিত করলেন 00787267041 
%902 ?890/)478)04 777 বলে। নৈতিকতা ও আধ্যাত্মিকতা- 
বজিত বণিকধর্মী পাশ্চাত্য জাতির ছুষ্টপ্রভাবে সে দেশের মহান 
জীবনাদর্শ আজ ভূলুষিত। পরস্পরকে সন্দেহ ও অবিশ্বাসই হল 
তাদের রাষ্ট্রনীতির মূলে । পূর্বেকার পাশ্ান্তা-ভ্রমণের সময় সে দেশের 
সাহিত্য শিল্পচেতনা৷ এবং মহ্ত্ুর জীবনবোধের ভিতর কবি যে স্বাধীন 
ও সৌন্দর্যসচেতন আত্মার পরিচয় লাঁভ করেছিলেন আত্মঘাতী সংগ্রামে 
লিপ্ত পাশ্ান্ত জাঁতিসমূহের মধ্যে সে আত্মার নিঃশেষ অবলুণ্তি দেখে 
কবি ব্যথিত হলেন। হৃদয়কে উপবাসী রেখে বুদ্ধির আতাস্তিক চ্চাই 
যে পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে একট সর্বনাশা ধ্বংসের পথে আকর্ষণ করছে 
সে সম্পর্কে কবির সন্দেহ রইল না। সভ্যতার অস্তরঙ্গ লক্ষণ হল 
পারস্পরিক সহযোগিতার যোগে শ্জনের প্রেবণা। যে জাতি 
সহযোগিতার উদার প্রেরণাকে অস্বীকার কৰে মানুষের মধ্যে বিভেদকে 
চিরজাগ্রত রাখতে চায় সে জাতি বত এঁহিক সম্পদের অধিকারী হোক. 
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না কেন তাকে মভায বল! চলে ন!। পাশ্চাত্য জগত নেশন-তন্ত্বের অনুবর্তী 
হয়ে মানুষের সে বিচ্ছেদ-প্রবুত্তিকেই উত্তেজিত করে তুলেছে। 
প্রাচ্যের জাপানও সে শশুভ প্রভাবের বশবর্তা হয়ে মনুষ্যুত্বের অবমাননা 
ঘটাতে দ্বিধা করছে না। যে এক্যানুভূতি ছিল ভারতবর্ষের চির- 
আকাঙ্ঞিত বস্ত সে ভারতবর্ষও পাশ্চাত্ত্ের রাষ্ট্রনীতির অনুকরণে ব্যাপৃত। 
এ অবস্থায় জাতি-সংস্কারমুক্ত রবীন্দ্র-মন যে আধুনিক সর্বগ্রাসী 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠবে তাতে আর আশ্চর্য কী ? 

স্থক্মু বিচার বিশ্লেষণের সাহায্যে পাশ্চান্ত্য সভ্যতাকে পাশ্চান্তয 
কালচার থেকে পৃথক করে দেখার ফলে সে সশ্যতার প্রতি রবীন্দ্র-মনে 
বিশ্বাসের ক্ষীণ স্থত্রটুকু তখনও অবশিষ্ট ছিল । সে বিশ্বাসের সূত্র 
আকনম্মিকভাবে ছিন্ন হয়ে গেল যুদ্ধের পর ১৮১৯ শ্রীষ্টাব্দে পাঞ্জাবের 
জালিয়ানওয়ালাবাগে ইংরেজের বর্বরোচিত হত্যাকাণ্ড দেখে । ইংরেজ 
সরকার রবীন্দ্রনাথের অসামান্য সাহিত্যকৃতির স্বীকৃতিরূপে কবিকে 
নাইট্নুড দিয়ে সম্মানিত করেছিলেন ১৯১৫ শ্রীষ্টাব্ে। সমস্ত ভারত- 
বর্ষের মধ্যে ইংরেজ প্রদত্ত এ বিরল সম্মান রবীন্দ্রনাথের পূর্বে আর কোন 
সাহিত্যিক লাভ করেন নি। পাঞ্জাবে সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের সমর্থন- 
পুষ্ট ডায়রী এবং ওডায়রী বর্বরতার খবর শুনে সে সম্মান কবির কাছে 
মনে হতে লাগল বিরাট গুরুভারের মত । যে নিরস্ত্র জনতাকে ইংরেজের 
প্রতিনিধি গুলি করে বোমা বর্ষণ করে পশুর মত হত্য। করতে পারে, 
এমনকি এদেশের অবল। নারীজাতির উপরও যে সভ্যতাস্পধিত 
দেশের লোক নিদ্িধায় অমানুযোচিত নির্মম অত্যাচার চালাতে পারে 
7,019 ৫70 ০726?-এর নামে--সে দেশের প্রদত্ত সম্মান কবির নিকট 
মনে হতে লাগল পরম পরিহাসের বস্ত । ইংরেজের স্ুকঠোর আইন ও 
শৃঙ্খলার ট্রীম রোলারের চাপে সেদিন সমস্ত দেশের ক যখন রুদ্ধ 
রবীন্দ্রনাথ তখন তেজোন্দীপ্ত ভাষায় ইংরেজের দেওয়া সম্মান ফিরিয়ে 
দিতে এক মৃহুর্তও দ্বিধা করেননি । সে ১৯১৯ থুষ্টাব্দের ৩০শে মে 
তারিখের কথা । পাঞ্জাবে অসহায় দেশবাসীর অকথ্য নিরধাতনেক 
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প্রতিবাদে রাজপ্রদত্ত উপাধি ফিরিয়ে দিতে গিয়ে তত্কালীন বড়লাট 
চেমস্‌ফোর্ডকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রখানি পাশ্চাত্য সভ্যতা সম্পর্কে 
কবির স্বপ্নতঙ্গের ইতিহাসে একখানি অমূল্য দলিলরূপে বিবেচিত হবার 
'যোগ্য। তার অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধত হল £ 
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জাতির প্রতি লাঞ্থনার প্রতিবাদে রাঁজদত্ত উপাধি বর্জন করায় 
ক্ষমতাঘৃপ্ত ব্রিটিশ সরকার সেদিন খুবই অপমানিত বোধ করেছিলেন। 
ইংলগ্ডে ও আমেরিকায় রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের ঝড়, 
উঠল । যে পরিমাণ সম্মান ও শ্রদ্ধা! দেখিয়ে তারা রবীন্দ্রনাথকে গ্রহণ 
করেছিলেন ১৯১২ শ্রীষ্টাব্ডে ততোধি» তীব্রতার সঙ্গে এবার তারা, 
সমালোচনা করলেন রবীন্দ্রনাথের কাজকে । 

ব্রিটিশ 19৮ 8770 07:0০7-এর যান্ত্রিক ঠনর্বযক্তিকতার প্রতি 
রবীন্দ্র মনের বিশ্বাস বহুদিন থেকেই ক্ষীয়মান হয়ে আসছিল । পাগ্তাবে' 
সে শাসনযস্ত্রের মানবতাবিরোধী কার্ধকলাপ সে বিশ্বাসের ভিত্তিকে 
একেবারে শিথিল করে দিল । ব্রিটিশ সরকারে উপর আস্থা হারালেও 
ব্রিটিশ জাতির স্ববিচারের উপক রবীন্দ্র-মনের নির্ভরতা তখনও প্রবল । 
নির্যাতিত দেশবাসীর জন্য ব্রিটিশ জাতির দরবারে স্বিচারের আশায় 
১৯২০ খ্রীষ্টাব্চে রবীন্দ্রনাথ আবার এলেন লগ্নে । লগুনে উপস্থিত 
হয়ে তত্কালীন সেক্রেটারি অফ স্টেটকে তিনি জানালেন পাণ্রাবে 
নিরস্ত্র জনতার উপর কাপুরুষোচিত বর্বরতা মানবধর্ম বিরোধী-__ 
ইংলগের জনসাধারণ যদি এ সত্যটুকুকে অস্তত স্বীকৃতি দেয় তাহলেও 
নিরাতিত ভারতীয় চিত্ত কথঞ্চিত শাস্তি পেতে পারে। টোরি পার্টির 
বিশিষ্ট নেতা ভাইকাউন্ট সেসিলকেও তিনি ভারতে ব্রিটিশ শাসনের 
স্বরূপ সম্বন্ধে অবহিত করালেন। অক্সফোর্ডের মনীষী অধ্যাপক 
গিলবা্ মারেকে অনুরোধ করলেন তিনি যেন ব্রিটিশ চিস্তাবিদদের 
প্রভাবিত করে পাঞ্জাবে ব্রিটিশ সরকারের মানবতা বিরোধী কাজের 
বিরুদ্ধে সংবাদপত্রের মাধমে বিবৃতি প্রচার করেন। 

কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সকল প্রচেষ্টাই বিফল হল। পাঞ্জাবের হাঙ্গামা 
নিয়ে হান্টার কমিশন যে রিপোর্ট দিয়েছিলেন, হাউস অফ লর্ডস-এ 
তার উপর ষে বিতর্ক হল সে বিতর্কের অবসানে দেখা গেল ব্রিটিশ 
জাতি রায় দিয়েছেন জেনারেল ডায়ারকে সমর্থন করে। ব্রিটিশ 
জাঁতির ন্যায় ধর্মের উপর এ পর্যস্ত রবীন্দ্র-মনে বিশ্বাসের যে শেষ 


১৪২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ভিত্তিটিকু ছিল তাও এ অযৌক্তিক বিচার দেখে ধূলিসাৎ হয়ে গেল। 
রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার মনোভাব সবল ভাষা পেয়েছে লণ্ডন থেকে 
সি. এফ. এন্ডসকে লিখিত একখানি পত্রে। তার অংশবিশেষ 
এখানে উদ্ধত হল £ 


[.000010, 0815 22100, 1929 
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রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১৪৩ 


বিটিশ জাতির ম্যায়পরায়ণতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এ নির্মম স্বপ্ন- 
ভঙ্গ রবীন্দ্র-মনকে সবলে আকর্ষণ করল স্বজাতিকে আত্মশক্তিতে উদ্বদ্ধ 
করবার মহত্তর প্রেরণায় । ১৯২০ সনের ৭ই সেপ্টেম্বর প্যারী থেকে 
এনডসকে লিখিত একখানি পত্রে রবীন্দ্রনাথের এ সময়কার মনোভাব 
সুস্পষ্ট ভাষ। পেয়েছে £ 


1.5 05 00596 05510101210 209115-1)06 10559100156 0791 
৮৮০ 51)2]] 150 01) 045217৮1105 57001) 1007001112901010 0৮০1 2100 0৮91 
75210 0106] 9 ১৪ ০0৮10098759 11] 01061. 10 17091010100 


06 ৬/7৬৪5 01 [1৩ ১০৭, 107) 1001100 05 19215511) 0101 ৬5558]. 


অতঃপর বনু প্রবন্ধ ও মননশীল রচনায় ভারতবাসীকে আত্মশক্তি 
ও আত্মপ্রত্যয়ে উদ্বদ্ধ করবার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ যে অক্রাস্ত লেখনী 
চালনা করেছিলেন সে খবর রবীন্দ্-সাহিত্য পাঠকদের জানা। কিন্ত 
সে প্রসঙ্গ এখানে আমাদের আলোচ্া নয়। 


১৯২০ সনে যুরোপ ভ্রমণের পর ১৯২৪ সালে রবীন্দ্রনাথ আবার 
গেলেন পাশ্চাত্য ভ্রমণে । এবার দক্ষিণ আমেরিকায় ও ফুরোপ যাত্রার 
নোটগুলি প্রকাঁশিত হল “পশ্চিম যাত্রীর ডায়ারি' নামে । এ ডায়ারিতে 
কবি-হদয়ের কথ বেশী প্রকাশিত হলেও পাশ্চান্ত্য সভ্যতার প্রকৃতি 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিপুণ বিশ্রেষণও প্রকাশ পেরেছে। ক্রাকোভিয়া 
জাহাজ থেকে ১৯২৫ সনের ৭ই ফেব্রুয়ারী তারিখে কবি যুরোপীয় 
জীবনের অগ্রসরতা। বা প্রোগ্রেসের ধর্ম বিশ্লেষণ করতে গিয়ে লিখছেন £ 


যুরোপে সেই মানুষ-ব্যক্তিটি দিনে দিনে বন দূরে পড়ে গেল; কল গেল 
এগিয়ে ; তাকেই সেখানকার লোকে বলে অগ্রসরতা, প্রোগ্রেন্‌। 


যুরোগীয় পলিটিক্‌স্‌-এর তীক্ষ সমালোচনাও ভাষা পেয়েছে এ 
ভায়ারিতে £ 


১৪৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


মুরোপের দেশে দেশে রাষ্্রনীতির, যুদ্ধনীতির, বাণিজ্যনীতির তুমুল" 
ঘোড়দৌড় চলছে জলে স্থলে আকাঁশে, সেখানে বাহ্‌ প্রয়োজনের গরজ 
অত্যন্ত বেশি হয়ে উঠল, তাই মনুষ্যত্বের ডাক শুনে কেউ সবুর করতে . 
পারছে না। বীভৎস সর্বভূক্‌ পেটুকতার উদ্যোগে পলিটিকৃস্‌ নিয়ত ব্যস্ত ।' 
তার গীঁটকাটা ব্যবসায়ের পরিধি পৃথিবীময় ছড়িয়ে পড়েছে। পুর্বকালে' 
যুদ্ধবিগ্রহের পদ্ধতিতে ধর্মবুদ্ধি যেখানে মাঝে মাঝে মাথা খাড়া করে 
রেখেছিল, ডিপ্রমাসি সেখানে আজ লাফ-মাঁরা হার্ডল রেস খেলে চলেছে ।, 


একই জাহাজ থেকে ৯ই ফেব্রুয়ারী তারিখে লিখিত ডায়ারিতে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার গতি সম্পর্কে সতাদ্রষফ্জী মনীষীর ধারণা হয়ে 
উঠেছে স্বচ্ছ ঃ 
আজ মুনাফার আড়ালে মান্ষের জ্যোতির্ময় সত্য রাহ্গ্রস্ত । এইজন্যই- 
মানুষের প্রতি কঠিন ব্যবহার করা, তাঁকে বঞ্চনা করা এত সহজ হল। 
তাই পাশ্চাত্যে পলিটিক্স্ই মানুষের সকল চেষ্টার সর্বোচ্চ চূড়া দখল করে 
বসেছে। অর্ধাৎ, মান্গষের ফুলে-ওঠা পকেটের তলায় মান্গুষের চুপসে- 
যাওয়া হৃদয় পড়েছে চাপা । সর্তক পেটুকতার এমন বিস্তৃত আয়োজন 
পৃথিবীর ইতিহাসে আর কোনোদিন এমন কুৎ্সিৎ আকারে দেখা 
দেয়নি । 


১৯২৬ সনে ইতালিতে গিয়ে মুসোলিনীর প্রখর ব্যক্তিত্ব ও কর্ম- 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হলেও বাঁলিনে বসে যখন তিনি ফ্যাসিবাদের স্বরূপ অবগত, 
হলেন তখন “ম্যানচেষ্টার গাডিয়ান'-এ ফাসিস্ত ইতালির ব্যক্তি স্বাধীনতা, 
দমন-প্রয়াসকে আক্রমণ করে প্রবন্ধ লিখতে রবীন্দ্রনাথ এক মুহূর্তও 
দ্বিধা করেন নি। এ ফ্যাসিজম-বিরোধিতার জন্য মুসোলিনীর ভ্রাতা 
পরিচালিত 7০০০০ € 797? পত্রিকা রবীন্দ্রনাথকে জঘন্য ভাষায় 


আক্রমণ করেন । 
১৯২৬ জনের ডিসেম্বর মাসে ব্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর কয়েক 
বৎসর স্বদেশে ও সুদূর প্রাচ্যে কাটিয়ে ১৯৩০ শ্রীষ্টাব্রে রবীন্দ্রনাথ আবার, 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১৪৫ 


এলেন যুরোপে । সমস্ত ভারতব্যাপী তখন চলেছে একদিকে মহাত্মা- 
গান্ধীর নেতৃত্বে অহিংস আইন অমান্য আন্দোলন আর একদ্দিকে আশু- 
রাজনৈতিক বন্ধনমুক্তির জন্য সশস্ত্র বিপ্লবী আন্দোলন । টট্টগ্রাম 
অস্ত্রাগার লুণ্ঠন, ঢাকায় হিন্দুমুসলমানের দাঙ্গা, শোলাপুরে দাঙ্গা এবং 
তার প্রতিক্রিয়ায় সেখানে মার্শাল ল জারি ও তিনজন বিশিষ্ট বংশীয় 
যুবকের ফাসি-_দেশের এ সমস্ত ঘটন] লগুনপ্রবাসী রবীন্দ্রনাথকে 
চঞ্চল করল । সাম্রাজ্যবাদ কায়েম করবার উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন ধর্মমবলম্বী লোককে পরস্পরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করায় এবং 
আইন ও শৃঙ্খলার নামে বর্বরোচিত অত্যাচার ও প্রজাহত্যাকে প্রশ্রয় 
দেওয়ায় বিটিশ রাজনীতির বিরুদ্ধে রবীন্দ্র-মনের পুীভূত বিক্ষোভ 
ভাষা পায় ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই মে তারিখে ম্যানচেষ্টার গাডিয়ান 
পত্রিকার সংবাদ-প্রতিনিধির নিকট বক্তব্যে । সে বক্তব্যে তিনি 
বলেন, শোলাপুরে অনুষ্ঠিত অত্যাচারকে যদিও আইন ও শৃঙ্খলা 
রক্ষার কাজ বলে গালভরা নাম দেওয়া হয়েছে তথাপি একথা 
অন্বীকার করবার উপায় নেই যে অত্যাচারীরা নিজেদের আচরণের 
দ্বারা মানবতার আইনকে নিজেরাই লঙ্ঘন করেছে । কবির মতে 
মানবতার আইনই অন্থান্ত সকল আইন থেকে শ্রেষ্ঠ । 
ংকীর্ণ জাতীয়তাবাদী পাশ্চাত্ত্য মনকে মানব-্ধর্মের উদার 
আদর্শের দিকে আকর্ষণ করবার উদ্দেশ্টে সে বৎসরের ১৯শে মে 
তারিখে রবীন্দ্রনাথ অক্সমফোর্ডের ম্যানচেষ্টার কলেজে সে দেশের জ্ঞানী- 
গুণীদের সামনে ব্যাখ্যা করলেন 12811720% ০7 74% ব1 মানুষের ধর্ম। 
রবীন্দ্র-মনের এ সুগভীর ধর্ম বোধের পরিচয় দেওয়] হবে পরবর্তা আর 
একটি অধ্যায়ে । 
মানবতাবিরোধী সাম্রাজ্যবাদের ছুষ্ট প্রভাব শুধু যে ইংরেজ 
জাতিকে ভারতবর্ষে নিষ্ঠ,র দমন কার্ধে নিয়োজিত করেছিল তা নয়-_ 
সুদূর প্রাচ্যে পাশ্চাত্য প্রভাবিত জাপানকেও প্ররোচিত করেছিল 
দূর্বল চীনের উপর অকথ্য নির্যাতন চালাতে । সে অত্যাচার যখন 
রবীন্দ্র-মন--১০ 


১৪৬ বুবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


উত্তরোত্তর বেড়ে চলল মানবতাবাদী রবীন্দ্রনাথ তীব্র ভাষায় তারও 
প্রতিবাদ ন৷ করে পারেননি । ১৯৩৮ সালে শান্তিনিকেতন থেকে 
চীনের নেতা চিয়াং-কাই-শেককে তিনি অধ্যক্ষ তান-যুনসান-এর 
মারফতে যে পত্র পাঠান সে পত্রে সাআ্াজ্যবাদী জাপানের উদ্দেশে 
রবীন্দ্র-মনের ধিক্কার জীবন্ত ভাষা পেয়েছে £ 
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0198,8691, 


এ পত্র যখন প্রাচ্য এশিয়ার কোন সংবাদপত্রে প্রকাশিত হয় 
তখন বিখ্যাত জাপানী কবি য়োন নোগুচি একখানি খোলা পত্রে 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিভঙ্গীর ভ্রান্তি দেখিয়ে যুদ্ধের জন্য দোষী করেন 
চিয়াং-কে | রবীন্দ্রনাথকে তিনি একথাও জানান “4516 70? 43267 
_-এ মহৎ নীতির দ্বারা পরিচালিত হয়েই জাপান প্রতিবেশী চীনের 
বিরুদ্ধে অন্ত্রধারণ করেছে । সমস্ত এশিয়ার মধ্যে কল্যাণরাষ্ট্র প্রতিষ্ঠাই 
হল জাপানের লক্ষ্য । 

এ পত্রের উত্তরে রবীন্দ্রনাথ নোগুচিকে লেখেন-_48 70? 
449৫-বুলি জাপানে রাজনৈতিক ্থার্থসাধনের হাতিয়ার ছাড়া আর 
কিছু নয়। জাপান এশিয়ায় যে কল্যাণ রাষ্ট্রের স্বপ্ন দেখছে তার 
ভিত্তি প্রতিষ্ঠ। হবে নির্যাতিত মানুষের কঙ্কাল-স্তস্তের উপর । জাপান 
যদি চীনের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব বন্ধনে বদ্ধ না হয় তাহলে এশিয়ার মানুষের 
নবজন্ম কখনও সম্ভব হবে লা। পত্রশেষে রবীন্দ্রনাথ জাপানের জন্যে 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চান্ত্য সভ্যতা! ১৪৭ 


সাফল্য কামনা! না করে কামন। করলেন অনুতাপ-_য! দ্বিতীয় যুদ্ধোত্তর 
জাপানী-জীবনে বর্ণে বর্ণে সত্য বলে প্রমাণিত হয়েছে। 

জীবনের শেষ প্রান্তে এসে রবীন্দ্রনাথ রক্তশোষী সাম্রাজ্যবাদের 
ভীষণ-কুটিল রূপ এমনকি তার কালো ছায়াও যেখানে দেখেছেন তার 
বিরুদ্ধে আন্তরিক ভৎনা বাণী উচ্চারণ করেছেন। সংকীর্ণ 
জাতীয়তার সম্প্রসারিত রূপই হল সাম্রাজ্যবাদ । সভ্যনামধারী 
পাশ্চাত্য জাতি স্বদেশের সম্পদ বৃদ্ধির ছুনিবার আকাতক্ষায় পৃথিবীর 
কত নিরীহ জাতিকে পদানত করেছে, কত হূর্বল জাতিকে 
নিশ্চিহ্ন করেছে, বন্ধনভীরু কত জাতির স্বাধীনতার আকাতক্ষাকে 
উচ্চতর শক্তির আঘাতে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছে-_সে কথা ভেবে 
পরপারের ক্লান্ত অভিযাত্রী রবীন্দ্র-মন ছুঃসহ বেদনায় বিবর্ণ হয়ে 
উঠেছে। জীবনের প্রারস্তে যে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার ভিতর রবীন্দ্র-মন 
আবিষ্কার করেছিল অনন্ত সম্ভাবনা, অপরিমেয় শক্তি-__-সে সভ্যতার 
ধবংসশীল রূপ দেখে পরিণত রবীন্দ্র-মনে স্থষ্টি হল প্রবলতম নৈরাশ্য ৷ 
পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার বেদনাময় পবিণতি সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনের বিমর্ষ 
ভাব ও ভাবনা জীবন্ত ভাষা! পেয়েছে কবির শেষ জন্ম দিনে 
শান্তিনিকেতনে প্রদত্ত “সভ্যতার সংকট" নামক অন্তিম অভিভাষণে । 

সে ১৩৪৮ সালের ১লা বৈশাখের কথা (১৪ এপ্রিল, ১৯৪১ )। 
দীর্ঘ আশিটি বৎসর পশ্চাতে ফেলে রবীন্দ্রনাথ তখন একাশি বৎসরে 
পা দিয়েছেন। শরীর জীর্ণ কিন্তু মন তখনও সতেজ । প্রথম 
মহাযুদ্ধের পর যে সমস্ত বিজিত জাতি পরাজয়ের গ্লানি ভূলতে 
পারেনি দীর্ঘকাল প্রস্তুতির পর তারা আবার রণতাগডবে মেতে 
উঠেছে । বিদ্বেষের বিষবাম্পে সমস্ত পৃথিবীর আকাশ ধুমায়িত। 
যুরোপে ও পুথিবীর কোন কোন স্থানে যোদ্ধজাতির রণহুষ্কার শোনা 
যাচ্ছে। মানুষের এতদিনকার সঞ্চিত সভ্যতা চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে ধুলোয় 
লুন্ঠিত হবার উপক্রম হল। যেজাতির স্বার্থোদ্ধত অবিচারের ফলে 
মানব সভ্যতা চরম সংকটের অভিমুখী হতে চলেছে তার উদ্দেশে 


১৪৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


উত্থিত হল মৃত্যুপথযাত্রী প্রজ্ঞাবান কবির কষ্ঠে প্রবল ধিক্কারের বাণী। 

অতীত ইতিহাসের দিকে দৃষ্টিপাত করে এ সভ্যতা-সংকটের 
কারণ নির্ণয়ের প্রয়াস পেলেন মননশীল রবীন্দ্রনাথ । অষ্টাদশ 
শতাব্দীর উন্নত মানবাদর্শের পতাক! বহন করে এবং পাশ্চাত্য 
সভ্যতার কেন্দ্রস্থলে অবস্থান করে যে ইংরেজ জাতি একদিন মাজিত 
সাহিত্য ও উদার মানবিকতার বাণীর সাহায্যে সমগ্র বিশ্বের চিত্বকে 
স্পর্শ করেছিল- সে ইংরেজের সঙ্গে বিংশ শতাব্দীর ইংরেজের 
ব্যবধান ছুত্তর । জীবনের প্রথম ভাগে সৌন্দর্যবাদী ও মানবতাবাদী 
যে ইংরেজের সভ্যতা-রূপকে রবীন্দ্র-মন সাগ্রহে বরণ করে নিতে 
উৎকণ্ঠ হয়ে উঠেছিল বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এসে সে সভ্যতার 
বিকৃত রূপ দেখে রবীন্দ্র-মনে দ্বণা পুর্জিত হয়ে উঠল । যে ইংরেজের 
আগমনে প্রাচ্য ভারতবর্ষ একদিন উৎফুল্ল হয়ে ইংরেজকে দিয়েছিল 
শক্তি সামর্থ ও অফুরন্ত সম্পদ সে ইংরেজই প্রতিদানে ভারতবাসীকে 
দিল অবর্ণনীয় দারিদ্র, আইন ও শৃঙ্খলার নামে নিষ্ঠর অত্যাচার 
এবং জাতিতে জাতিতে বিদ্বেষের বিষফল। ইংরেজের 
প্রতিদানকে আর যাই বল যাক সভ্যতা বলা চলে না। যে 
যন্ত্রশক্তির সাহায্যে ইংরেজ সমগ্র পৃথিবীতে শক্তিমান জাতিরূপে 
পরিচিত হয়েছে সে শক্তিচর্চাকে ভারতবাসীর মধ্যে জাগ্রত করে 
তুলতে সে ইংরেজই হয়েছে পরম কুষ্ঠিত। জ্ঞান-বিজ্ঞানের যে একাগ্র 
সাধনায় নব জাগ্রত ইংলগু সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে স্বাতন্ত্র্য অর্জন 
করেছিল সে সংস্কারমুক্ত জ্ঞানসাধনাকে ভারতীয় জীবনের সর্বস্তরে 
প্রসারিত করে দেবার কোন চেষ্টাই সভ্য নামধারী ইংরেজ কখনও 
করেনি । ভারতবাসী যদি জ্ঞান বিজ্ঞানে পারদর্শা হয়ে শক্তিমান 
হয়ে উঠে তাহলে ভারতবর্ষে যে ইংরেজ-কর্তৃত্ব চিরস্থায়ী হয় না । তাই 
ভারতবর্ষে বিদ্ভাবিস্তারে ইংরেজের এ কার্পণ্য । প্রাকৃতিক সম্পদে 
পরিপূর্ণ ভারতবর্ষে এই যে দারিদ্র্যের হাহাকার, ব্যথিতের ক্রন্দন, 
নিপীড়িতের আর্তনাদ, ভ্রাতৃঘ্বন্বের প্রলয়ঙ্কর বিভীষিকা__এ সমস্তই 


রবীন্দ্র-মন ও পাশ্চাত্য সভ্যতা ১৪৯ 


সভ্যতাস্পর্ধী ইংরেজেরই স্থষ্টি। এ অবস্থায় পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ধবজাবাহী সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের প্রতি মৃত্যুপথযাত্রী রবীন্দ্রনাথের 
ধিকার এঁতিহাসিক তাৎপর্য অর্জন করেছে । ১৩৪৮ সনের শেষ 
জন্মদিনের ভাষণকে কবি যে সত্যবাণীর পাহায্যে সমাপ্ত করেছেন 
তার মধ্যে কবির ভবিষ্যৎ দৃষ্টিই স্পষ্ট হরে উঠেছে । জীবনের সঞ্চিত 
অভিজ্ঞতার সাহায্যে কবি উপলব্ধি করেছেন জগতের নির্যাতিত 
মানব-সমাজকে মুক্তিমন্ত্রে উজ্জীবিত করবার জন্যে ভবিষ্যতে মহা- 
মানবের আবির্ভাব হবে পশ্চিম মহাসাগরের ওপারে নয় পূর্বদিগন্তে £ 
ভাগ্যচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না একদিন ইংরেজকে এই 
ভারত সাম্রাজ্য ত্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু কোন ভারতবর্ষকে 
সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে, কী লক্ষমীছাড়া দীনতার আবর্জনাকে ? 
একাধিক শতাব্দীর শাসনধার1 যখন শুষ্ক হয়ে যাবে তখন এ কী 
বিস্তীর্ণ পঙ্কশয্য! ছুবিষহ নিক্ষলতাকে বহণ করতে থাকবে । জীবনের 
প্রথম আরস্তে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুম মুরোপের সম্পদ 
অন্তরের এই সভ্যতার দ্ানকে। আর আজ আমার বিদায়ের দ্রিনে 
পে বিশ্বাস একেবারে দেউলিয়! হয়ে গেল। আজ আশ] করে আছি 
পরিত্রাণকর্তার জন্মদিন আসছে আমাদের এই দারিত্র্যলাঞ্ছিত 
কুটারের মধ্যে ; অপেক্ষা করে থাকব সভ্যতার দৈববাণী সে নিয়ে 
আসবে, মানুষের চরম আশ্বাসের কথা মাহুষকে এসে শোনাবে এই 
পূর্বদিগন্ত থেকেই। আজ পারের দিকে যাত্রা করেছি_-পিছনের 
ঘাটে কী দেখে এলুম, কী রেখে এলুম, ইতিহাসের কী অকিঞ্চিৎকর 
উচ্ছিষ্ঠ সভ্যতাভিমানের পরিকীর্ণ ভগ্নস্ুপ ! 
মৃতু/র মাত্র ছুই মাস পূর্বেও অনুস্থ শরীরে মিস্‌ রাথবোন-এর 
ভারতবর্ষের প্রতি আক্রমণাত্মক খোলা চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ যে 
তেজোদ্দীপ্ত উত্তর দেন ( ৫ই জুন ১৯৪১) তার মধ্যেও কবি পরম 
বিচক্ষণতার সঙ্গে ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনের অস্তঃসারশৃন্যতা 
উদঘটিত করেন । পাশ্ঢাত্ত্য সভ্যতার ব্বরূপ উদঘাটনে এ পত্র লিপি 
এতিহাসিক তাৎপর্য অর্জন করলেও এ পত্রখানিতে রবীন্দ্র-মনের 
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্বপ্রঙ্গজনিত অন্তস্পর্শা বেদনা নেই। সভ্যতার সংকট বিষয়ক 
ভাষণের মধ্যে রবীন্দ্র-মনের যে অপরিসীম আশাভলের বাণী ভাষা 
পেয়েছে তাকে একমাত্র তুলনা করা যেতে পারে একটি বিরাট 
সাম্রাজ্যপতনের সঙ্গে । 

পাশ্চাত্য সভ্যত। সম্পর্কে রবীন্দ্র-মনের স্বপ্ন ও স্বপ্নুভঙ্গের ইতিহাস 
রবীন্দ্র-জীবন ও রবীন্দ্-সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধারায় খুবই গুরুত্ব- 
পূর্ণ। বস্তৃতপক্ষে পাশ্চাত্য সভ্যতা বিষয়ে রবীন্দ্র-মনের এ ক্রিয়া 
প্রতিক্রিয়া একদিকে রবীন্দ্র-মনকে যেমন সংকীর্ণ জাতীয়তার উর্ধ্বে 
উঠতে সহায়তা করেছে তেমনি আর এক দিকে রবীন্দ্রনাথের কোন 
কোন কাব্য নাটক উপন্া ও প্রবন্ধ সাহিত্যে এনে দিয়েছে অভুতপূর্ 
শক্তি ও সামর্থ্য । কিন্তু সে প্রসঙ্গ এখানে আলোচ্য নয়। 
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রবীন্দ্র-মনের সীমাহীন ব্যাপ্তির পরিচয় নিহিত রয়েছে 
বিশ্বমানবতাবোধে । সর্বমানবের মধ্যে এক্য উপলব্ধির ছুটি মুখ্য দিক 
আছে-_আধ্যাত্সিক ও রাজনৈতিক । বিশ্বব্যাপী মানুষ মাত্রই এক 
বিশ্বপিতার সন্তান_এ উদার চেতনার অধিকারী হলে মানুষের মনে 
কোন ভেদবুদ্ধি থাকে না। পুথিবীর সকল দেশের বিচিত্র ধর্মমত ও 
পথাবলম্বী মানুষকে তখন মানুষ এক পরম এক্যস্ৃত্রে বিধৃত দেখে । 
প্রাচীন ভারতবর্ষের বেদান্ত ও উপনিষদে এ মহৎ এক্যের বাণী ধ্বনিত 
হয়েছিল । আধুনিক বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে বর্তমান যুগে 
পৃথিবীর মানুষ পরস্পর সন্মিকটবত্তাঁ হয়েছে । প্রাচীনকালে মানুষের 
এ সুযোগ ছিল না। সেজন্যে সে যুগে বিভিন্ন দেশের মানুষ ছিল 
বিচ্ছিন্ন । ভারতবাসীও এর ব্যতিক্রম ছিল না। কৃষিসম্পদে 
সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ তখন জীবন সংঘাত-বিযুক্ত থেকে আধ্যাত্ব-অন্ুশীলনে 
মনোযোগী হয়েছিল__এ অনুমান অহেতুক নয় । 

সুপ্রাচীন যুগে অধ্যাত্ব-অনুশীলন-তত্পর ঝষিরা ছিলেন সমাজের 
মধ্যে পরম শ্রদ্ধেয় । সংসারাশ্রম থেকে দুরে অবস্থান করে অরণ্য 
প্রকৃতির শান্ত ছায়ায় যোগযুক্ত মন নিয়ে তারা ত্রষ্টা ও স্থষ্টির মাহাত্ম্য 
উপলব্ধির চেষ্টা করতেন। এ মহৎ প্রয়াসের ফল হল সবশক্তিমান 
অরষ্টা এবং স্ষ্টি সম্পর্কে একটি আশ্চর্য উপলন্ষি--যে বিস্মিত উপলব্ধির 
কথা অন্ুস্থযত হয়ে আছে বেদমন্ত্র ও উপনিষদের স্ুক্তে। এ প্রসঙ্গে 
খষিকথিত ছুটি মন্ত্রের কথা অনুল্লেখ্য নয় ঃ 

শৃন্স্ত বিশ্বেহমৃতস্ত পুত্রা 
আ যেধামানি দিব্যানি তস্থুঃ। 
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বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ | 
তমেব বিদিত্বাইতি মৃত্যুমেতি 
নাহ্যঃ পন্থ। বিছ্ভতেহয়নায়। 

এ মন্ত্রের কয়েকটি বৈশিষ্ট্য সকল পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
প্রথমতঃ এ মন্ত্রের প্রবক্তা খষি স্থষ্টির বিপুল প্রসার বিষয়ে অত্যন্ত 
সচেতন। তিনি তার বক্তব্য বিষয়ে যে সমস্ত আআোতার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চেয়েছেন তারা কোন ভৌগলিক সীমায় আবদ্ধ জীব নয়-_ 
তারা সমস্ত বিশ্বের অধিবাসী । দ্বিতীয়তঃ, ম।নুষের মৃত্যুগ্জয় মহিমার 
প্রতি বেদের খষি শ্রদ্ধান্িত। মানুষ হীনজীবী নয়, ক্ষুদ্র-তুচ্ছ নয় । 
প্রত্যেক মানুষের মধ্যে রয়েছে অমৃতের স্পর্শ, সে অমৃতরূপী ভগবানের 
সন্তান-_-যে ভগবান মহান। দেবের খষি দাবি করেছেন একাস্তিক 
সাধনার দ্বারা পরম রহস্যময় মৃত্যুঞ্জয় সে জ্যোতির্ময় সত্তার স্বরূপ 
তিনি উপলব্ধি করেছেন । 

বেদের ঝষি সে মহান পুরুষকে জেনেছিলেন ভয়ের অনুভূতি 
নিয়ে নয়_ শ্রীতিমিশ্রিত শ্রদ্ধার অনুভূতির সাহায্যে। সে জন্যে 
তিনি ভগবানকে অনুভব করেছেন পিতারূপে এবং তার স্যষ্ট সমস্ত 
জীবকে অনুভব করেছেন ভ্রাতারূপে । নিম্নোধৃত বেদমন্ত্রে এ ভাবটি 
স্থপরিস্ফুট ঃ 

ও পিতা নোইসি, পিতা নে৷ বোধি 
নমস্তেইস্ত | 

তুমি আমাদের পিতাঃ তোমাকে পিতা বলে যেন জানি-__ 
তোমাকে নমস্কার । এ কথার তাৎপর্য হল ভগবান আমাদের পিতা, 
আমর! সকলেই সে অমৃতরূপী ভগবানের সন্তান-_স্বতরাং মানুষ 
মাত্রই পরক্পর ভাই ভাই । 

ভারতেতিহাসের সে স্বুপ্রাচীন যুগে অষ্টা ও তার স্থষ্ট জীব 
সম্পর্কে এ উদার উপলব্ধি প্রকৃতপক্ষে ভারত-সংস্কৃতির সুদৃট ভিত্তি 
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রচনা করেছে । উপনিষদের যুগে এ উপলব্ধি ক্রমশঃ প্রসার লাভ 
করে গড়ে তুলেছে একটি বিশিষ্ট জীবন দর্শন। এ দর্শন মানুষের 
স্বাভাবিক ভোগ প্রবৃত্তিকে স্বীকার করেও ভোগের উপর ত্যাগকে 
ছুঃখকে স্থান দিয়েছে। উপনিষদের খষিদের বাণী--“তেন ত্যক্তেন 
ভুঞ্তীথা_-এ উক্তির সমর্থক । মানুবের লোভ প্রবৃত্তি মানুষকে 
হুবলের উপর শোষণ ও পীড়ন করবার জন্যে উত্তেজিত করে-_যার 
ফলে মানব সমাজে জেগে উঠে পারস্পরিক ছন্দ ও কোলাহল । 
সে জন্তে উপনিষদ বলেছেন : “মা গৃধঃ কন্যন্বিদ্ধনম্"। এ ভাবে 
উপনিষদের ধর্মপ্রবক্তারা মানুষের মনকে মোহমুক্ত করে আকর্ষণ 
করেছেন সে প্রেমস্বরূপ ভগবানের প্রতি যিনি "শাস্তং শিবমদ্বৈতম্__ 
অর্থাৎ যিনি মানুষের সমস্ত শক্তিকে শান্তির মধ্যে সংবরণ করতে 
সহায়তা করেন, যিনি মানুষের অপরিসীম জীবন-জটিলতার মধ্যে 
সামগ্ুন্য বিধান করে মানুষের মনকে মঙ্গলের অভিমুখী করে 
তোলেন, যিনি মানুষের মনের অহং-বোধ, আত্মপরের ছ্বন্দজনিত 
বিরোধ ঘুচিয়ে দিয়ে সে মনকে উত্তীর্ণ করেন উদার এক্যান্থভতির 
জগতে । 

উপনিষদের 'শাস্তং শিবমদ্বৈতম্” তত্বে মানুষের অনুভূতি কর্ম ও 
জ্ঞানের মধ্যে এক আশ্চর্য সমন্বয় সাধন করা হয়েছে । মানব জীবন 
সম্পর্কে উপনিষদের খষিদের চরম আত্মোপলন্ধি ঘটেছে “তত্বমসি' 
ধারণায়। এ তত্বে খষিরা নিজের আত্মার মধ্যে নিখিল বিশ্বের 
যোগকে স্পষ্টভাবে অনুভব করেছিলেন । এ যুগে আমরা যাকে 
বলি বিশ্বানুভৃতি এ তত্বে তারই প্রকাশ দেখা যায় স্পষ্ট ভাষায়। 
নিখিল মানবের প্রতি সে যুগের খষিদের বিস্তৃত সহানুভূতি তাদের 
অন্প্রাণিত করেছিল সমষ্টির মুক্তি ঘোষণায় । এ সমষ্টি মুক্তির 
সাধনা আধুনিক রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গী প্র্থত আন্তর্জাতিক মনোভাব 
থেকে পৃথক। এমুক্তি আত্মান্বশীলনের পথেই লভ্য- সুতরাং এ 
মুক্তির পথ আধ্যাত্মিক । 
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জগৎ ও জীবন সম্পর্কে উপনিষদের খষিদের এ ব্যাপক ও গভীর 
চিন্তা সাধারণ সামাজিক লোকের চিত্তকেও আকর্ষণ করেছিল 
নিশ্চয়ই । তাই তারা উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য তাদের সন্তানদের 
খষিদের নিকট পাঠাতে শুরু করেছিলেন-__এ অনুমান অহেতুক নয়। 
অরণ্য প্রকৃতির শান্তচ্ছায়ায় ক্রমশঃ বিকশিত হয়ে উঠল খষিদের 
তপোবন। কৃচ্ছ,সাধনার সাহায্যে সংযম শিক্ষা, নিজের খাছ্য নিজে 
আহরণ প্রভৃতি বিষয় কর্মের সঙ্গে অধ্যাত্ব সাধনার নিবিড় চ61 চলল 
ঝষিদের এ আশ্রমগুলিতে । সংসার জীবনের লোভ হিংসা প্রভৃতি 
হীন প্রবৃত্তি থেকে দূরে অবস্থান করে, খধিদের ব্রহ্মচর্যাশ্রমে সমন্বিত 
শিক্ষার গুণে শিক্ষার্থীদের ব্ক্তিত্ব যে সুবলায়ত সুগঠিত হয়ে 
পুর্ণভাবে বিকশিত হয়ে উঠত-_-এটা খুবই সম্ভব । এ সমস্ত আশ্রম- 
লালিত প্রাজ্ঞ শিক্ষার্থীরাই পরিণত বয়সে রাজাদের উপদেষ্টার স্থান 
গ্রহণ করতেন। জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের ভিত্তিতে ঝষিদের আশ্রম 
পরিবেশে ক্রমশ: যে সংস্কৃতি বিকাশ লাভ করল পরবত্বীকালে 
ভারতবর্ষে তা খ্যাতি লাভ করেছিল “তপোবন সংস্কৃতি” নামে । 
মহাকবি কালিদাসের কাব্যে নাটকে তপোবনের জীবন বর্ণনা একটি 
মুখ্য স্থান গ্রহণ করেছে। 


তপোবন সংস্কৃতির অস্তিত্ব সম্পর্কে আধুনিক এঁতিহাসিক ও 
সমাজতাত্বিক যতই তর্কের ঝড় তুলুন না কেন রবীন্দ্রনাথের পিতা 
মহষি দেবেন্দ্রনাথের নিকট সে প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি ছিল দিনের 
আলোর মতই সুস্পষ্ট ও উজ্জল সত্য। প্রিন্স দ্বারকানাথের 
পরিবারে আবাল্য এশ্বর্য ও বিলাসের হাওয়ায় বধিত হয়েও তিনি 
ত্যাগ বৈরাগ্য ও সংযম সাধনার দিকে তাই এত বেশী আকৃষ্ট 
হয়েছিলেন। দ্বারকানাথ দেবেন্দ্রনাথকে বৈষয়িকতার দিকে আকর্ষণ 
করেও বিফল হয়েছিলেন-_তার প্রমাণ দেবেন্দ্রনাথের জীবনেতিহাস । 
দেবেন্দ্রনাথের জীবনে অস্থির-চঞ্চল গতি এবং শেষ পর্যস্ত একটি 
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অনির্বাণ শান্তিময় পরিণতির মূলেও রয়েছে ভারতের সুপ্রাচীন, 
তপোবন-সংস্কৃতির প্রতি অবিচলিত শ্রদ্ধা । 

পিতার মৃত্যুর পর ঠাকুরবাড়ীর জীবনধারাকে আমূল সংস্কার 
করবার প্রয়াস পেলেন দেবেন্দ্রনাথ । পিতার পাশ্চাত্ত-প্রভাবিত 
আড়ম্বরপূর্ণ জীবনযাত্রার স্থলে প্রবর্তন করলেন তিনি প্রাচীন ভারতীয় 
আদর্শীনুব্তা সংযমপুত ও নিয়মব্রত জীবনধারা । কৃচ্চ_সাধনায় 
অভ্যস্ত করতে চেষ্টা করলেন তিনি পরিবারের সন্তানদের ৷ 
আর সেই সঙ্গে বেদ ও উপনিষদের মন্ত্রোচ্চারণ ও উপাসনাদি হল তাদের 
নিত্যকর্ম। সত্যসন্ধ দেবেন্দ্রনাথ শুধুমাত্র পরিবার জীবনে ভারতীয় 
সংস্কৃতির আদর্শ বিস্তারে যে মনোযোগী হয়েছিলেন তা নয়__নিজের 
জীবনকেও সে আদর্শে সঞ্জীবিত করে তোলবার জন্যে গড়ে তুললেন 
বোলপুরে শান্তিনিকেতন আশ্রম । বালক রবীন্দ্রনাথ যেদিন পিতার 
সঙ্গে সে আশ্রমে সর্বপ্রথম পদার্পণ করেন সেদিন তিনি নিশ্চয়ই 
ভাবেন নি সে আশ্রমের বিকশিত রূপের মধ্যে তার জীবনসাধনা 
পূর্ণতম অভিব্যক্তি লাভ করবে। জোড়াসাকোর ঠাকুরবাড়ীতে 
মহষি দেবেন্দ্রনাথের নির্দেশে বেদ ও উপনিষদের আবৃত্তি রবীন্দ্রনাথের 
কিশোর মনের উপর যে প্রভাব বিস্তার করেছিল-_সে প্রভাবই 
পরবতাঁকালে রবীন্দ্র-মনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে তপোবন-সংস্কৃতি 
ও বিশ্বমানবিকতার অভিমুখে । 

রবীন্দ্র-মনে বিশ্বচেতনার আবির্ভাব কোন আকত্মিক ঘটনা মাত্র 
নয়। কবিচিত্তের অন্যান্ক ভাবধারার বিকাশের মত এ উদার 
ভাবধারাও স্তরপরম্পরায় বিকশিত হয়ে উঠেছিল। তরুণ কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যনাটকে বিশ্বজীবনের স্পর্শলাভের জন্যে যে আবেগ 
ব্যাকুলতা--তার মধ্যে আর যাই থাক বিশ্বজীবন সম্পর্কে কোন 
মননজাত অভিজ্ঞতার স্বাক্ষর নেই, থাকা সম্ভবও ছিল না। 
কেননা পারিবারিক জীবনের অভ্যস্ত গণ্ডীর মধ্যে থেকে অসীমের 
স্বপ্ন দেখা এবং কল্পনার সাহায্যে বিশ্বজীবনকে রামধন্ুর বিচিত্র রঙে 


১৫৬ রবীন্দ্র-মন ও ব্বীন্দ্র সাহিত্য 


রউীন করে দেখাই চলে-তার বেশী নয়। ত্বপ্নবিলাসী কবি 
রবীন্দ্রনাথও প্রথম তারুণ্যের আবেগোচ্ছুসিত উত্তেজনায় বিশ্বজীবন 
ও বিশ্বজগতকে বাস্তব দৃষ্টিতে দেখার স্যোগ পান নি। 

বিশ্বজীবনের বিচিত্র রূপ না হোক স্বদেশের ছুঃখ দৈন্য বেদনা- 
নিগীড়িত সাধারণ জীবনকে ঘনিষ্ঠভাবে দেখবার সে অপ্রত্যাশিত 
সহ্বযোগ এল যখন কবি যৌবনে পিতার নির্দেশে ঠাকুর স্টেটের 
পরিচালন! ভার নিয়ে এলেন শিলাইদহে । রবীন্দ্রনাথের বয়স 
তখন ত্রিশ বছরও পুর্ণ হয়নি । জীবন সম্পর্কে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা 
কবির এতদিনকার বহু সযত্বলালিত স্বপ্ন-কল্পনাকে ভেঙে দিল । 
“সাধনা*র সম্পাদকরূপে স্বদেশীয় জীবনের বাস্তব সমস্যা আলোচনায় 
তার লেখনী উঠল সবল হয়ে। রবীন্দ্র-অনুরাগী সাহিত্যিক 
নন্দমগোপাল সেনগুপ্ত মনে করেন পরবতাঁকালে ষে উদার 
বিশ্বমানবিকতার অনুভূতি রবীব্দ্র-মনকে বিশাল ব্যাপ্তি দিয়েছে তার 
প্রথম সুচনা হয় শিলাইদহে জনজীবনের সানিধ্যে এসে (দ্রষ্টব্য ঃ 
রবীন্দ্র চার ভূমিকা! ॥। পৃষ্ঠা ১৮ )। 

দেশের জনজীবনে বাস্তব সমস্যার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ভাবে যুক্ত 
হলেও সংস্কৃত সাহিত্যে প্রতিফলিত ও মহযি-নির্দেশিত তপোবন- 
সংস্কৃতির প্রভাব রবীন্দ্রমন থেকে তখনও নিশ্চিহ্ন ভাবে মুছে 
যায়নি । শিলাইদহে বাসকালে কবি কয়েকবার এলেন মহষি- 
প্রতিষ্ঠিত শান্তিনিকেতন আশ্রমে । এ আশ্রমের শান্ত পরিবেশ 
ররীন্দ্র-মনে জাগ্রত করল একটি নতুন ন্বপ্ন-সে স্বপ্ন হল প্রাচীন 
তপোবনের আদর্শে একটি ব্রহ্মচর্যাশ্রমের প্রতিষ্ঠা । স্থকঠোর বাস্তব 
জীবনের সংস্পর্শে এলেও আদর্শবাদী ধার৷ তারা স্বপ্ন ছাড়! বাঁচতে 
পারেন না--্রবীন্দ্র-মনও জগতের অপরাপর আদর্শবাদীর্দের মনের 
মত স্বপ্নচারিতার এক আশ্চর্য বাহন। দেশের সুকুমারমতি শিশুদের 
প্রাচীন ভারতের তপোবনের উদার শিক্ষাদর্শে শিক্ষিত করে তুলবেন-_ 
এ আকাঙ্ক্ষা নিয়ে ১৯০১ খ্রীষ্টাব্দে কবি সপরিবারে চলে এলেন 
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শান্তিনিকেতনে । সে বৎসরই প্রতিষ্ঠিত হল শান্তিনিকেতনে 
'্রক্ষচর্য-বিদ্ভালয়। এ প্রাচীনপন্থী ব্রহ্ষচর্য বিগ্ভালয় পরিচালন 
করতে গিয়ে বারে বারে বাস্তবজ্ঞান-হীনতার পরিচয় দিয়েছিলেন 
স্বপ্নচারী কবি। একক ভাবে এ বিদ্ভালয়ে সমগ্র ব্যয়ভার বহন 
করতে হওয়ায় কবিকে অবর্ণনীয় আথিক বিপর্যয়ের সম্মুখীন হতে 
হয়েছে । একটি আদর্শায়িত প্রাচীন পন্থায় শিক্ষা পদ্ধতি পরিচালনা 
করতে গিয়েও নতুন শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে তাকে আপস রফা 
করতে হয়েছে । এ প্রসঙ্গে ব্রন্মচর্য বিদ্যালয়ের ছাত্রদের কলকাতা 
বিশ্ববি্ভালয়ের প্রবেশিক। পরীক্ষার জন্যে প্রেরণের কথা স্মর্তব্য ৷ 
শুধু তাই নয়, ব্রহ্মচ্যাশ্রমের গোড়ার দিকে ব্রাহ্গণ-অব্রাহ্মণের 
পংক্তিভোজনের যৌক্তিকতা নিয়েও রবীন্দ্রনাথকে সমস্তায় 
পড়তে হয়েছে । সমগ্র বিশ্বের মানুষকে সংস্কৃতির আদান 
প্রদানের মাধ্যমে এঁক্যচেতনায় অনুপ্রাণিত করবার সুমহান স্বপ্ন 
রবীন্দ্র-মনে তখনও রূপ নেয়নি । 

ত্রিশ থেকে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রমের মধ্যে দেশের সামাজিক 
ও রাজনৈতিক জীবনে নানা ভাঙাগড়া কবির মননঞাত অভিজ্ঞতাকে 
সমৃদ্ধ করেছে। ক্রমে ক্রমে প্রাচীন তপোবনের আদশের সঙ্গে 
যুগোপযোগী ভাবধারার সম্মিলনে নবতর একটি বিশ্ব-সংস্কৃতি কেন্দ্র 
স্থাপনের আকাঙ্ক্ষা কবির মণে দানা বেঁধে উঠেছে । পঞ্চাশ বৎসর 
বয়সে লিখিত "ভারতীয় ইতিহাসের ধার) ও “তপোবন” প্রবন্ধ কবির 
এ নতুন ভাবকল্পনার দিক নির্দেশক ভ্রমণের চিহ্ত। 

পঞ্চাশোর্ধ রবীন্দ্রনাথের ( কবির বয়স তখন ৫১ বৎসর ) ১৯১২- 
১৩ খ্রীষ্টাব্দে ছু'বসর ব্যাপী পাশ্চাত্ত্য দেশ ভ্রমণকে অধ্যাপক 
প্রমথনাথ বিশী তুলনা করেছেন গ্যয়টের ইটালি ভ্রমণের সঙ্গে 
( দ্রষ্টব্যঃ, রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন, পৃঃ ১৪৮ )। ইটালি ভ্রমণ 
গ)য়টের মনকে যেমন স্বদেশ গ্রীতির সংকীর্ণ গণ্ডি থেকে যুক্ত করে 
বিশ্বগ্রীতির উদার ভাবধারার ক্ষেত্রে উত্তীর্ণ করেছিল এবারকার 


১৫৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পাশ্চাত্য দেশভ্রমণও রবীন্দ্র-মনকে তেমনি সম্প্রসারিত করেছিল 
বজাতি-প্রেমের সীমাবদ্ধতা থেকে বিশ্বজীবনের বিস্তৃততর 
পটভূমিকায়। অধ্যাপক বিশী এ পাশ্চান্ত্য ভ্রমণকে আরো তুলনা 
করেছেন তীর্থযাত্রার সঙ্গে, যেহেতু এ ভ্রমণ ছিল রবীন্দ্র-মনের পূর্ণ 
বিকাশের পরম সহায়ক | “রবীন্দ্রনাথ ও শাস্তিনিকেতন'-এ অধ্যাপক 
বিশী লিখেছেন £ 
এই তীর্থদেবতা কোনে! জাতি নয়, কোনে! ধর্ম নয়, জাতিধর্মসম্প্রাদায়- 
মুক্ত মানব। এ দেবদর্শনের ফলে রবীন্দ্রনাথের জীবনেও অনুরূপ একট! 
পরিবর্তন ঘটিয়া গেল, যাহার ফলে দেশে ফিরিয়া পূর্বতন গণ্ডীর 
মধ্যে আর পূর্ব স্থানটি তিনি তেমন ভাবে অধিকার করিতে পারিলেন 
না। এই মানবদর্শনের ফলে মহত্তর রবীন্দ্র-প্রতিভার সমুস্তব | 
ভালোয়-মন্দয় মেশানো যে ভারতীয় জীবনের উপর কবির মন 
ছিল এতদিন স্থিরনিবদ্ধ সে মনের উপর এসে পড়ল এবার 
বিশ্বজীবনের তরঙ্গোচ্ছাস। দেশ কালের সীমোত্বীর্ণ এ প্রাণাবেগ 
জীবনশিল্পী রবীন্দ্রনাথের স্ষ্টিকার্ষেও এনে দিল নবীনতর তাৎপর্য 
ও সজীবতা । সাহিত্য ও সঙ্গীত-জগতে রবীন্দ্র-মন যেমন প্রবেশ 
লাভ করল গভীরতর উপলব্ধির রাজ্যে, কর্মের ক্ষেত্রেও সে মন তেমনি 
সচল হয়ে উঠল বিশ্বভাবধারাকে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের মধ্যে 
স্বসংহত কূপ দেবার জন্যে । এ সম্প্রসারিত চেতনার বাস্তব রূপ 
দেখা দিল ১৯১৯ সালে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠায় । এ প্রসঙ্গে 
পুৰোক্ত শ্রন্থে অধ্যাপক বিশী লিখেছেন £ 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের চল্লিশ হইতে পঞ্চাশের কোঠা নৈবেছা, খেয়া, 
স্বদেশী আন্দোলনের প্রবন্ধাদি, গোরা, গীতাঞ্জলির দ্বার! চিহ্নিত ; 
শাস্তিনিকেতনের ব্রহ্গচর্যাশ্রম সেই যুগের স্থষ্টি। আবার পঞ্চাশের 
পরে যখন বৃহত্তর রবীন্দ্রনাথের উত্তব, বলাকা-ফাল্তুনীর যুগ, 
বিশ্বভারতীর স্ষ্টি সেই যুগধর্মজাত। 
কোন কোন রবীন্দ্রানুরাগী মনে করেন পৃথিবীর সর্বশ্রে্ঠ কবি 
হিসেবে রবীন্দ্রনাথ যে বৎসর (১৯১৩) নোবেল প্রাইজ দ্বারা সম্মানিত 


রবীন্দ্র-মন ও বিশ্বমানবতা! £ বিশ্বভারতী ১৫৯ 


হন তখন থেকে প্রাচ্য ও প্রতীচ্য সংস্কৃতির পারস্পরিক আদান 
প্রদানের ভিত্তিতে একটি আন্তর্জাতিক প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার 
আকাজ্ষা কবি মনে ক্রমশঃ জাগ্রত হয়। এ অনুমান নিতান্ত যুক্তিহীন 
না হলেও আরো যে কয়েকটি গুরুতর কারণে রবীন্দ্রনাথ ১৯১৯ 
্ীষ্টাব্দে বিশ্বভারতীর প্রতিষ্ঠা করেন-_সেগুলি অনুলেখ্য নয়। 
পিতার শিক্ষায় রবীন্দ্র-মন নানা বিরোধের মধ্যে শান্তি কামনায় 
আবাল্য অভ্যন্ত। যৌবনে অতিতীক্ষ সৌন্দর্যচেতনা তার মনকে 
জীবনের অসুন্দর দিকের প্রতি বিমুখ করেছে । আর পরিণত বয়সে 
দন্রত মানুষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে একই সঙ্গে অন্তহীন বেদন! ও প্রবল 
আশাবাদ পোষণ করেছেন ভাবপ্রবণ কবি মনীষী। প্রথম মহা- 
যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে এবং প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যে ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে 
জাপান, আমেরিকা এবং ইংলড ভ্রমণের সময় কবি সে সমস্ত দেশে 
উগ্র ও সংঘাতশীল জাতীয়তার প্রভাবে মানবতার যে চরম লাঞ্চনার 
চিত্র দেখেছিলেন__তা তার শান্তিবাঁদী মনকে গভীরভাবে আলোডিত 
করেছিল নিশ্চয়ই । জাপানে নেশনতন্ত্রের বিরুদ্ধে ভাষণে, 
আমেরিকায় জাতি-সংঘাতের কারণ বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথের এ 
সময়কার মনোভাব যে কত সুস্পঞ& রূপলাভ করেছিল-_সে সম্পর্কে 
পূর্বে আলোচনা করা হয়েছে । 

মানবতাবিরোধী নেশনতন্ত্রের কবল থেকে মুক্ত করে দন্দরত 
লোভপরায়ণ আধুনিক মানুষকে মৈত্রী সাধনায় অনুপ্রাণিত করতে না 
পারলে পুথিবীর ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন__কবি মনীষীর এ বোধই এ 
সময় তাকে বিশ্বভারতী-পরিকল্পনায় উদ্বদ্ধ করে থাকবে__এটা খুবই 
স্বাভাবিক। ইতিমধ্যে শাস্তিনিকেতনের ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শিক্ষা নিয়ে 
পরীক্ষা-নিরীক্ষার সময় বৌদ্ধ সাহিত্যে কবির প্রবেশাধিকার 
ঘটেছে। বুদ্ধদেবের বিশ্বমৈত্রী ও করুণার বাণী পরিণত রবীন্দ্র-মনের 
সামনে উন্মোচিত করেছে এক শান্ত ত্িপ্ধ প্রেমময় জগৎ । হিংস! 
দ্বেষহীন সে ভাবময় জীবন-পরিবেশকে হিংসায় উন্মত্ত বর্তমান 


১৬৪ রবীন্দ্র-যন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পৃথিবীর সামনে পুনরায় স্থাপন করা যায় কিনা__এ চিন্তাও এ সময়: 
কবি-মনকে বিব্রত করেছে । জগত্-প্রবাহের সচেতন পর্যবেক্ষক 
রবীন্দ্রনাথ লক্ষ্য করলেন যুদ্োত্তর পৃথিবীতে শান্তি গ্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে 
গঠিত আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান “লীগ অফ নেশনস্‌*-এর 
নেতৃত্বকে উপেক্ষা করে সাম্রাজ্যবাদী কোন কোন জাতি তুর্বলতর 
জাতির উপর আক্রমণ চালিয়ে চরম নৃশংসতার পরিচয় দিয়েছে। 
এ অবস্থায় কবি-মনীষী উপলব্ধি করেছেন আস্তর্জাতিক রাজনৈতিক 
সংগঠনের সাহায্যে বিশ্বশান্তি লাভ সম্ভব নয়। বিশ্বমৈত্রী ও 
শান্তিলাভের একমাত্র পথ হল মানুষের হৃদয় পরিবর্তন । এ হৃদয় 
পরিবর্তন কি ভাবে সম্ভব? মননশীল কবির বিশ্বাস পৃথিবীর বিভিন্ন 
জাতির মধ্যে সংস্কৃতি ও ভাব-বিনিময়ের সাহায্যে পৃথিবীর মানুষ একে 
অপরকে ভালভাবে বুঝতে পারবে এবং এ পারস্পরিক বোঝাপড়ার 
মধ্য দিয়েই বিশ্বের মানুষের মধ্যে স্থায়ী সম্প্রীতি স্থাপিত হবে । 
সমগ্র বিশ্বের ভাব ও সংস্কৃতি বিনিময়ের কেন্দ্র হবে কোথায় ?-_ 
এ ভাবনা এ সময় রবীন্দ্র-মনকে প্রবলভাবে আকর্ষণ করে থাকবে । 
ভারতেতিহাসের অনুসুন্ধিৎনু পাঠক রবীন্দ্রনাথ জানেন স্মরণাতীত কাল 
থেকে ভারতবর্ষ জগতের বিভিন্ন মত ও পথকে সসম্ত্রমে স্বীকৃতি 
জানিয়েছে_এত বড় সমন্বয়ের স্থান পৃথিবীতে আর খুব কমই দেখা 
যায়। স্থুতরাং শাস্তিনিকেতনের উন্মুক্ত প্রান্তরে বিশ্বমানবের 
মিলনকেন্দ্র স্থাপন করবার স্বপ্ন জাগল রবীন্দ্র-মনে। এ স্বপ্নের 
বাস্তব রূপায়ণ হল ব্রহ্মচর্যাশ্রমের আঠারো বৎসর পরে প্রতিঠিত 
বিশ্বভারতী । ছুইরূপে বিশ্বভারতী ক্রমশঃ নিজের অস্তিত্ব প্রকাশ 
করল । একরূপে শান্তিনিকেতনে উহা বিকশিত হয়ে উঠল 
বিশ্বসংস্কৃতির মিলন-ভূমি হিসেবে আর একরূপে শিল্পচ্চা ও 
গ্রামোগ্োগের মাধ্যমে সমষ্টিমুক্তির সাধনগীঠ স্থাপিত হল শ্রীনিকেতনে। 
বিশ্বভারতী কোন গতানুগতিক বিশ্ববিগ্ভালয় নয়। বিশ্বভারতী হল 
সমস্ত বিশ্বের ভাবনীড় “যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্‌*__যেখানে সমস্ত 


রবীন্দ্র-মন ও বিশ্বমানবতা £ বিশ্বভারতী ১৬১ 


বিশ্ববাসী প্রাণের ও প্রেমের প্রেরণায় একসঙ্গে মিলিত হতে পারে। 
রবীন্দ্র-পরিকল্পিত বিশ্ব মিলনকেন্দ্রেরে আদর্শ “যত্র বিশ্বং 
ভবত্যেকনীড়ম্‌'--এ বেদবাক্যটি কবি সকাশে উপস্থিত করেন তার 
প্রিয় সুহৃৎ ও সহকর্মী পণ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী । সেজন্য বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠাতা রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে পণ্ডিত শান্ত্রীর নামও শ্রদ্ধার 
সঙ্গে স্মরণীয় । 


বিশ্বভারতীর ব্যঞ্জনার্থের দিকে লক্ষ্য করলেই রবীন্দ্রনাথ এ 
ভাবধর্মী বিশ্বমিলনকেন্দ্রকে তার স্বদেশ ভারতবর্ষে কেন স্থাপন 
করেছিলেন তার অর্থ পরিস্ফুট হবে। শ্রীকৃষ্ণ কৃপালনি তার 
সম্প্রতি-প্রকাশিত “76067276726 ?29076 : 2 7349716177%, 
নামক গ্রন্থে ২৬৭ পৃষ্ঠার পাদটাকায় এ সম্পর্কে লিখেছেন ঃ 


1959, 10 980910716 0)90109 6109 /01]0 10 168 0015989] 
8,91)90৮ 7; 1317881 15 1000%19069, ০0019) ড150.000, 13109,:80 
19 6109 8001906, 68901610108] 108,009 101 [019 800 90 66 0000- 
10000 ৬1552-13118861 1128 8 99007095%  506695610)] : 10018. 


11919 918 19 [07715 9188]. 


শ্রীকপালনির এ ব্যাখ্যার সঙ্গে বেদের “যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্” 
বাণীটির যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখা যায়। শ্রীস্ধীরচন্দ্র কর তীর 
“শাস্তিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনা"য় বিশ্বভারতীর আদর্শ ব্যাখ্যায় 
লিখেছেন (দ্রষ্টব্যঃ পৃঃ ২৪২-২৪৩) £ 


শান্তি, কল্যাণ এবং একতা-র অখণ্ড একটি ভাবে জীবনের 
প্রত্যেকটি চিন্তা ও ব্যবহার অভিগিঞ্চিত থাকলেই সেখানে সমস্ত 
বিশ্বের নীড় স্ষ্টি হতে পারে, তার মিলিত প্রভাবই স্বভাবতঃ সে 
নীড়কে স্ষ্টি করে। 


বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠ। করতে গিয়ে মনীষী-কবি নিজে এ বিশ্বজনীন 


. প্রতিষ্ঠানের আদর্শ ও লক্ষ্য নির্দেশ করেন এভাবে £ 
রবীন্দ্র-মন--১১ 
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ড155৪-131797961 90199920689 10015 17979 9119 1189 1191 দ981618 
01 20177 17101) 18 (0 81], ড19৪9-731087861 80107019089 
[09159 01011286192, 6০ 0262 60 0611978 609 119901691165 ০1 
167 0996 00169 800. [00125 17161)6 60 8009106 47:00 061)975 
$176917 7065, 


১৯২০ সনে যুদ্ধোত্তর যুরোপের- বিশেষ করে রণবিধ্বস্ত 
ফ্রান্সের দুর্দশা! দেখে পাশ্চাত্য জাতির হিংসা প্রবৃত্তিকে কঠোর ভাষায় 
নিন্দা করেন কবি। যুরোপ ভ্রমণের সময় সে দেশের শাস্তিবাদী 
ও মানবতাবাদীদের সংস্পর্শে এসে সে ধ্বংস যজ্ঞের মধ্যেও 
মানব সমাজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশান্বিত হলেন রবীন্দ্রনাথ । ১৯২১ 
সালে স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর আনুষ্ঠানিক ভাবে বিশ্বভারতীর 
প্রতিষ্ঠ করে উহার পরিচালনাভার সমর্পণ করলেন স্বদেশবাসীর 
হস্তে। বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার ঘোষণ৷ পত্রে রবীন্দ্রনাথ যে উদ্দেশ্য 
ব্যক্ত কবেন তার মধ্যে রবীন্দ্-মনের বিশ্বজনীন চেতনার পুর্ণতম 
প্রকাশ ঘটেছে । কবি রবীন্দ্রনাথ তখন উত্তীর্ণ হয়েছেন বিশ্বের 
সর্বশ্রেষ্ঠ মানবতাবাদীদের সমপর্যায়ে ৷ রবীন্দ্র-কথিত বিশ্বভারতীর 
উদ্দেশ্য হল £ 

[09680 %10 1001700 01710027) 11) 169 19811296100 ০01 
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শান্তিবাদী রবীন্দ্রনাথের বিশ্বমানবতাবোধের অমূল্য দলিল হল 
বিশ্বভারতী পরিষদ গঠন উপলক্ষে প্রচারিত এ ঘোষণা পত্রখানি। 
সন্ধানী দৃষ্টি দিয়ে দেখলে বোঝা যায় শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্য 
বি্ভালয় প্রতিষ্ঠার সময় রবীন্দ্র-মন যে একটি বিশেষ সংস্কারের 
বশবতাঁ হয়ে মানবহিতব্রতী হয়েছিল বিশ্বভারতী গঠনের সময় সে 
একই মন পূর্ব সংস্কার থেকে মুক্তিলাভ করে যুগোপযোগী ভাবকর্মের 
প্রেরণায় অকল্পণীয় ব্যাপ্তিলাভ করেছে। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
অভিপ্রায়ের মুলে ছিল বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে যোগযুক্ত হয়ে ভারতের 
তপোবন সংস্কৃতির পুনর্জীগরণ আর বিশ্বভারতীর লক্ষ্য হল ভারতের 
সমন্বয়ী আদর্শের ভিত্তিতে বিশ্বসংস্কৃতির নবীনায়ন। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠার সময় কবির মনের সামনে ছিল কল্পনানির্ভর প্রাচীন 
ভারতের একটি আদর্শায়িত স্বপ্রচ্ছবি, আর বিশ্বভারতী স্থাপনের 
প্রেরণার উৎসে ছিল বর্তমান পৃথিবীর মানুষকে স্বাদেশিক ও স্বাজাতিক 
ভাবনার গণ্ডীবদ্ধতা থেকে মুক্ত করে বিশ্বপ্রেম মৈত্রী ও কল্যাণবোধের 


১৬৪ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


আদর্শে জাগ্রত করা। শুধুমাত্র প্রকৃতি-সংস্পর্শে এনে মানুষের 
ব্যক্তিত্ব-উদ্বোধনের চেষ্টা নয়-_নান৷ বিরুদ্ধ মানবীয় ভাব ও ভাবনার 
সমন্বয়ের মধ্য দিয়ে সমষ্টিমুক্তির সাধনাই হল বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার 
মূল. উতস। এ সম্পর্কে “বিশ্বভারতী? গ্রন্থের ৮৩ পৃষ্ঠায় কবি 
বলেছেন £ 

প্রথমে আমি শাস্তিনিকেতনে বিদ্যালয় স্থাপন করে এই উদ্েশ্টে 

ছেলেদের এখানে এনেছিলুম যে, বিশ্বপ্রকৃতির উদার ক্ষেত্রে আমি 

এদের মুক্তি দেব। কিন্তু ক্রমশঃ আমার মনে হল যে, মানুষে মানুষে 

যে ভীষণ ব্যবধান আছে তাকে অপসারিত করে মাহৃষকে সর্বমানবের 

বিরাট লোকে মুক্তি দিতে হবে। আমার বিদ্বালয়ের পরিণতির 

ইতিহাসের সঙ্গে সেই আন্তরিক আকাজ্জাটি অভিব্যক্ত হয়েছিল । 

কারণ বিশ্বভারতী নামে যে প্রতিষ্ঠান ত এই আহ্বান নিয়ে স্বাপিত 

হয়েছিল যে, মানুষকে শুধু প্রকৃতির ক্ষেত্রে নয়, কিন্ত মান্থষের মধ্যে 

মুক্তি দিতে হবে । 

দেখা যাচ্ছে ব্রহ্মচর্য বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠার সময় কবির মন প্রকৃতির 
সর্বব্যাপী প্রভাবকে স্বীকার করে প্রাচীন ভারতের আধ্যাত্মিক সাধনার 
প্রতি আকৃ্ট-_ম্বতরাং অতীতমুখী। আর বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সময় 
অতীত থেকে ভাবরস আহরণ করেও মননশীল কবির মন সমকালীন 
আন্তর্জাতিক সমস্যা এবং ভবিষ্যৎ সামজস্যপূর্ণ সমাধানের দিকে 
প্রসারিত। মানুষের ধর্ম সম্পর্কে মানব প্রেমিক ও মনীষী কবি 
রবীন্দ্রনাথের যে স্থগভীর উপলব্ধি কয়েক বৎসর পরে অঝফোর্ড ও 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাষণে সুস্পষ্ট রূপ লাভ করেছিল তার 
প্রথম অঙ্কুর দেখ! যায় বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার সময় । 
বিশ্বভারতীর ঘোষণাপত্রের উদ্দেশ্যগুলি বিশ্লেষণ করলেই দেখা 

যাবে পৃথিবীর বিভিন্ন মত ও পথাবলম্বী মানুষকে পরম আকাঙিক্ষত 
এক্যস্থত্রে গ্রথিত করবার জন্যে কৰি এসময় কত বিভিন্ন পরিপ্রেক্ষিত 
থেকে চিস্তা ও বিচার করেছিলেন। বিশ্বভারতীর প্রথম উদ্দেশ্য 
ঘোষণায় তিনি বলেছেন ঃ বিভিন্ন দিক থেকে মানুষের মন সত্যের 


রবীন্দ্র-মন ও বিশ্বমানবত! £ বিশ্বভারতী ১৩৪৫ 


যে বিচিত্র রূপের অনুসন্ধান করে সর্বাগ্রে সে মনের পরিচয় নিতে 
হবে। এখানে কবির বাস্তবদৃষ্টি সুুপরিস্ফুট। মানব মনের 
জটিলতাকে কবি এখানে ত্বীকার করে নিয়েছেন। দ্বিতীয়ত, প্রাচ্যের 
বিভিন্ন সংস্কৃতির অন্তনিহিত যে এক্যবোধ আছে ধৈর্যশীল পাঠ ও 
গবেষণার সাহায্যে তা জানতে হবে। এতে এ ভূখণ্ডের মানুষ 
পরস্পর সন্মিকটবত্াঁ হবে। এখানে কবি প্রাচ্যের তুলনামূলক 
সংস্কৃতি আলোচনার উপর জোর দিয়েছেন। তৃতীয়ত, প্রাচ্যের 
জীবন ও চিন্তার এক্যবোধকে পাশ্চাত্ত্যের অভিমুখী করে দিতে হবে । 
এখানে সুপ্রাচীন ভারতীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্বকে স্বীকার করে নিয়ে 
কৰি প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্যের মিলন-ন্বপ্র দেখেছেন । চতুর্থত, বিশ্বভারতীর 
শিক্ষার সাধারণ উদ্দেশ্য হবে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের মিলনের উপলব্ধি 
__যাতে ছুই গোলার্ধের মধ্যে ভাবের অব্যাহত আদান-প্রদানের দ্বারা 
পরিণামে বিশ্বশান্তির বুনিয়াদকে দৃঢ় করা যায়। এখানে কবি 
করেছেন বস্ততান্ত্রিক সভ্যতাকে অস্বীকার ও ভাবমুলক সভ্যতাকে 
শ্রেষ্ঠত্ব দিয়েছেন । কবির মতে বিশ্বভারতীর সর্বশেষ লক্ষ্য হল-_ 
শান্তিনিকেতনে এমন একটি সংস্কৃতিকেন্দ্র স্থাপন করতে হবে যেখানে 
হিন্দু বৌদ্ধ জৈন ইসলাম শিখ খ্রীষ্তীয় এবং অপরাপর সংস্কৃতি- 
চর্চার সঙ্গে পাশ্চাত্ত্য সংস্কৃতির চচা ও গবেষণ। চলবে । এখানে 
তুলনামূলক সংস্কৃতি-চর্চার সাহায্যে বিশ্বমানবের মিলনের উপায়কে 
আরো স্পষ্ট করে তুলে ধরা হয়েছে। 


বিশ্বমানবের মিলন কেন্দ্রের অধিবাসীদের আচার-আচরণের 
বৈশিষ্ট্য কি হবে তাও উল্লেখ করতে ভোলেননি মনীষী রবীন্দ্রনাথ । 
সর্বশেষ উদ্দেশ্য ঘোষণায় তিনি বলেছেন, সত্যিকারের আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির জন্য যে সরলতার প্রয়োজন এখানকার জীবনযাত্রা! হবে সে 
সারল্যের ভিত্তিতে পরিচালিত । মানুষের মিলনের জন্য আধ্যাত্মিক 
উপলব্ধির অপরিহার্যতা এখানে ্বীকৃত। বিশ্বভারতীতে অনুসরণীয় 
জীবনযাত্রা সম্পর্কে কবি আরো বলেছেন, “এখানে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 


১৬৬ রবীন্দ্-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


শিক্ষার্থী ও চিন্তাবিদ্‌দের মধ্যে শাস্তি সহযোগীতা এবং ভ্রাতৃত্ববোধ 
হবে পরম কাম্য বস্ত। ভ্রাতৃত্ববোধের ভিত্তিতে পারস্পরিক 
সহযোগীতাই যে মানব মুক্তির মূল ভিত্তি এখানে সে মহান সত্য 
স্বীকৃত। উদ্দেশ্য ঘোষণার পরিণতিতে উপনিষদের ভাবরস পুষ্ট 
কবি সর্ধমানবের মিলনের মুলে প্রাচীন ভারতীয় খষিদের ইঈশ্বরো- 
পলন্ধিকেই বড় করে তুলেছেন। তিনি বলেছেন, স্থষ্টির মধ্যে 
মহত্বম সত্তা যিনি-সে শান্তং শিবমদ্বৈতম্-ুকে স্মরণ করে 
বিশ্বভারতীর অধিবাসীরা জাতীয়তা সাম্প্রদায়িকতা ও বর্ণবিদবেষের 
সকল প্রকার ছন্দমুক্ত হবে। বিশ্বানুভৃতির প্রেরণা হিসেবে এ শাস্তং 
শিবমদ্বৈতম-এর আদর্শ পরবততাঁকালে বিশ্বভারতী পরিচালক 
ভারতীয় সরকারের ভালে। লাগেনি। সে জায়গায় সরকার 
বিশ্বভারতীর লক্ষ্য রূপে স্থাপন করেছেন-__“সত্যমেব জয়তে'__এ 
আদর্শকে । এ সম্পর্কে শান্তিনিকেতনের পুরাতন আশ্রমিক 
শ্রীম্্ধীর চন্দ্র কর তার “শান্তিনিকেতনের শিক্ষা ও সাধনা গ্রন্থের 
২৪২-২৪৩ পৃষ্ঠায় লিখেছেন £ 
রেবল মুক্ত বায়ুতে অধ্যাপনা, নৃত্যগীত, সভাকরা, ছবি আকা, নাটক 
কর]! ইত্যাদিতে বিশ্বভারতীর সব কিছু পর্যবসিত নয়। এর 
বিশ্বনৈতিক উৎস যে সাধনায়, তা শাস্তং শিবমূ অদ্বৈতমের 
সাধনা । আধুনিক কালে তার প্রেরণা পেয়েছি আমরা “ত্র বিশ্বং 
ভবত্যেকনীড়ম্‌' বাণীটি। শান্তি, কল্যাণ এবং একতার অখণ্ড একটি 
ভাবে জীবনের প্রত্যেকটি চিন্তা ও ব্যবহার অভিসিঞ্চিত থাকলেই 
সেখানে সমস্ত বিশ্বের শীড় স্থষ্টি হতে পারে, তার মিলিত প্রভাবই 
স্বভাবতঃ সে নীড়কে সষ্টিকরে। কিন্ত আইন-কাম্থনে এই দুইটি 
মন্ত্রই অস্বীককৃত ও অহুল্লিখিত হওয়ায় কর্মীদের কর্মেও এ ছু'মন্ত্রে 
প্রভাব শিথিল, এমন কি অচল হতে পারে, এমন সম্ভাবন! কিছু 
রয়ে গেল। সনের্দিকে আমর! যেন সচেতন থাকি। 
সৌভাগ্যক্রমে বিশ্বভারতীর ঘোষণাপত্রে প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বমৈত্রী ও বিশ্বশান্তির আদর্শ ন্বপ্রের মত শু্ে মিলিয়ে যায়নি ৷ 


রবীন্দ্র-মন ও বিশ্বযানবত। £ বিশ্বভারতী ১৬৭ 


১৯২১ সাল থেকে জীবনের শেষ কয় বৎনর কবি তার এ মহৎ 
ন্বপ্নকে বাস্তবে রূপ দেবার উদ্দেশ্যে নিজের বৃহৎ শক্তি সামর্থ ও 
উদ্ভমকে নিয়োজিত করে গড়ে তুলেছেন বিশ্বভারতী__যে প্রতিষ্ঠান 
বিশ্বলংস্কৃতির কেন্দ্র হিসেবে আজো! স্বাধীন ভারতের গৌরব ঘোষণা 
করেছে । বিশ্বমানবতা-চ্ার এ কেন্দ্রের প্রতি “হিংসায় উন্মত্ত 
পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের বহু 
অমূল্য সময় প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের বহু দেশে বিশ্বভারতীর আদর্শ 
প্রচার কার্ষে ব্যয় করেছেন। তার জীবৎকালে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের 
বহু জ্ঞানযোগী ও মানব প্রেমিক মনীষী শান্তিনিকেতন ও তৎপার্থববরতা 
গ্রামোননয়নের কেন্দ্রস্থল শ্রীনিকেতনে এসে কবির সুগভীর মানবতার 
আদর্শকে বাস্তবে রূপ দেবার জন্যে সক্রিয় হয়েছিলেন- রবীন্দ্র" 
জীবনী পাঠক মাত্রই তা জানেন। এ সমুচ্চ আদর্শবাদের জন্যে 
দেশ-বিদেশের কোন কোন মহল কবিকে সমালোচনা ও বিদ্রপও 
কম করেনি । কিন্তু বিরূপতার আঘাত মানবতাবাদী কবি-মনকে 
বিশ্বশান্তি ও বিশ্বমৈত্রীলাভের সুমহান সং্ল্ল থেকে বিচ্যুত করতে 
পারেনি । সংকীর্ণ জাতীয়তার উৎকট উত্তেজনায় শক্তিদস্তম্ফীত 
পাশ্চাত্য জাতি মানব প্রেমিক কবির জীবন-গোধুলিতে আরও 
একটি মৃত্যুষজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছে। সে মারণ যজ্ঞের লেলিহান 
শিথার দিকে তাকিয়ে শান্তিবাদী কবি তবু আশ! করেছেন--এ 
ংসলীলার রক্তপন্কিল পথেই মহামানবের আবির্ভাব হবে বিশ্ব 
বাসীকে শাস্তি ও মঙ্গলের অভিগ্সিত পথে এগিয়ে দেবার জন্যে । 
রবীন্দ্র-মনের বিশ্বমানবতাবোধের পরম বিকাশ ঘটেছে এখানে । 


রবীজ্দ-টিত্তের ধর্মবোধ 2 মানুষের ধর্ম 


ধর্ম বস্তটির বিশিষ্ট কোন রীপ নেই, কিন্তু ধর্মবোধ জগতের অন্থু- 
ভূতিশীল ও মননশীল ব্যক্তিদের মনকে যুগে যুগে জীবনের স্বাভাবিক 
কক্ষপথ থেকে উৎক্ষিপ্ত করেছে । ধর্মবোধের প্রেরণায় মানুষ 
রাজ্যস্থথ ত্যাগ করেছে, দাম্পত্য জীবনের মোহ তার কাছে তুচ্ছ মনে 
হয়েছে। ধর্মবোধের বৃহত্তর চেতনায় মানুষ শুধু জীবনের ক্ষুদ্র 
স্থথকে বিসর্জন দেয়নি-_ছুর্গম ছঃসহ ক্ষুরধার ছুঃখের পথে পা 
বাড়িয়েছে । বুদ্ধদেব শ্রীষ্ট শ্রীচৈতন্ত প্রভৃতি মহাপুরুষদের ধর্মসাধনাও 
নিঃসঙ্গ ত্যাগব্রত জীবনের আশ্চর্ধ উদাহরণ । 

সার্বভৌম কবি রবীন্দ্রনাথের বিশ্বব্যাপী চেতনার উৎসেও ছিল 
একটি সুগভীর ধর্মবোধ। রবীন্দ্র-চিত্তে সে ধর্মবোধের শুরটি 
ব্রমসম্প্রসারণশীল । কোন বিশেষ দেশ কাল বা সম্প্রদায়ের গণ্ডিতে 
তা সীমাবদ্ধ ছিলনা । রবীন্দ্র-মনের যে বিশ্বানুভৃতির কথা পূর্ব অধ্যায়ে 
আলোচিত হয়েছে সে মানবতাবোধের প্রেরণাই ছিল কবির বিস্তৃত 
ও গভীর ধর্ম বোধের মূলে । অন্ুভূতিগভীর এই ধর্মের উপলব্ধিতেই 
রবীন্দ্রনাথ তার সম্প্রদাযগত ধর্মবোধকে অতিক্রম করে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন বিশ্বমানবধর্মের উন্মুক্ত রাজ্যে । রবীন্দ্রনাথের পরিণত 
ভাবনায় মানুষের খণ্ড বিচ্ছিন্ন রূপ হয়েছিল যেমন তার দৃষ্টির সম্মুখ 
থেকে অবলুপ্ত, তেমনি সাম্প্রদায়িক ধর্মের ক্ষুদ্র পরিধিও তার কাছে 
মনে হয়েছিল ত্যাজ্য। ব্যক্তিমানবের ভিতর তিনি যেমন দেখেছিলেন 
[01015678891 708/)-কে তেমনি তার ক্রম-উদ্ডিগ্ভমান ধর্মচেতন। 
জীবনের শেষ পর্যায়ে সুমহান ব্যাপ্তি লাভ করেছিল 79112107. ০? 
1970-এ বা মানবধর্মে । 


রবীন্দ্র-চিত্তের ধর্মবোধ £ মানবের ধর্ম ১৬৯ 


রবীন্দ্রনাথের বহু কাব্য নাটক উপন্যাস মননলীল রচনা ও 
ধর্মদেশন! তার সংস্কারমুক্ত ধর্ম বোধের আশ্রয়স্থল । 

সৌভাগ্যক্রমে জোড়ার্সাকোর ঠাকুরবাড়ীর যে পারিবারিক 
পরিবেশে রবীন্দ্রনাথের বাল্য-জীবন কেটেছিল সে পরিবেশ ছিল 
সঙ্ধীর্ণ ধর্মসংস্কার-মুক্ত । হিন্দুধর্মের প্রাচীন আচার-বিচার-বিমুক্ত 
মহষি পরিবারে উপনিষদের শ্লোক আবৃত্তি ছিল বালকদের পক্ষে 
নিত্যকর্ম। এই শ্লোক আবৃত্তি বালক রবীন্দ্রন/থের মনে কেমন ভাবে 
যে একটি অস্পষ্ট ধর্মবোধের স্থষ্টি করেছিল তার পরিচয় দেওয়া হয়েছে 
পূর্ব অধ্যায়ে । রবীন্দ্রনাথের ধর্মচেতনার পরবততাঁ শুর দেখা যায় 
কবির যৌবনে । এ সময় ব্রান্ম-সমাজের কার্ধপরিচলনা ব্যাপারে 
রবীশ্রনাথ ব্রন্দের স্বরূপ সম্পর্কে বু ভাষণ দেন এবং ব্রাহ্মসমাজের 
ধর্মভাবকে অনেক ব্রহ্গসঙ্গীতে অভিব্যক্তি দান করেন। এই 
ব্রহ্মসঙ্গীতের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যে ধর্মবোধ প্রকাশ পেয়েছে তা 
আনুষ্ঠানিক ধর্মের সীমোত্তীর্ণ বলা চলে না:। যৌবনে কবির ব্রাহ্গধর্ম 
সম্পকাঁয় ভাষণগুলিকে ধর্মতত্বের কেতাবী আলোচনার পর্যায়ভুক্ত 
করা চলে । 

অতঃপর শান্তিনিকেতন-এর উপদেশমালায় রবীন্দ্রনাথের যে 
ধর্মাহ্ভূতি প্রকাশ পেল তা পূর্বেকার কেতাবী ধর্মালোচনা থেকে 
স্পষ্টতঃ পৃথক পর্যায়ের 

এ পর্যায়ের উপদেশমালায় রবীন্দ্রনাথের সংস্কারমুক্ত মন সর্বপ্রথমে 
পরিপুর্ণতার আদর্শ সন্ধানে যাত্রা করেছে। সে আদর্শ সম্প্রদায়গত 
ধর্মের গণ্ডির উধ্র্ধে। শাস্তিনিকেতনএর উপদেশমালায় পূর্ণ 
আধ্যাত্মিক জীবনলাভের জন্যে ভাবুক কবির যে আকুলতা প্রকাশ 
পেয়েছে তার রসরূপ দেখা যায় 'গীতাঞ্জলি'র ভক্তি-সঙীত গুলিতে । 
এ রসান্ৃভৃতির পূর্ণতা গীতিমাল্য ও গীতালির সঙ্গীতে । ইতিপূর্বে 
“নৈবেগ্ঠে'র কবিতাগুলিতে ভগবানকে পিতৃভাবে অনুভবের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মান্ুভৃতির একটি বিশিষ্ট প্রকাশ লক্ষিত হয়। 


১৭০ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


অতঃপর ধর্ম' নামক গ্রস্থে রবীন্দ্রনাথের যে ধর্মীয় উপদেশ সংকলিত 
হয়েছে তার উপর ব্রাহ্মধর্ম ও নৈবেছ্যের প্রভাব খুব বেশী দেখা যায়। 
কিন্তু “খেয়া কাব্যে ভগবানের সঙ্গে বিচ্ছেদের বেদনা এবং মিলনের 
আকাঙ্ষা নতুন ছন্দে চমৎকার রাহস্তিক রূপ লাভ করেছে। শুধুমাত্র 
গীতিধারায় এবং গীতিকাব্যে নয়, রবীন্দ্র-চিত্তের এই নব-জাগ্রত 
ধর্মানুভূতির প্রকাশ ঘটেছে “শারদোৎসব*, “অচলায়তন", “রাজা” ও 
ডাকঘর, প্রভৃতি 952)0110 নাটকে । এ সমস্ত নাটকে যে 
আধ্যাত্মিক সংগ্রামের চিত্র পাওয়া যায় তা যেন অবচেতন কবি- 
মনেরই সংগ্রাম । “কাহিনী'র নাট্যকাব্যগুলিতে কবির যে ধর্মবোধের 
পরিচয় পাওয়া যায় তার মধ্যে কোন অস্পষ্টতা নেই । যেধর্ম সত্য 
নিত্য ক্ষয়হীন অবিনশ্বর সে ধর্মকে মানুষের সংস্কারগত লৌকিক ধর্ম 
কি ভাবে নিত্য নিয়ত আঘাত করে এবং নিত্য আঘাতের সম্মুখীন 
হয়েও সত্যধর্ম পরিণতিতে কি জ্যোতির্ময় মুতিতে প্রকাশ পায় 
তারই উজ্জল চিত্র অস্কিত হয়েছে “কাহিনী”র নাট্যকাব্যগুলিতে । 
প্রথম যৌবনে , রবীন্দ্রনাথের ধর্মজ্ঞান ওপনিষদীয় ধর্মের যে 
পরিধিতে বিচরণ করছিল শাস্তিনিকেতনের উপদেশমালার পৰ থেকে 
তা গণ্ডিযুক্ত হয়ে জীবনের বিচিত্র মত ও পথে মুক্তির উপায় খু'জেছে। 
শাস্তিনিকেতনের মন্দিরে পরবর্তা ভাষণগুলিতে রবীন্দ্রনাথের এই 
উদার ধর্ম বোধের পরিচয় অতি-প্রত্যক্ষ । জগতের যে কোন দেশের 
যে কোন কালের মহাপুরুষের জীবনে কবি মানবমাহাত্য্ের শ্রেষ্ঠ 
প্রকাশ দেখলেন, সে মহান জীবন এ সময় থেকে কবি-চিত্তকে সবলে 
আকর্ষণ করল । ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ভুত্ত হয়েও কবি শান্তিনিকেতনের 
মন্দিরে যীশুগ্রীষ্ট ও চৈতন্যমহাপ্রভূর জীবনবৈশিষ্ট্য সম্পর্কে ভাষণ দান 
করলেন । শুধু তাই নয় কিছুকাল পরে শান্তিনিকেতনে বুদ্ধদেব 
এবং হজরত মহম্মদের স্মরণ-দিন প্রকাশ করবার রীতিও প্রবতিত 
হল। এছাড়া পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেনের সাহচর্ষে এসে মধ্যযুগের 
সম্ভতদের জীবনে দেখতে পেলেন তিনি সংস্কারমুক্ত ধর্মবোধের 


রবীন্ত্র-চিত্তের ধর্ম বোধ £ মাহষের ধর্ম ১৭১ 


পাঁরচয়। তে উদার ধর্মাদর্শ রবীন্দ্র-চিত্রকে আরো প্রসারিত 
করল । 

শাস্তিনিকেতনের উপদেশমাল।য় কবি ব্রান্গধর্মকে যে ভাবে 
ব্যাখ্যা করেছেন তার মধ্যে ধর্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গী 
প্রকাশ পেয়েছে । রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ শুধু গতান্ুগতিকতামুক্ত 
নয়, তা মানবিক আদর্শ ও অনুভূতিনির্ভর । যে ধর্ম মর্মোৎসারিত 
ব৷ যুক্তিসিদ্ধ নয় সে ধর্মকে তিনি ধর্ম মনে করেন নি। উক্ত পর্যায়ের 
উপদেশমালায় রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ যুক্তি, অনুভূতি ও প্রাচীন 
খষিদের অভিজ্ঞতা প্রস্তুত সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত। শান্তিনিকেতনের 
ব্রান্মোৎসব সাম্প্রদায়িকতাগন্ধী মনে হওয়ায় তিনি সে উৎসবের 
নামকরণ করেন ব্রন্ষোৎ্মব । তার মতে ধর্মোৎমব মানুষ মাত্রেরই 
মধ্যে মিলনের সুচনা করে সুতরাং সম্প্রদায়গত উৎসব কখনও সার্থক 
হতে পারে না। মানুষের অন্তরে যখন সত্যিকারের আধ্যাত্মিক 
প্রেরণা জাগে তখন মানুষ কোন সম্প্রদায়গত ধর্মের গণ্ডির মধ্যে বাস 
করতে পারে না। সম্প্রদায়গত ধর্মমতবাদ তখন তার কাছে তুচ্ছ 
মনে হয়। যে ধর্মের আবেদন জাতি বা সম্প্রদায়-নিবিশেষে 
নিত্যকালে প্রসারিত সে ধর্মাদর্শ লাভের জন্য তখন তার চিত্ত ব্যাকুল 
হয়ে উঠে। কাহিনীর নাট্যকাব্যগুলিতে সত্য এবং নিত্যধর্মের 
সঙ্গে লৌকিক ধর্মের বিরোধের চিত্র অতি চমতকার ভাবে ফুটে 
উঠেছে । এ নাট্যকাব্যে রবীন্দ্র চিত্তের যে ধর্মবোধের পরিচয় পাওয়া 
যায় তা একদিকে যেমন বিস্তৃত আর একদিকে তেমনি গভীর । 
এই প্রসারিত ধর্মচেতনার প্রভাবেই কবি ক্রমশঃ প্রবেশ করলেন 
ধর্মসমন্য় ও জাতি-সমন্বয়ের উদার চিস্তাজগতে। এ সময় 
থেকেই সর্বাশ্রয়ী মানবধর্মবোধের মহান আদর্শ তার চিত্বকে 
অধিকার করে । 

রবীন্দ্র-চিত্তে মানবধর্মের যে আদর্শ ছিল প্রথমে অস্পষ্ট-ভাবময়-_ 
মননজাত অভিজ্ঞতার ফলে তা ক্রমশঃ স্পষ্ট রূপ লাভ করে। 


১৭২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্ত্র সাহিত্য 


সে ধর্মবোধের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় বলেছেন £ 


সমগ্র জীবনের যে একটি পরিপূর্ণতার আদর্শ তাহার অস্তরে ছিল 
তাহাই তাহার ধর্ম। সে ধর্ম ভাবাঝ্মক মতবাদ, সৌখিন ভাববিলাস 
নহে। কবির ধর্মমত কঠিন আত্মশাসন ও সংযমের উপর প্রতিষিত। 
তথাচ উহ সর্বজন-সাধনোপযোগী | কবির ধর্ম নিখিলের জ্ঞানের 
সমন্বয় জীবনের আপাতবিরুদ্ধ অর্থ-হীনতা ও বৈপরীত্যের মধ্যে 
সামগ্রন্ত সাধন, মান্থঁষের সকল বৃত্তি স্থসংগতভাবে স্থুপুষ্ট হইবার 
সুযোগ দান। মানুষের ইন্দ্রিয় মন ও আত্মার পরিপূর্ণ বিকাশ 
হইতেছে এই ধর্মজীবনের আদর্শ । কোন ইন্দ্রিয়কে কশ কর] নহে, 
মনকে উপবাসী করা নহে, আত্মাকে শৃন্ততার মধ্যে নিক্ষেপ করা 
নহে-_এই হইতেছে নব-যুগের ধর্মবোধ (ব্রবীন্দ্র-জীবনী ২য় খণ্ড- 
পৃঃ ২০৮ )। 
রবীন্দ্রনাথ নবধুগের এ ধর্মবোধের কথা বলেছেন তার মননশীল 
রচনা-72912010% 07 1107) “726730%012%১, “মানুষের ধর্ম নামক 
গ্রন্থে । রবীন্দ্র-জীবনা উক্ত খণ্ডে প্রভাতবাবু মানবধর্ম ব্যাখ্যায় আরো! 
বলেছেন 2 


রবীন্দ্রনাথের মানব ধর্ম-_কৌথৎ (0০:089) প্রমুখ পজিটিভিষউদের 
মানবপ্রীতি বা মানবতা নহে,_কবির ধর্ম একাধারে বাস্তবের 
উপর ও ভাবের উপর প্রতিষ্টিত ; উহ স্পষ্ট, ভাবাত্মক, পরিপূর্ণ 
মানবতার ধর্ম--উহা কর্মে কঠোর, জ্ঞানে উজ্জ্বল, ভক্তিতে রসাপ্ল ত, 
সৌন্দর্যে সমস্বিত | 
রবীন্দ্-চিত্তের ধর্মবোধের বিকাশের ক্রম হল মোটামুটি এই । 
রবীন্দ্র-চিত্তের এ বিকশিত ধর্মবোধ মানুষের ধর্ম উপলন্ধষিতে যে 
অন্তহীন প্রসার লাভ করেছিল এখন তাই হবে আমাদের আলোচ্য। 


রবীন্্র-চিত্তের ধর্মবোধ £ মাহষের ধর্ম ১৭৩. 
রবীল্-মন ও মানুষের ধর্ম 


রবীন্দ্র-মনের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ ঘটেছে “মানুষের ধর্ম উপলব্ধিতে । 
মানবজীবন-জিজ্ঞাসায় রবীন্দ্র-মনের ব্যাপ্তি কত উদার তারও বিশিষ্ট 
পরিচয় রবীন্দ্রনাথের এই মানব-ধর্মবোধ । কবির বোধির 
(27160161070 ) সঙ্গে মনীষীর বোধের (1706611609 ) এক অপরূপ 
সমন্বয়ে বিকাশ লাভ করে রবীন্দ্রনাথের এ ধর্মান্ভৃতি | এ প্রসারিত 
ধর্মচেতনা রবীন্দ্র-মনকে মুক্তি দিয়েছিল সীমাবদ্ধ জীবনবৃত্ত থেকে 
ব্যাপক বিশ্ববোধের ক্ষেত্রে । সে সীমাতিক্রান্ত মনের স্বাক্ষর তার 
সাহিত্য দর্শন ও কর্মপ্রচেষ্টা | 


সমাজ-জীবনে রবীন্দ্রনাথ এক বিশেষ ধর্মসম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন । 

সে সম্প্রদায়ের উপাসনা মন্দির থেকে সে বিশিষ্ট ধর্মাদর্শের স্বরূপ 
ব্যাখ্যা করেছিলেন তিনি বহুসংখ্যক ভাষণে এ কথা পূর্বেই বলা 
হয়েছে । জীবনের প্রায় শেষ পর্যায়ে এসে পাশ্চান্ত্য সভ্যতা ও 
ংস্কৃতির অন্যতম কেন্দ্র অক্সফোড্ডে আবার তিনি ধর্ম ব্যাখ্যা করলেন । 
সে ধর্মের নাম দিলেন তিনি “মানুষের ধর্ম বা 16116101) ০1 1180 1 
সে ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্ের কথা । কবি মনীষী রবীন্দ্রনাথের পরিণত চিন্তা 
ও জীবনবোধের পরিচয় অক্সফোর্ডের ম্যাঞ্চে্ঠার কলেজে প্রদত্ত এই 
“হিবার্ট বক্তৃতামালা”। অহংবাদী উগ্র স্বাতন্ত্রপরায়ণ পাশ্চাত্য 
দেশবাসীর কানে এবং মনে তিনি উদার মানবতাবোধের মন্ত্র দিলেন 
এই বক্তাগুলির মাধ্যমে । মহা উৎসাহে অভ্যথিত হ'ল সে 
মানবমাহাত্ম্য-বোধের উদার অন্ভূতি-নির্ভর বাণী জড়-সভ্যতাধ্মী 
পাশ্চাত্ত দেশে । হিবা্ট বক্ৃতামাল৷ শেষ হ'ল। কিন্তু রবীন্দ্রমনে 
উদার ধর্মবোধ যে গভীর সুরের অন্রণন তুলেছিল তা সুযোগ খু'জতে 
লাগল বাংল ভাষায় প্রকাশিত হবার জন্যে | স্বযোগও জুটে গেল মাত্র 
তিন বৎসর পরে যখন ১৯৩৩ শ্রীষ্টার্জের জানুয়ারী মাসে রবীন্দ্রনাথ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক “কমলা বক্তৃতামাল।' দেবার জন্যে 
আমন্ত্রিত হলেন। এ বক্তৃতায় তিন পর্যায়ে তিনি স্বদেশবাসীকেও 


১৭৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্্র সাহিত্য 


শোনালেন “মাহৃষের ধর্ম” সম্বন্ধে তার উদার উপলব্ধির কথা। হিবার্ট 
লেকচারস্‌ ও কমল! লেকচারস্‌ পরস্পরের পরিপূরক । এ উভয় 
বক্তৃতায় অন্ুস্যত হয়ে আছে 'মাহৃষের ধর্ম বিষয়ে কবি ও মনীষী 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত ধর্মবোধ। 

মানবধর্ম সম্বন্ধে আলোচনার পুর্বে ধর্ম বলতে রবীন্দ্রনাথ কি 
বোঝেন সে সম্পর্কে আলোচনা আগে প্রয়োজন ৷ 7861)9807 ০7 
112? গ্রন্থে রবীন্দ্রনাথ ধর্মের অর্থ সম্পর্কে তার মতামত ব্যক্ত 
করেছেন। তিনি বলেছেন £ ধর্মের সঙ্গে যুক্ত হয়ে আছে বিশেষ 
মতবাদ বা ক্রিয়াকাণ্ড। এ ছাড়া ইহলোক পরলোক পাপ-পুণ্য 
প্রভৃতি বহু বিষয় জড়িত থাকায় ধর্ম বস্তটি যুগে যুগে সকল দেশের 
মানুষের কাছে একটি জটিল ব্যাপার বলে মনে হয়েছে । ধর্ম কি 
কোন বিশেষ সম্প্রদায় বা জাতিবিশেষের ধর্মশাস্ত্র মাত্র ? তাই যদি 
হত তাহলে ধর্মের কোন সার্বজনীন আবেদন থাকত না। আসলে 
ধর্মের অর্থ বিচিত্র। ধর্মশান্ত্রে'র প্রকৃত অর্থ হ'ল 40০99 0118৪ 
07 0010006--যে সমস্ত নিয়ম ও সদাচার মানব সমাজকে 
ধারণ করে আছে তাই হল ধর্ম । ধর্মের একটি সাধারণ অর্থ আছে 
যে অর্থে বুঝায় বস্তর গুণ__যেমন জল বা অগ্নির ধর্ম শীতলতা বা 
উষ্ণতা । এ ছাড়া বিশেষ বিশেষ ধর্মও আছে--যেমন রাজার ধর্ম, 
প্রজার ধর্ম, সর্পের ধর্ম, ব্যাস্ত্রের ধর্ম । কিন্তু নিবিশেষ নৈর্ব্যক্তিক 
মানুষের কোন সাধারণ ধর্ম আছে কিনা 4789/8710% ০7 11010? গ্রন্থে 
তাই হল কবিমনীষী রবীন্দ্রনাথের জিজ্ঞাসার বিষয় । 

ব্যক্তি সম্প্রদায় বা গোষ্ঠী নিরপেক্ষ ব্যষ্টি-মানবের ধর্মের স্বরূপ ও 
লক্ষণ সম্পর্কে নিজের মননজাত অভিজ্ঞতা ও স্বত:স্ফ,র্ত উপলব্ধির 
পরিচয় দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ “7672780% ০% 11, ও “মানুষের 
ধর্স' নামক গ্রন্থদ্ধয়ে । এ উভয় গ্রন্থের বক্তব্য প্রায় এক বলে মানবধর্ম 
বিশ্লেষণে আমাদের আলোচনার ভিত্তি হল “মানুষের ধর্ম” নামক 


গ্রন্থখানি | 


রবীন্দ্র-চিত্তের ধর্মবোধ £ মানুষের ধর্ম ১৭৪ 


'মান্ুষের ধর্ম গ্রন্থের ভূমিকায় মানব-মনের ছুটি সৃস্পষ্ প্রবৃত্তি 
লক্ষ্য করেছেন রবীন্দ্রনাথ ঃ এক প্রবৃত্তির প্রভাবে মানুষ শুধু নিজের 
ংকীর্ণ বিষয়বুদ্ধি নিজের স্বার্থবোধ নিয়েই বাঁচতে চায়। মানুষের এ 
প্রবৃত্তিকে বলা চলে জীবভাব। বিস্ত মানুষের জীবনে আর একটা 
দিক আছে-- 
যা এই ব্যক্তিগত বৈষয়িকতার বাইরে । সেখানে জীবন-যাত্রার 
আদর্শে যাকে বলি ক্ষতি তাই লাভ; ধাকে বলি মৃত্যু, সেই 
অমরতা। সেখানে বর্তমান কালের জন্তে বস্ত সংগ্রহ করার চেয়ে 
অনিশ্চিত কালের উদ্দেশ্যে আত্মত্যাগ করার মূল্য বেশি। সেখানে 
জ্ঞান উপস্থিত প্রয়োজনের সীম! পেরিয়ে যায়, কর্মব্বার্থের প্রবর্তনাকে 
অস্বীকার করে। সেখানে আপন ম্বতন্ত্ব জীবনের চেয়ে 
যে বড়ো জীবন সেই জীবনে মাহ্ষ বাঁচতে চায়। 
বর্তমান জীবনের সংকীর্ণ প্রয়োজনবোধকে অতিক্রম করে 
সর্বযুগের বিশ্বমানবের আদর্শলাভের অভিমুখীতাকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-_বিশ্বভাব। জীবভাব অতিক্রমণের মধ্য দিয়েই মানব-অন্তরে 
বিশ্বভাবের স্চন৷ হয় । বিশ্বভাবের সাধনাই হল মনুষ্যত্বের সাধনা । 
এ তপস্তা কঠোরের তপস্যা । এ তপস্ার সিদ্ধিতে যে ছর্লভ ধর্মলাভ 
হয়, তাকে বলা চলে মানবধর্ম' | 
মানুষের অন্তরে জীবভাব ও বিশ্বভাব ছুই-ই প্রচ্ছন্নভাবে বিগ্মান। 
তপস্যার দ্বারা জীবভাবকে অবদমিত করে জীবন ও মনে বিশ্বভাবকে 
বিযূর্ত করে তোলাই হল মনুষ্যত্বের প্রকৃত পরিচয় । এ সাঁধনাই 
সাধারণ মানুষকে ক্রমশঃ এনে দেয় “সর্বজনীন সর্বকালীন মানবে'র 
সানিধ্যে । 
তারই আকর্ষণে যাহুষের চিন্তায় ভাবে, কর্মে, সর্বজনীনতার 
আবির্ভাব। মহাত্সারা সহজে তাকে অনুভব করেন সকল মাহুষের 
মধ্যে, ভার প্রেমে সহজে জীবন উৎসর্গ করেন। সেই মানুষের 


উপলব্ধিতেই মানুষ আপন জীবসীমা' অতিক্রম করে মানবসীমাক়্ 
উত্তীর্ণ হয়। 


১৭৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কিস্ত রবীন্দ্রনাথের মতে এই উত্তরণ-প্রক্রিয়া সহজসাধ্য নয় । এ' 
প্রক্রিয়া অনুশীলন সাপেক্ষ । বর্তমান আন্তর্জাতিকতার যুগেও. 
বিশ্বমানবের উপলব্ধি অসম্পূর্ণ । তাই “মানুষ আজও মানুষ হয়নি ।' 
তা হলেও আশার কথা এই যে, এ অসম্পূর্ণ মানুষও বিশ্বভাবের ও 
বিশ্বমনের আকর্ষণ নিত্য নিয়ত অনুভব করছে। এ জন্যেই 
আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও প্রয়াসে মানুষ কোথাও সীমাকে স্বীকার 
করছে না। সেই পুর্ণ মানবকেই মানুষ নানা নামে পুজা করেছে, 
তাকেই বলেছে- এষ দেবো বিশ্বকর্ম। মহাত্ম। । সকল মানবের এক্যের 
মধ্যে নিজের বিচ্ছিন্নতাকে পেরিয়ে তাকে পাবে আশা করে তার 
উদ্দেশ্যে প্রার্থন। জানিয়েছে £ 

স দেবঃ সনো' বৃদ্ধা শুভয়া সংযুনক্ত, । 

«সেই মানব সেই দেবতী,***যিনি এক'-তার পরিচয়কে 
উদৃভাসিত করে তুলতে চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ মানবধর্ম-আলোচনায় । 
এখন রবীন্দ্র-মনের এ উদার উপলব্ধির বিশ্লেষণাত্মবক পরিচয় নেবার 
চেষ্টা করা যাক। 


অভিব্যক্তি-ধারায় চতুষ্পদ প্রাণী যতদিন দ্বিপদ মান্থীষে পরিণত 
হয়নি ততদিন তার প্রয়োজনবোধ ছিল দেহের সীমায় আবদ্ধ । 
মনের বিকাশ তখনও হয়নি, জৈবিক প্রয়োজনের বাইরে তার 
গতিবিধি ছিল না। মনের বিকাশ হল তখন যখন চতুষ্পদ প্রাণী 
দিপদ মানুষে পরিণত হল। তার প্রয়োজনের সীমাও তথন প্রসারিত 
হল। শুধুমাত্র দৈহিক ক্ষুধা নিবৃত্তিতে সে তৃপ্ত থাকতে পারল না 
মনের তৃপ্তির জন্যে সে চাইল আরও কিছু । পশুর মধ্যে দেখা যায় 
সাধারণতঃ খাগ্ভ সংগ্রহের জন্যে প্রবল প্রতিযোগিতা, আর মনের 
অধিকারী মানুষের মধ্যে দেখা গেল একের সঙ্গে অপরের সহযোগিতা 
--'মনে মনে সে আপনার মিল পায় এবং মিল চায়, মিল না পেলে 


সে অকৃতার্থ। 


রবীন্্র-চিত্তের ধর্ম বোধ £ মাহ্‌ষের ধর্ম ১৭৭ 


 ব্যক্তিমন এভাবে বিশ্বমনের সঙ্গে মিলিত হবার জন্যে ক্রমশঃ 
ব্যাকুল হল । সে মন বুঝতে পারল “জ্ঞানে কর্মে ভাবে যতই সকলের 
সঙ্গে সে যুক্ত হয়, ততই সে সত্য হয়। যোগের এই প্ুর্ণতা নিয়েই 
মাহ্‌ষের সভ্যতা । সকলের সঙ্গে যোগযুক্ত মনকে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন “সর্বজনীন মন? । -_-“এই সর্বজনীন মনকে উত্তরোত্তর বিশুদ্ধ 
করে উপলদ্ধি করাতেই মানুষের অভিব)ক্তির উৎকর্ষ । এ অভি- 
ব্যক্তির ফলেই মানুষ নিজের পরিবেশের সংকীর্ণ সীমানা অস্বীকার 
করেছে, আর নিযুক্ত করেছে নিজেকে “বৃহৎ মানুষে'র সাধনায় । 
'এই বৃহৎ মানুষ অন্তরের মানুষ । বাইরে আছে নানা দেশের নানা 
সমাজের নানা জাত, অন্তরে আছে এক মানব? । 


রবীন্দ্রনাথ মনে করেন, নিবিশেষ মানবের এক্য-উপলন্ষির মধ্যেই 
নিহিত রয়েছে প্রকৃত সত্য-উপলন্ধি। এ সত্যকে বল] চলে মানব- 
সত্য । মানবসত্যের শ্রেষ্ঠ তাৎপর্য হল-_সংকীর্ণ ব্যক্তিসত্তা, প্রত্যক্ষ 
বর্তমান ও দেশপীমাকে অতিক্রম করে সর্বযুগের সর্বদেশের মানব- 
মনের সঙ্গে সহজ আনন্দের যোগ স্থাপন । মানুষ “যে পরিমাণে". 
এর বিপরীত দিকে, বাহিকতার দিকে, দেশকালগত সংকীর্ণ 
পার্থক্যের দিকেঃ মানবসত্য থেকে সেই পরিমাণে সে ভঙ্ট, সভ্যতার 
অভিমান সত্বেও সেই পরিমাণে সে বর্বর? | 


আত্মগত আত্মসম্পূর্ণ জীবন-গ্রচেষ্টায় মানুষ পশুধর্মী। আত্ম- 
কেন্দ্রিকতা থেকে মুক্তির ওৎমৃক্যের মধ্য দিয়ে তার মানবধর্মের 
উন্মেষ । এই পশুধর্মের আত্মমগ্রতার সঙ্গে মানবধর্মের উন্মুক্ত প্রসারের 
ভেদরেখা চিহ্টিত করেছেন “মননধমী কবি ও কবিধর্ী মনীষী, 
রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি চমত্কার উদাহরণের সাহায্যে । প্রাণী-জগৎকে 
তুলনা করেছেন তিনি একটি চলমান রেলগাড়ীর কামরার ছুই শ্রেণীর 
যাত্রীর সঙ্গে । এক কামরার যাত্রী জন্তৎ আর এক কামরার যাত্রী 
মানুষ £ 


রবীন্দ্র -মন--১২ 


রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এ গাড়ী সংকীর্ণ লক্ষ্যপথে বাঁধা রাস্তায় চলে। জন্তর মাথাটা 
গাড়ীর নিয়তলের সমরেখায়। গাড়ীর সীমানার মধ্যে তার আহার- 
বিহারের সন্ধান চলছে নীচের দিকে ঝুঁকে। এটুকুর মধ্যে বাধ! 
বিপত্তি যথেষ্টঃ তাই নিয়ে দিন কাটে। মানুষের মতো সে মাথা 
তুলে উঠে ফঁড়াতে পারে না। উপরের জানালা পর্যস্ত পৌছয় ন৷ 
তার দৃষ্টি, তার মনের গতি নেই প্রাণধারণের বাইরে। 


কিন্ত একই গাড়ীর আর এক কামরায় মানুষ-যাত্রীর অবস্থা 


আলাদা । সেকামরায় ঃ 


মান্য খাড়া হয়ে উঠে দীড়িয়েছে। সামনে পেয়েছে জানাল]। 
জানতে পেরেছে গাড়ীর মধ্যেই সব কিছু বদ্ধ নয়। তার বাইরে 
দিগন্তের পর দিগন্ত। জীবনের আশু লক্ষ্যপথ উত্তীর্ণ হতেও য! 
বাকী আছে, তার আভাস পাওয়া যায়) সীম! দেখা যায় না। 


এ হুনিরীক্ষ্য সীমাহীন বাইরের দিকেই মানুষের আকর্ষণ সহজাত। 
“সুদুরের পিয়াসী' স্বভাবচঞ্চল মানুষ অনুভব করল £ 


তাকে ছাড়। পেতে হবে সেইখানেই, যেখানে তার প্রয়োজন নেই, 
বার পরিচয় তার কাছে আজও অসম্পূর্ণ। প্রাণশক্তির অতি নির্দিষ্ট 
সাম্রাজ্য-প্রাচীর লঙ্ঘন করে সেজয় করতে বেরল আপন স্বরাজ। 
এই জয়যাত্রার পথে তার সহজ প্রবৃত্তি তার পক্ষ নেয় না, এই পথে 
তার আরাম নেই, তার বিশ্রাম নেই; শত শত যাত্রী প্রাণ দিয়ে 
এই পথকে কেবলই প্রশস্ত করছে, উন্মুক্ত করছে। 


দেহের দিক থেকেও চতুষ্পদী পশুর সঙ্গে দ্বিপদী মানুষের পার্থক্য 


বিস্তর । চার পায়ের উপর ভর করে চলার সময় দেহের ভারসাম্য 


রক্ষা কর! যত সহজ, শুধুমাত্র ছই পায়ের উপর ভর করে চলা তত 
সহজ নয় £ 


ধাক্কা খেয়ে মানুষের অঙ্গহানি বা গাভীর্ধহানির যে আশঙ্কা, জন্তদের 
সেটা নেই। শুধু তাই নয়, ডাক্তারের কাছে শোন! যায় মাহুষ উত্তত 
ভঙ্গী নিয়েছে বলে তার আদিম অবতত দেহের অনেক হত্ত্রকে 
রোগছুঃখ ভোগ করতে হয়। তবু মান্য স্পর্ধা করে উঠে দাড়াল। 


রবীন্দ্র-চিত্বের ধর্ষবোধ £ মাহষের ধর্ম ১৭৯ 


ছুই পায়ের উপর ভর করে দ্াড়াবার ফলে মানুষের চলার প্রয়াস 
কষ্টসাধ্য হয়েছে বটে, কিন্ত তার বদলে সে যা পেল তা মানুষকে দান 
করল মনুষ্যত্বের গৌরব £ 
নিচের দিকে ঝুঁকে পড়ে জন্ত দেখতে পায় খণ্ড খণ্ড বস্তকে। তার 
দেখার সঙ্গে ত্রাণ দেয় যোগ ।*** দেখা ওপ্রাণ নিয়ে জন্তর! বস্তর যে 
পরিচয় পায়, সে পরিচয় বিশেষভাবে আশ প্রয়োজনের । 
কিন্ত “উপরে মাথা তুলে মানুষ দেখলে কেবল বস্তুকে নয়, 
দেখলো দৃশ্ঠকে, অর্থাৎ বিচিত্র বস্তর এক্যকে । একে বলা যায় 
ুক্ততৃষ্টি” । 
এই মুক্তদৃষ্টি মানুষকে আকর্ষণ করেছে অজ্ঞাত অভাবনীয়ের 
দিকে । এই মুত্তদৃষ্টির সঙ্গে ক্রমশঃ যুক্ত হল মানুষের কল্পনাদৃষ্টি । 
এই দৃষ্টির সাহায্যে £ 
সে লাগল অভাবিতের পরীক্ষায়, অচিস্ত্যপূর্বের রচনায় | মানুষের 
খজু মুক্ত দেহ মাটির নিকটস্ত টান ছাড়িয়ে যেতেই তার মন এমন 
একট। বিরাট রাজ্যের পরিচয় পেলে ধা অন্নব্রঙ্গের নয়, যাকে বলা 
যায় বিজ্ঞানব্রদ্ষের_ আনন্দব্রন্দের রাজ্য । 


এই জ্ঞানের জগতে বিচরণ করে মানুষ আনন্দ পেল । ক্রমান্ু- 
শ্রীলঈনের ফলে উপলব্ধি করল সে, এ বিরাট বস্তবিশ্ব একটা ছুজ্দেয় 
রহস্যের জালে ঘেরা । এ রহস্য আবিষ্কার করল সে নিজের অন্তরের 
ভিতরও। শুরু হল তখন মানবমনের রহস্য উদ্ধাটনের পালা। 
সে প্রয়াস মানুষের এখনও সমাপ্ত হয়নি । যতই সে এই রহস্তের 
গ্রন্থি মোচন করতে যায় ততই সে নতুনতর জটিল জালে জড়িয়ে 
পড়ে । এ কারণেই মানুষের পুর্ণ রূপ এখনও মানুষের কাছে 
অনুদৃঘাটিত। মননশীল কবি রবীন্দ্রনাথ বলেন £ 
পুর্ণ পুরুষের অধিকাংশ এখনও আছে অব্যক্ত। ব্যক্ত করবার 
প্রত্যাশা নিয়ত চলেছে ভবিষ্যতের দিকে । পূর্ণ পুরুষ আগন্তক । 
ভার রথ ধাবমান, কিন্ত তিনি এখনও এসে পৌছন-নি। 


১৮০ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


অনিশ্চিত অভাবণীয়ের দিকে মান্ষের যে এই যাত্রাপথ, সে পথ 
বিভ্বসংকুল, পদে পদে তার বাধা । তথাপি পুর্ণের অভিলাষী মানুষ 
কোন বাধা মানেনি, ছুঃসহ হুঃখকে সে স্বীকার করেছে লক্ষ্যে 
পৌছবার জন্তে । বাস্তবিকই পূর্ণের প্রকৃত প্রকাশ “ছঃখের দীপ্তিতে, 
মৃত্যুর গৌরবে” । স্বেচ্ছায় এ ছুঃখ ও মৃত্যুকে বরণ করে নেবার 
অভীগ্সার মধ্যে মানুষ পরিচয় দিয়েছে যে মহৎ প্রবৃত্তির, তাকে বলা 
চলে “মানবধর্ম' । নিজের সংকীর্ণ সীমাবদ্ধ জীবন-পরিবেশের ক্ষেত্রে, 
বৃহৎ ভাব ও কর্মের ক্ষেত্রে মানুষের মন যদি মুক্তিপ্রার্থা হত তাহলে 
পরমাণুতত্বের চেয়ে পাক-প্রণালী মানুষের কাছে অধিক আদর 
পেত' । সীমাকে মানুষ স্বীকার করে । স্বীকার না করে উপায় 
নেই, কিস্তু চরম বলে মানে না। “যদি মানত তাহলে মানুষের 
ভৌতিক বিজ্ঞানও বহুকাল পূর্বেই ঘাটে নোউর ফেলে যাত্রা বন্ধ 
করত” । মানুষের মনে অনন্ত অতৃপ্ত জিজ্ঞাসা আছে বলেই তথ্য 
থেকে সত্যের আদর তার নিকট বেশী। “তথ্য মানুষের সম্বল, কিন্তু 
সত্য তার এই্বর্য | * এশ্বর্ষের চরম লক্ষ্য অভাব দূর করা নয়, মহিমা 
উপলব্ধি করানো” । পৃথিবীতে মহামানব তারা, ধার] উপলব্ধি করেছেন 
সত্যের এশ্বর্, তাই অল্প স্বখের মোহ তাদের মনকে প্রলুব্ধ করতে 
পারেনি । তারা চেয়েছিলেন ভূমার মুখ, প্রকাশ করেছিলেন 
বৃহতের সঙ্গে মিলিত হওয়ার আকাত্ক্ষা | বৃহতের এই এইশ্বর্য-উপলন্ধির 
মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে মানুষের ধর্ম । 


মানুষের অন্তনিহিত পরস্পর-বিরোধী প্রবৃত্তির দ্বন্দে হয় মানব- 
ধর্মের বিকাশ । মানুষের ভিতর যে আদিম পশুপ্রবৃত্তি আছে সে 
প্রবৃত্তি মানুষকে প্ররোচিত করে ভোগের পথে । আবার তার অস্তরে 
যে আদর্শবাদী মহৎ প্রবৃত্তি আছে সে প্রবৃত্তি আকর্ষণ করছে 
মানুষকে ছুঃখ-বরণের পথে, ত্যাগের পথে, কঠোর পস্যার পথে ॥ 
মানুষ যে পরিমাণে সহজ ভোগপ্রবৃত্তির বশীভূত সে পরিমাণে 


রবীন্দ্র-চিত্তের ধর্ম বোধ ঃ মানুষের ধর্ম ১৮১ 


মনুম্যধর্মবিচ্যুত । আর যে পরিমাণে ত্যাগব্রতে দীক্ষিত, সে পরিমাণে 
মানবধর্মবোধে উন্নীত | 

আমাদের প্রাচীন শাসন্ত্রকারেরা বলেছেন, ধর্মস্ত তত্বং নিহিতং 
গুহায়াম্‌_অর্থাৎ রহস্যময়তার প্রচ্ছায়ে নিহিত আছে ধর্মের সুদ ও 
জটিল তত্ব। চিন্তাশীল রবীন্দ্রনাথও অনুভব করেছেন, মানবধর্মের 
তত্বও অত্যন্ত জটিল। তার ভিত্তি শুধু মানুষের ধ্যানের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নয়, মানুষের মননেয় উপরও স্থাপিত । এই মহৎ ধর্মো- 
পলব্ধির জচ্চে প্রয়োজন অন্তরে ধ্যান ও বাইরে কর্ম । অন্তরের ধ্যান 
দিয়ে মানুষ পায় শ্রেয়কে, বাইরের কর্মের সাহায্যে মানুষ লাভ করে 
প্রেয়কে । এ শ্রেয় ও প্রেয়-র দ্বন্ব মানুষেরই দ্বন্দ এবং এই দ্বন্দের 
মধ্য দিয়ে মানবধর্ম ধীরে ধীরে জাগ্রত হয়ে উঠে । 

শ্রেয় ও প্রেয় বস্তব লাভের মধ্যে ব্যবধান দুস্তর ৷ প্ররেয় বস্তত 
এহিক, শ্রেয় আত্মিক। প্রেয় বস্তর সানিধ্যে এসে মানুষ অনুভব 
করে সে কিছু পেয়েছে-_যেমন জাগতিক ধন মান এশখবর্য যশ। 
কিন্তু শ্রেয় বস্তর সানিধ্যে এসে মানুষ অনুভব করে সে কিছু হয়েছে। 
সেজন্য শ্রেয় ও প্রেয়-র দ্বন্ “হওয়া ও পাওয়ার ছন্দ' | জীবনে 
শ্রেয়ের সন্ধান পেলে মানুষ হয় নির্মোহ, জাগতিক ধনৈশ্বর্যকে সে 
অত্যন্ত সহজেই উপেক্ষা করতে পারে- যেমন পেরেছিলেন মহামানব 
বুদ্ধদেব । মানব-ধর্মের প্রকৃত উদ্বোধন এই শ্রেয়োবোধের জাগরণে। 

এই শ্রেয়োবোধেরও স্তরবিভাগ আছে । ব্যক্তির মুক্তি-কামনার 
মধ্যে যে শ্রেয়োবোধের প্রকাশ সে শ্রেয়োবোধ খণ্ডিত, আর সমষ্ির 
মুক্তি-কামনায় যে শ্রেয়োবোধের বিকাশ মানুষের ধর্ম সেখানে সহঅদল 
পদ্মের মত বিকশিত। সর্ধমানবের মুক্তি-কামনার মধ্য দিয়ে 
মানবধর্মের পরিচয় হয় সার্থক । মানুষের ধর্ম সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
এ উদার উপলব্ধি তার জাগ্রত মনকে মিলিত করেছে বুদ্ধ চৈতন্য 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ প্রভৃতি মহামানবদের বিশ্বচৈতগ্যযুক্ত 
মনের সঙ্গে । 


১৮২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


মানুষের ব্যক্তিসত্তার ছুই রূপ ঃ এক রূপ অহং আর এক রূপ 
আত্মা । অহং-এর প্রভাবে মানুষের মনের হয় সঙ্কোচ আর আত্মার 
বিকাশে মনে আসে সীমাহীন বিস্তৃতি । ব্যক্তিগত “আমি লোভী, 
আর নৈর্ব্যক্তিক “আত্মা” সকলের সঙ্গে যোগযুক্ত। এই আত্মিক 
সাধনাতেই মানুষের মনে জ্বলে ওঠে আলো,__-“তথন ছোট হয়ে যায় 
তার সঞ্চয়ের অহঙ্কার । জ্ঞানে প্রেমে ভাবে-বিশ্বের মধ্যে ব্যাপ্তি 
দ্বারাই সার্থক হয় সেই আত্মা” । 

এ ছুই ভাবের প্রচণ্ড বেগ লক্ষ্য করেছেন রবীন্দ্রনাথ বর্তমান 
মানুষের মধ্যে £ 

একদিকে ব্যক্তিগত “আমি”র টানে ধনসম্পদ ও প্রভুত্বের আয়োজন 
পুঞ্জিত হয়ে উঠেছে আর একদিকে অতিমানবের প্রেরণায় পরস্পরের 
সঙ্গে তার কর্মের যোগ, আনন্দের যোগ, পরস্পরের উদ্দেশে ত্যাগ । 

এ ভোগ ও ত্যাগ, হিংসা ও ক্ষমার দ্বন্দে মানবধর্ম আজ 
আন্দোলিত। এক দিকে অহং-এর প্রসারে আত্মার অবক্ষয়, আর 
এক দিকে আত্মার মহিমায় অহং-বোধের পরাজয় £ 

মাহুষের অন্তরে. একদিকে পরম-মানবঃ আর একদিকে স্বার্থসীমাবদ্ধ 
জীব-মানব, এই উভয়ের সামঞ্তীস্ত-চেষ্টাই মানব-মনের নান। অবস্থ 
অনুসারে নানা আকারে প্রকারে ধর্মতন্ত্রব্ূপে অভিব্যক্ত | 

কিন্ত এ সামগ্তস্য-সাধনায় মানবধর্মের বিকাশ সম্ভব নয়] 
রবীন্দ্রনাথের মতে মানবধর্মের প্রকৃত বিকাশ হবে আত্মার উন্বোষে । 
মননধী কবি বলেন £ 

অহং সীমার মধ্যে যে সুখ-ছুঃখ আত্মার সীমায় তা রূপান্তর ঘটে । 

যে মান্গষ সত্যের জন্য জীবন উৎসর্গ করেছে, দেশের জন্তে, লোকহিতের 

জন্তে-_বুহৎ ভূমিকায় যে নিজেকে দেখেছে, ব্যক্তিগত সুখ দুঃখের অর্থ 

তার কাছে উল্টো হয়ে গেছে । সেমানুষ সহজেই সুখকে ত্যাগ 
করতে পারে এবং-ছুংখকে স্বীকার করে ছুঃখকে অতিক্রম করে। 

আত্মার সংস্পর্শে আগত এ রূপান্তরিত মানুষের সকল প্রয়াস 

নিযুক্ত হয়েছে সর্যুগে “মানবলোকে মহামানবের প্রতিষ্ঠা করবার 


রবীন্দ্র-চিত্তের ধর্মবোধ £ মাহষের ধর্ম ১৮৩ 


জচ্যে সেই সত্য, যা তার পুঞ্জিত দ্রব্যভারের চেয়ে বড়ো, তার সমস্ত 
প্রথা মত বিশ্বাসের চেয়ে বড়ো, যার মৃত্যু নেই, যার ক্ষয় নেই? । 
সেই সত্য উপলব্ধিতেই মানবধর্মের প্রকৃত পরিচয় । 


মাহ্বষের ধর্ম ও মানবসত্যের মহত্তম স্বরূপ উপলন্ধির জন্টে 
রবীন্দ্র-মন একদিকে যেমন বিচরণ করেছে হিন্দুর সনাতন ধর্মগ্রন্থ বেদ 
ও উপনিষদের জগতে এবং মহামানবদের জীবন ও বাণীর মধ্যে তেমনি 
সহজপন্থী বাউলদের স্বতঃ উৎসারিত মর্মসঙ্গীতের মধ্যেও সে ভাবগ্রাহী 
মন শুনতে পেয়েছিল মানবধর্মের সত্যবাণী। উপনিযদের খষির 
মত ব্রাত্য বাউলও দেবতাকে অন্বেষণ করে নিজের মধ্যে, আর 
তাকে বলে “মনের মানুষ । দেবতার এ আন্তর উপলব্ধির দ্বার! 
বাউল আত্মীরতা স্থাপন করেছেন উপনিষদের খষিদের সঙ্গে । 
বাউলদের মত “বৃহদারণ্যক”ও বাহিকতাকে হীন বলে নিন্দা করেছেন। 
তিনি বলেন, “যে দেবতাকে আমার থেকে পৃথক করে বাইরে স্থাপন 
করি; তাকে স্বীকার করার দ্বারাই নিজেকে নিজের সত্য থেকে দূরে 
সরিয়ে দিই? । 


দেবতাকে স্বীয় অন্তরে উপলব্ধি-প্রয়াসের মধ্যে 'অহং-ই প্রাধান্য 
পায় বলে প্রথমে ভ্রান্তি জন্মে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ বলেন, বাউলের 
“সোহহং, তত্বে “অহংএর স্থান গৌণ। নিজের মনবা আত্মার 
মধ্যে নিখিলের যোগ বা বিশ্বানুভৃতিই বাউলের আন্তর সাধনার 
প্রধান কথা। এ সাধনা কঠিন এবং ছুঃসাধ্যব্রতী মানুষেরই 
উপযুক্ত । রবীন্দ্রনাথের মতে বৃহতের উপলব্ধি £ 
বিশুদ্ধ জ্ঞানে, বিশুদ্ধ প্রেমে, বিশুদ্ধ কর্মে। বাইরে দেবতাকে রেখে 
স্তবে অনুষ্ঠানে পূজোপচারে শাস্ত্রপাঠে বাহিক বিধিনিষেধ-পালনে 
উপাসনা কর! সহজ ; কিন্তু আপনার চিন্তায় কর্মে পরম মানবকে 
উপলব্ধি ও স্বীকার করা সব চেয়ে কঠিন সাধনা। 
মানুষের রিপু যখন প্রবল হয়ে উঠে তখন মানুষ পরমাত্মা থেকে 
নিজেকে বিষুক্ত করে অহং-বোধের প্রভাবে অহংকৃত হয়ে উঠে। 


১৮৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


তখনই মানুষ হয় মানবধর্ম থেকে ভঙ্ট। সেজন্য তত্বান্বেষী রবীন্দ্রনাথ 
বলেন £ 

যিনি পরম আমি, যিনি সকলের আমি, সেই আমিকেই আমার বলে 

সকলের মধ্যে জানা যে পরিমাণে আমাদের জীবনে আমাদের সমাজে 

অনুভূত হচ্ছে, সেই পরিমাণেই আমর] সত্য মাহৃষ হয়ে উঠছি । 

অভিব্যক্তি-ধারায় মাহৃষের মন অস্তুমু্থী হয়েছে, অনুভব করেছে 

স্বীয় মনের ভিতর বিশ্ব-চৈতম্কে । “জ্বলে উঠল যখন ধীশক্তি, তখন 
চৈতন্যের রশ্মি চলল সংকীর্ণ জীবনের সীম! ছাড়িয়ে বিশ্বভৌমিকতার 
দিকে' ৷ মধ্যযুগের সাধক রজ্জবের বাণীর ভিতর তত্বান্বেষী রবীন্দ্রনাথ 
শুনতে পেলেন মানবধর্মের সত্য বাণী, “সব সীচ মিলৈ সো সাচ হৈ, 
না মিলৈ সো ঝুঁটি,, অর্থাৎ সব সত্যের সঙ্গে যা মেলে তাই সত্য, যা 
মিলল না তা মিথ্যে । 


হ্বীয় অন্তরে এ বিশ্বচৈতন্তের জাগরণের ফলেই ব্রাহ্মণ রামানন্দ 
একদিন আলিঙ্গন করতে পেরেছিলেন নাভা চগ্ালকে, জোলা 
কবীরকে, রবিদাস চামারকে ৷ ব্রাহ্মণেরা সংস্কারবশে সেদিন তার এ 
সামাজিক কাজকে ধিকৃকৃত করেছিল কিন্তু তিনি ছিলেন অবিচল । 
অনুরূপ উপলব্ধির ফলে যীশ্তুত্বীষ্টও বলেছিলেন, “আমি আর আমার 
পরম পিতা একই? । কেন না তার যে পীতি, যে কল্যাণবুদ্ধি সকল 
মানুষের প্রতি সমান প্রসারিত সে শ্রীত্তির আলোকেই আপন অহুং- 
সীমা ছাড়িয়ে পরমমানবের সঙ্গে নিজেকে অভেদ দেখেছিলেন । 
বুদ্ধদেব যাকে বলেছেন ব্রঙ্মবিহার তারও অর্থ হল-_অপরিমাণ 
ভালোবাসায় প্রকাশ করো আপনার অস্ত্রে ব্রঙ্গকে । অন্তর্লোকে 
এই বিশ্বচৈতন্যের অচ্নুভবই মাহ্থষকে জাগ্রত করেছে মানবধর্ম-বোধে । 

প্রাণী-জগতে মাহৃষের শ্রেষ্ঠত্ব শুধু অমেয় প্রাণশক্তিতে নয়, 
তাকে ঘিরে মানবমহিষার যে অম্লান জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে সে 
জ্যোতিই দিয়েছে তাকে শ্রেষ্ঠত্বের গৌরব । এ মহিমাই তাকে 
সবল করেছে “সোহহুম' তত্ব প্রচারে--মানবধর্মের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি 


রবীন্দ্র-চিত্তের ধর্ম বোধ £ মানুষের ধর্ম ১৮৫ 


শ্ঘটেছে যে তত্বে। এ “সোহহুম্‌” অবশ্য ব্যক্তিগত মুক্তিই ঘোষণা 
করেনি- -সমষ্টিগত মানুষের সম্মিলিত অভিব্যক্তির মন্ত্র ঘোষিত হয়েছে 
এ তত্বের মধ্যে । মানবধর্ম উপলব্ধিতে ধাদের জীবন সার্থক হয়েছে, 
তারা শুধু নিজের মুক্তিচিন্তা নিয়েই তৃপ্ত থাকেন নি। তাদের জীবনের 
রথ অগ্রসর হয়েছে বিশ্বজনের কল্যাণ কামনায় বিচিত্র কর্মের পথে । 
সেজচ্যে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, ভারতের “সোহহম্‌* তত্ব উপলব্ধি 
'ধ্যানস্তন্ধ নয়, কর্মনির্ভর--কেন ন। ধারা মহাত্মা, তারা বিশ্বকর্মা? । 


মানবধর্মের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে রবীন্দ্র-মন আশাবাদী । অহং-সীমায় 
আবদ্ধ ক্ষুদ্র মানুষের মধ্যে মাঝে মাঝে মহামানবের আবির্ভাব দেখে 
"তিনি মনে করেন, ধীর প্রক্রিয়ার মাধ্যমে “জীব-মানব কেবলই তার 
অহং-আবরণ মোচন করে আপনাকে উপলব্ধি করতে চাচ্ছে বিশ্বমানবে | 
বস্ততঃ সমস্ত পুথিবীরই অভিব্যক্তি আপন সত্যকে খুঁজছে 
(সেইখানে, এই বিশ্ব-পৃথিবীর চরম সত্য সেই মহামানবে' । আমরা 
যারা ক্ষুদ্র মানুষ, সীমাবদ্ধ দৃষ্টি দিয়ে আমরা বর্তমান মানুষের 
অহংবোধ ও মানবধর্মচ্যতি দেখে ক্ষুব্ধ হই, ছুঃখ বোধ করি। কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথ সীমাহীন অতীত থেকে বর্তমানের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের 
দিকে অমিতবীর্য মানুষের অক্রান্ত জয়যাত্রা দেখে মানবধর্মের ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে হয়েছেন আশান্বিত। তার এ আশাবাদ শুধু কবির 
ভাবাবেগের উপর প্রতিষ্ঠিত নয় । এ আশাবাদের ভিত্তিভূমি সমাজ- 
'তাত্বিকের বস্তদৃষ্টি ও তত্বান্বেষীর ভাবদৃষ্টি | স্বীয় অনন্ুকরণীয় ভঙ্গীতে 
তিনি বলেছেন £ 
জগতে বিপুল অভিব্যক্তিতে প্রথম অর্থ দেখলুম প্রাণকনায়ঃ তারপর 
জন্ততে, তারপর মানুষে । বাহির থেকে অন্তরের দিকে একে একে 
মুক্তির দ্বার খুলে যেতে লাগল। মাহুষে এসে যখন ঠেকল, তখনই 
যবনিকা উঠতেই জীবকে দেখনুম তার ভূমায়। দেখলুম রহম্যময় 
যোগের তত্তকে, পরম এ্ক্যকে | মানব বলতে পারলে; ধার1 সত্যকে 
জানেন তার! “সর্যমেবাবিশস্তি সকলের মধ্যেই প্রবেশ করেন।-__ 


১৮৬ রবীন্্-মন ও রবীন্্র সাহিত্য 


আলোকেরই মতো! মাহৃষের চৈতন্য মহাবিকীরণের দিকে চলেছে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে। সেই প্রসারণের দিকে দেখি তার মহৎকে তার. 
মহামানবকে'''ছুঃখ আসে তো আম্ুক, মৃত্যু হয় তে| হোক, ক্ষতি 
ঘটে তো৷ ঘটুক- মান্য আপন মহিযা থেকে বঞ্চিত না হোক মমন্ত 
দেশকালকে ধ্বমিত ক'রে বলতে পারুক 'সোইহমূ? | 


“মানুষের ধর্ম উপলব্ধিতে রবীন্দ্রনাথের এ উক্তি মননশীল কবিকে, 
উত্তীর্ণ করেছে সর্বযুগের মানবহিতব্রতী মহামানবদের সমপর্যায়ে । 


প্রান্ক-কখন 


বহু শতাব্দীর গ্রন্থবদ্ধ ম!নব-হৃদয়ের ভাষাকে লক্ষ্য করে: 
“লাইবেরি' প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ যে বিস্মিত উক্তি করেছিলেন 
রবীন্দ্-সাহিত্যের বিপুল প্রসার ও গভীরতা সম্পর্কে একটু পরিবতিত 
আকারে একই উক্তি উচ্চারণ করলে বোধ হয় অসঙ্গত হয় না। 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে মানবহ্ৃদয়-“মহাসমুদ্রেরে শত বৎসরের কল্লোল' 
যেন 'ঘুমিয়ে-পড়া শিশুটির মত? চুপ করে আছে। স্মরণাতীত 
অতীতের “নীরব মহাশব'' এখানে শৃস্তিত বিস্ময়ে প্রকাশিত 
“মানবাত্মার অমর আলোক' রবীন্দ্র-সাহিত্যে কালো অক্ষরের শৃঙ্খলে 
কাগজের কারাগারে বাধা পড়িয়া আছে'। “হিমালয়ের মাথার 
উপরে কঠিন বরফের মধ্যে যেমন কত কত বন্যা বাধা আছে' 
তেমনি রবীন্দ্রসাহিত্যে শত যুগের অজক্র “মানব হৃদয়ের বন্যা! 
অপরূপ সৌন্দর্য-স্থষ্টির মধ্যে বন্ধন স্বীকার করেছে। 

রবীন্দ্র-সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয় না ঘটলে একথা জানা আমাদের 
পক্ষে সম্ভব ছিল নাযে-মানুষ “সঙ্গীতকে, হৃদয়ের আশাকে, 
জাগ্রত আত্মার আনন্দধ্বনিকে, আকাশের দেববাণীকে' এত ম্বন্দর 
বাণীমুতি দিতে পারে, “অতীতকে বর্তমানে' এত সৌন্দর্যের প্রচ্ছদে 
ভূষিত করতে পারে, এঅতলম্পর্শ কাল সমুদ্রের উপর কেবল 
এক-একথানি বই' দিয়ে এত অপরূপ ন্বর্ণসেতু রচনা করতে পারে। 

রবীন্দ্র-সাহিত্য মানব হৃদয়ের অগণ্য পথের সন্ধান দিয়েছে £ 
“কোনো পথ অনন্ত সমুদ্রে গিয়েছে, কোন পথ অনস্ত শিখরে 
উঠিয়াছে, কোন পথ মানব হাদয়ের অতলম্পর্শে নামিয়াছে। যে 
যে-দিকে ধাবমান হও, কোথাও বাধা পাইবে না”। রবীন্দ্র-সাহিত্য 


১৯০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বিশ্বের মানব হৃদয়ের দ্বারে মহৎ মুক্তির নির্বাধ আনন্দধ্বনিকে 
পৌছিয়ে দিয়েছে । বিশ্বসাহিত্য সভায় রবীন্দ্র-সাহিত্যের গৌরব 
হল এখানে । 

রবীন্দ্র-সাহিত্য শুধুমাত্র মানবহৃদয়ের আশা-নিরাশার দন্দকে 
অপুর্ব শিল্পকৌশলে সুন্দর বাণীরূপ দেয়নি, সে সাহিত্য “মানব- 
হৃদয়ের উত্থান পতনের শব্দ"মুখরিত। সেখানে 'জীবিত ও মৃত 
ব্যক্তির হৃদয় পাশাপাশি এক পাড়ায় বাস করিতেছে, । “বাদ ও 
প্রতিবাদ' সেখানে “ছুই ভাইয়ের মতো' পাশাপাশি অবস্থান করে। 
'সংশয় ও বিশ্বাস, সন্ধান ও আবিফ্ষার' সেখানে “দেহে দেহে লগ্ন 
হইয়া বাদ করে'। সেখানে দীর্ঘপ্রাণ স্বল্পপ্রাণ পরম ধৈর্য ও 
শান্তির সহিত জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেছে, কেহ কাহাকেও উপেক্ষা 
করিতেছে না” । 

শুধু স্ব যুগের নয়, সর্ব দেশের মানুষের আশা-আকাত্ষার বাণীকে 
ধবনিত করে তুলেছে বিপুল-প্রসার রবীন্দ্র-সাহিত্য । “কত নদী সমুদ্র 
পর্বত উল্লজ্ঘন করিয়া মানবের ক এখানে আসিয়া পৌছিয়াছে-_ 
কত শত বৎসরের প্রান্ত হইতে এই স্বর আসিতেছে । এসো, এখানে 
এসো, এখানে আলোকের জন্মসঙ্গীত গান হইতেছে? । 


রবীন্দ্র-সাহিত্য নিখিল মানব-অন্তরের আলোকচ্ছটায় উদৃভাসিত । 
জগতের একতান সঙ্গীত সভায় পরম এঁক্যের বাণী বহন করে এনেছে 
রবীন্দ্র সাহিত্য। দিগন্ত-বিস্তৃত ও অতলস্পর্শ মানবিক মহানুভূতির 
সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছেন £ 
দেশ বিদেশ হইতে, অতীত-বর্তমান হুইতে, প্রতিদিন আমাদের কাছে 
মানব জাতির পত্র আসিতেছে.**সকল দেশ অসীম কালের পটে নিজ 
নিজ নাম থুদিতেছে, **'জড় আদৃষ্টের সহিত মানবাত্বার সংগ্রাম 
চলিতেছে, সৈনিকদ্দিগকে আহ্বান করিয়া পুথিবীর দিকে দিকে 
শৃঙ্গধবনি বাজিয়! উঠিয়াছে, আমর1 কি কেবল আমাদের উঠানেন মাচার 
উপরকার লাউ-কুমড়া লইয়; মকদ্দম ও আপিল চালাইতে থাকিব। 


প্রাক-কথন ১৯১ 


বাউলা দেশকে অন্তরের সমস্ত আকুলতা দিয়ে ভালবেসেও 
বাঙালী জীবনের সমস্ত সংকীর্ণতার উধ্বে' উঠে রবীন্দ্রনাথ বিশ্বহদয়ের 
হুদৃষ্পন্নন শুনতে পেয়েছিলেন কান পেতে । ্বদেশের ভাষায় তিনি 
বিশ্বহদয়ের ভাষাকে অপুর্ব বাণীভঙ্গীতে রূপ দিয়েছেন। আজ 
বিশ্বজীবন-সঙ্গীত মধুরতর হয়েছে বাঙালী-কের বিচিত্র সুরের 
সংযোগে । 


রবীন্দ্র সাহিত্যের পরম পরিণতি হল এখানে । আধুনিক বিশ্বের 
বিপুল-গভীর সাহিত্য-সীমায় রবীন্দ্র-মাহিত্যের বিশিষ্ট মূল্যও খু'ঁজতে 
হবে এখানে । 


ন্নবীজ্দনাথের ক্ষাব্যপ্রতিভা 


আমাদের প্রাচীন আলংকারিক “অপূর্ববস্তনির্মাণক্ষম প্রজ্ঞা'কে 
প্রতিভার পরিচায়ক বলে চিহিততি করেছেন । রবীন্দ্রনাথ গভীর. 
প্রজ্ঞাদৃষ্টি ও অনামান্য রসবোধের সাহায্যে কাব্জগতে যে অপুর্ব বস্ত 
নির্মাণ করে গেছেন তা তার কবিপ্রতিভার চূড়ান্ত নিদর্শন মনে 
করতে কোন বাধা নেই। রবীন্দ্রনাথ স্বীয় প্রতিভার বহুমুখী বিকাশ 
সম্পর্কে সচেতন থাক] সত্বেও আত্মপরিচয় প্রসঙ্গে কবি-পরিচয়কেই 
বড় করে দেখেছেন। রবীন্দ্র-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ দিক্‌-নির্ণয়ে এটা 
খুবই অর্থব্যঞ্রক। নিজের সাঙ্গীতিক প্রতিভা, চিত্রনির্মাণ নেপুণ্য, 
কথাশিল্প-রচনাদক্ষতা, নাট্য প্রতিভ। সম্পর্কে কবি যে অনবহিত ছিলেন 
এ কথা বল চলে না। তথাপি রবীন্দ্রনাথ স্বয়ংকৃত আত্মপরিচয় 
ব্যাখ্যায় কবি-পরিচয়ের উপর এতটা জোর দিলেন বেন ?1-_-এ 
প্রশ্ন যে কোন রবীন্দ্র-পাঠকের মনকে আলোড়িত করে । 

রবীন্দ্র-জীবনের বিচিত্র প্রকাশের দিকে লক্ষ্য করলে এ প্রশ্নের 
সদুত্তর পেতে পাঠককে বেগ পেতে হয় না। ভাব ও কর্ম-জীবনে 
বিভিন্ন বিষয়ের মধ্যে কবি নিজেকে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু 
প্রকাশের জগতে কবি সব চাইতে বেশী স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করতেন, 
কাব্য রচনায় । নিজের দীর্ঘ জীবনের ষাট বৎসরের অধিককাল সময়, 
কবি কাব্য-কবিতা রচনা করেছেন। যেদিন কোন কারণে কবিতা 
রচনায় ছেদ্র পড়ত সেদিন্টিকে মনে করতেন তিনি বন্ধ্যা। জৈবিক 
জীবনে ক্ষুধাতৃষ্ণা নিবৃত্তিতে মানুষ যে তৃপ্তি অনুভব করে সে একই 
তৃপ্তি অনুভব করতেন কবি তার অনির্বাণ প্রকাশ-পিপাসাকে কাব্যের 
আকাশে মুক্তি দিয়ে । কাব্যরচনায় রবীন্দ্রনাথের এ স্বতঃস্ফৃতি দেখে 


ব্ুবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ। ১৯৩ 


রবীন্দ্র-অনুরাগী অধ্যাপক গিলবাটট মারে বলেন £ 


79 ৪ 11)0990. 006 ০৫ 61)099 "1০ €1191090. 11) 70010- 
0819, 10] 6109 70010000929 0810095, 17018 1169 88 2, 0020868/0 
10991] ; 2,007 00108907090061)7 & 00610 ছা17101, 1119 1169 168911, 
19 1701)16815 5৪190, 110910106]% 11)07060100108. 


(দ্রষ্টব্য অরবিন্দ বন্থ সম্পাদিত 71/75 ০ 1392%-এর ভূমিকা ) 


বস্ততপক্ষে কাব্যের সঙ্গে একান্তভাবে সমন্বিত এরূপ একটি 
জীবন পৃথিবীর কাব্যেতিহাসে হূর্লভ | 

08080165102. 681708 100169  08/708-কে আক্ষরিক 
অর্থেও যদি প্রতিভার অন্যতম লক্ষণ বলে ন্বীকার কর] হয় তাহলে 
সহস্রাধিক কবিতা এবং ছুই সহত্রাধিক সঙ্গীত রচনা করে রবীন্দ্রনাথ 
নিঃসন্দেহে বড় প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন । রবীন্দ্র-কাব্যের এ 
অঙ্গত্রতা ও বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য রেখে কেউ কেউ তাকে তুলন। 
করেছেন ভি হ্যগোর সঙ্গে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আয়াস স্বীকার 
শুধুমাত্র কাব্য সঙ্গীতের পরিমাণগত প্রসারের দিক দিয়ে সত্য নয়-_ 
গুণগত মূল্যের দিক দিয়েও বিশেষ করে উল্লেখযোগ্য । যে 
আবেগময় ভাববস্তর সাহায্যে জীবনের প্রায় সমস্ত প্রান্ত স্পশ 
করে রবীন্দ্রনাথ এ বিপুল-প্রসার কাব্যসঙ্জগীত রচন] করেছেন সে 
ভাববস্তকে বিলাপী কবিকল্পনার ফেনায়িত বুদ্ধদ মনে করে কোন 
কোন আধুনিক সমালোচক যতই আত্মপ্রসাদ লাভ করুন না কেন__ 
কবিচিত্তের যে গভীর মনন ও মানবিক সহানুভূতি থেকে তাদের 
উদ্ভব তাতে তাদের গুণগত উওকর্ষ পৃথিবীর কাব্যসভায় চিরদিন 
সমাদৃত হবে সন্দেহ নেই। 


সেক্সপীয়রের উত্তুজ্ কাব্য-সিংহাসনের দিকে লক্ষ্য করে ম্যাথু 
আর্নল্ড-এর কবিকণ্ঠ থেকে একদিন যে পরম বিস্ময়ের বাণী নিস্যত 
হয়েছিল এ যুগে সে একই বিস্ময়ের বাণী ধ্বনিত হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যপ্রতিভার্‌ উদ্দেশে পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের বহু মননশীল ব্যক্তির 


মুখ থেকে । ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে রবীন্দ্র-প্রতিভার অনন্তত। প্রদর্শন করে 
রবীল্দ্রমন- ১৩ 


১৯৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাত, 


জনৈক মননশীল লেখক বলেছেন £ “তাজমহল নির্মাণের পরে 
আশাহান ও নিবীর্ধয ভারতবাসী বহু শত বর্ষব্যাগী অপূর্ববস্ত 
নির্মাণক্ষমতা হারিয়ে জগৎসভায় বিস্মৃত হতে চলেছিল । রবীন্দ্রনাথ 
অত্যাশ্্য কাব্যপ্রতিভার সাহায্যে এ যুগে অপূর্ববস্ত নির্মাণ করে 
জগৎসমক্ষে পুনরায় ভারতবাসীর সে স্থষ্টিগপ্রতিভার পরিচয়কে উজ্জ্বল 
করে তুলেছেন (দ্রষ্টব্য 2 00126 13907 ০7 1772970716 £ 
12027271267 47106 2? 17207) 1/0972%76 2 13870919) 
[161)69, 2₹910181) । একই গ্রন্থে আমেরিকা শিকাগে। নগর থেকে 
জেন এ্যাডাম্স লিখেছেন $ “বর্তমান জটিল যুগে মনীষার সব চাইতে 
বড় দান বোধ হয় বিভিন্ন মানব-অভিজ্ঞতার মধ্যেপরম এঁক্যের আবিষ্কার 
__-যে আবিষ্কারের সাহায্যে বর্তমান মানুষের বানিজ্যিক ও রাজনৈতিক 
স্বার্থকেও মননশীল এবং আবেগময় প্রেরণায় একটা বোঝাপড়ার 
সীমায় আনা যেতে পারে । বর্তমান বিজ্ঞান আধুনিক জীবনের সে 
মিলনের মহান পথকে বাধামুক্ত করলেও সে মিলনকে সম্পূর্ণরূপে 
সার্থক করে তুলতে পারে মানুষের অসামান্য প্রতিভা । মানব- 
মিলনের উদ্দেশ্যে প্রতিভাবানের বাণী শুধু স্বতঃস্ফূর্ত হলেই চলেন! 
_-সে বাণীর মধ্যে থাকা চাই লক্ষ্যে পৌছাবার জন্কে একটি অব্যথ 
আবেদন । সে জন্য প্রতিভাবানের বাণীর মধ্যে শুধু বৈচিত্র্য থাকলেই 
চলেনা-_সে বাণী হওয়া! চাই গভীর । সেবাণী লোকমনে যেমন 
আনন্দ বিধান করবে তেমনি সে বাণী হবে মর্মভেদী। সর্বোপরি 
বিভিন্ন মানুষের মধ্যে- বিশেষ করে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মধ্যে 
ব্যবধানের যে হুস্তর সমুদ্র বিমান সে ব্যবধানকে দুর করে মানুষকে 
এঁক্যের ন্বর্ণশৃঙ্খলে বাধতে পারে একমাত্র প্রতিভাবানের 
আধূর্যশ্রীমপ্ডিত শুন্বর বাণী। সৌভাগ)ক্রমে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর নামক 
একটি মাত্র ব্যক্তির মধ্যে পূর্ণাঙ্গ প্রতিভার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনীয় এ 
সমস্ত গুণের একত্র সম্মেলন ঘটেছিল । তিনি ছিলেন একাধারে 


কৰি দার্শনিক মানবতাবাদী এবং লোকশিক্ষক ।' 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ। ১৯৫ 


নরওয়ের মননশীল লেখক জন বোয়ার (9০7% 739?) রবীন্দ্র" 
নাথকে অভিহিত করেছেন ভারতাত্মার প্রতীক বলে । পাশ্চান্ত্ের 
জন্যে তিনি যেবাণী বহন করে নিয়ে গেছেন তা বেদনার নয়-_ 
আনন্দের সৌন্দর্যের | রবীন্দ্রকাব্যের সর্বজনীনতামুগ্ধ জন বোয়ার 
বলেন ঃ “রবীন্দ্রকাব্য বিশেষ কোন জাতের নয়। সে কাব্য বাংলা 
দেশের শ্রেষ্ঠ ফুল । সে ফুলকে স্ষ্টি করেছে সূর্যের অবারিত আলোক 
আর বর্ষার অক্লান্ত বর্ষণ । মানুষের প্রতি ছূর্বার ভালোবাসা রূপ 
পেয়েছে তার অনবদ্য কাব্যসঙ্গীতে । তিনি জানেন, ঘাসের উপর 
শিশিরবিন্দু যেমন পারে ব্বর্গকে প্রতিবিষ্বিত করতে তেমন মানুষের 
মনও পারে ভগবানের আভাসকে ফুটিয়ে তুলতে । তীর ধর্মের অবস্থান 
আশা বা ভয়ের উধ্বে- আধ্যাত্মিকতার শান্তিম্বর্গে। মানবাত্মাই সে 
ব্বর্গ অনুভবের উপযুক্ত বাহন? | 

রবীন্দ্র-প্রতিভামুগ্ধ নরওয়ের আদরে বুতিসন (400759, 706৪- 
80107) পরম বিস্ময়ে প্রশ্ন করেছেন £ “পৃথিবীতে কে তোমার মত 
আনন্দ ও বেদনার বাণীকে একই সঙ্গীতস্বত্রে বেধে দিতে পেরেছে? 
তোমার সঙ্গীতে যেন পাতায় পাতায় আনন্দের নৃত্য এবং সে আনন্দ 
সীমাহীন । তোমার আনন্দান্বভৃতি আমাদের চিত্তে সে আনন্দময় 
অন্নুভবকে জাগ্রত করে-- যে আনন্দের শান্ত অবস্থান বেদনার 
রক্তপদ্মের উপর এবং যে আনন্দ ধুলোয় ধুলোয় নিজেকে ছড়িয়ে 
দিয়ে একটি অনির্বচনীয় শাস্তির মধ্যে মগ্র হয়ে যায়'__যারা তোমার 
এ বাণীর অর্থ বুঝতে পেরেছে পৃথিবীতে তারা ভয়োত্তীর্ণ” । 

হয ইয়র্কের কম্যুনিটি চার্চ থেকে জন হোম্স লিখেছেন £ “আমাদের 
মত যারা পাশ্চাত্ত্ের মাহৃষ তারা সর্বযুগের শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথকে একজন বলে মনে করে । হোমার যেমন প্রাচীন গ্রীসের, 
দাস্তে যেমন মধ্যযুগের ইটালির সংস্কৃতির প্রতিভূ, রবীন্দ্রনাথও তেমনি 
নিজের দেশের সংস্কৃতির ধারক ও বাহক । হোমার ও দাস্তের বাণীর 
মত তার বাণীও মানবতার এঁকতানের সঙ্গে এক হয়ে মিশে গেছে। 


১৯৬ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কবি ও দার্শনিক হিসেবে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের মধ্যে সেতুবন্ধনের 
অগ্রদূত হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । দৈব অনুপ্রাণিত হয়েই তিনি যেন 
এক ভূখণ্ডের মানুষের কাছে অপর ভূখণ্ডের মাহুষের মর্মবাণী 
পৌছিয়ে দ্রিয়েছেন” । 

ডার্মস্টাডট. জার্মানি থেকে রবীন্দ্র-বন্ধু দার্শনিক কাইসারলিং 
লিখেছেন £ “রবীন্দ্রনাথ একটি জাতির অআষ্টা। ***অধিকাংশ 
জাতিস্থ্ির মুলে কার্ধকরী হয়েছে কোন মহৎ কবির প্রেরণা-_যিনি 
জাতির দ্বিধাকম্পিত আকাতক্ষাকে কাব্যে সজীব বাণী দিয়েছেন । 
অরফিয়সকে গ্রীক জাতির জনক বলে স্বীকার করে নিলেও যুরোপে 
এ ধরনের সর্বশেষ এতিহাসিক ব্যক্তিত্ব বোধ হয় হোমার। শ্রীসের 
পক্ষে হোমারের স্থান যা ভারতবর্ষের পক্ষে রবীন্দ্রনাথের স্থানও তাই 
-আগামী কয়েক শতাব্দীর মধ্যেই মানুষ এ সত্য উপলব্ধি করতে 
সক্ষম হবে । ভারতবাসীর পরম আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা স্পৃহাকে মহান 
সঙ্গীতের মধ্যে রূপ দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ, আধুনিক ভারতবাসীকে 
মানবতার মর্ধাদায় সর্বপ্রথমে উন্নীত করেছেন রবীন্দ্রনাথ । 
-**জীবিত ব্যক্তিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথকে আমি সব চাইতে প্রশংসা 
করি, কারণ আমার জানাশোনার মধ্যে এত বড় সার্বজনীন সর্বব্যাপক 
এবং পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের অধিকারী মানুষ আমি আর দেখিনি; । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার স্বরূপ নির্ণয় প্রসঙ্গে জ্ঞানতাপস 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল বলেন £ “কবিতার স্থট্টিরহস্ত ও বিচারের 
মাপকাঠি আবেগের উধবায়ন, কল্পনার নবরূপায়ণ কিংবা নৈর্ব্যক্তিক 
সমালোচন৷ মাত্র নয়-_কিস্তু এ সমস্তের মধ্য দিয়ে একটি পরিপুর্ণ 
ব্যক্তিত্বের স্থষ্টি-যে ব্যক্তিত্ব স্বতন্ত্র জীবন-পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে 
বিশ্বের প্রতি একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিতে পারে । উপরোক্ত 
মাপকাঠিতে বিচার করলে দেখা যায় কাব্যরচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ 
যে অসামান্য সাফল্য অর্জন করেছিলেন তা পূর্ণতার দাবি রাখে; । 

রবীন্দ্রকাব্যের ক্রমবিকাশ নির্ণয় প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ বলেন": 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা ১৯৭ 


“প্রথম যুগের রবীন্দ্রকাব্যে শুধু আবেগেরই উচ্ছৃসিত প্রকাশ । ক্রমশ 
তার সঙ্গে যুক্ত হল শিল্লি-কল্পনার নব-রূপায়ণ ( যেমন, উর্বশীতে )। 
রবীন্দ্রনাথের কবিকর্ম অবশেষে অশেষ মূল্যসমৃদ্ধ হয়ে উঠল 
জীবন-সমালোচনার প্রকাশে । কাব্যে এ জীবন-সমালোচন1 অবশ্য 
আবেগ বা কল্পনাকে বিসর্জন দিয়ে নয়। সর্বশেষে পরিণত 
কবিসিদ্ধিতে দেখা যায় উপরোক্ত সমস্ত শিল্প প্রকরণের সাহায্যে 
তিনি এমন একটি স্যজন-কতৃরত্ব লাভ করেছেন যা ব্যক্তিগত জীবন- 
পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে কবির ব্যক্তিত্ব-বিকাশকে সম্ভব করে তুলেছে । 
ওধু তাই নয় জগতের প্রতি একটি বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীকেও উতদ্ভিন্ন 
রুরেছে' । 

নৈনিতাল থেকে ননলাল মেহতা ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে আরো 
লিখেছেন £ “কালিদাসের পরে রবীন্দ্রনাথের মত আর কোন 
কবি ভারতের আত্মাকে এত ম্ুন্দরভাবে প্রতিবিশ্বিত বা মুতি 
দিতে পারেন নি। সাম্প্রতিক কালে তার তুলনা চলে একমাত্র মহান 
কবি গ্যয়েটের সঙ্গে__যিনি ভবিষ্যৎ জার্মানিকে তার কাব্যে প্রতীকীত 
করে তুলেছিলেন । গ্যয়টে ও রবীন্দ্রনাথ উভয়ের বৈশিষ্ট্য হল 
প্রতিভার বহুমুখিতা ও শব্দ-সঙ্গীতের উপর অনন্যসাধারণ কর্তৃত্ব । 
ভাষাশিল্পের উপর ব্যাপক ও গভীর অধিকার রবীন্দ্র-প্রতিভার 
প্রধান লক্ষণ। রবীন্দ্রকাব্যের অতীন্দ্রিয় ভাবধারা ও মানবতাবাদ, 
রহস্যময়তা ও বিশ্বমানবতা,_এ সবই পেয়েছিলেন তিনি ভারতীয় 
সংস্কৃতির উত্তরাধিকার স্ৃত্রে। কৌতূহলের বহুমুখিতায় এবং 
প্রকাশের বিচিত্র ভঙ্গীতে তিনি তার পূর্ববতাঁদের ছাড়িয়ে গেছেন । 

প্রকাশ-বৈচিত্র্যের মধ্যে কবির নাটকীয় ভঙ্গী অন্যতম । এ 
নাটকীয় ভঙ্গী রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ও নাট্যকবিতায় মানুষের 
বিচিত্র ও পরস্পরবিরোধী অনুভূতির ছন্দকে যে অব্যর্থ রূপ দিয়েছে 
তার তুলনা বিরল । কবি হিসেবে রবীন্দ্রনাথের স্থান আমাদের 
প্রাচীন বৈষ্ণব কবিদের পাশে । বৈষ্ণব কবিদের কাছে খণ স্বীকারে 


১৯৮ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


তিনি কখনও দ্বিধা করেন নি। বৈষ্ণব-প্রভাবিত রবীন্দ্রনাথের 
নিকট কাব্যের বাইরের রূপটা বড় নয়--তার অন্তনিহিত ভাবটাই 
প্রধান। কাব্যের বহিরঙ্ষের চাইতে অন্তরের ভক্তিভাব-_এক কথায় 
অন্তরের পরিচয়কেই তিনি কাব্য রচনায় মুখ্য করে তুলেছেন! 
মহৎ কবিতার লক্ষণও হল বিষয়ের সঙ্গে কবির আন্তরতম সহানুভূতি 
এবং কবি- আত্মার আভ্যন্তরীণ সমন্বযবোধ । এ সমন্তের অভাবে 
কাব্য শুধু ভাষার ইন্দ্রজালে মনোহর হয়ে উঠে । মানব অন্তরের 
গভীরে প্রবেশ করবার অন্বিষ্টার চাইতে শব ও ভাষার কারিকুরির 
দিকেই তখন লক্ষ্য হয় বেশী । ভাবের মুক্ত আকাশে নির্বাধ সঞ্চরণ 
তখন কবির পক্ষে সম্ভব হয় না” । 

১৯৩১ খুষ্টাব্ে রামানন্দ চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত 0101৫6% 
19001; 07 12/079 গ্রন্থে পৃথিবীর কোন কোন মননশীল ব্যক্তি 
রবীন্দ্র-প্রতিভী সম্পর্কে যে সমস্ত বিস্মিত উত্তি করেছিলেন তার 
কয়েকটি মাত্র অংশের ভাবাহ্বাদ সম্কলিত হয়েছে উক্ত অংশে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবি-ব্যক্তিত্ব এত ব্যাপক, এত বুহৎ এবং এত 
সর্বগ্রাসী যে এ কয়েকটি মুল্যসমৃদ্ধ উক্তির মধ্যে সে দেশকাল- 
পরিব্যাপ্ত কবিসত্তার পুর্ণ পরিচয় পাওয়া সম্ভব নয়। প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্য, অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যং_-কত দেশ কত যুগের ভাব 
ও ভাবনা, কর্ম ও সাধনা, আকাতক্ষা ও বেদনার বাণীকে আত্মসাৎ 
করে কবি রবীন্দ্রনাথ নামক মৃত্যুপ্তয় বনস্পতির স্থ্টি। সে মহান 
স্থ্টি সম্পর্কে ধারণা করতে গেলে একদিকে যেমন প্রয়োজন 
এঁতিহাসিক সত্যদৃষ্টির আর একদিকে তেমনি প্রয়োজন তুলনামূলক 
বৈজ্ঞানিক দৃষ্টির । বর্তমান গ্রন্থের সীমাবদ্ধ পরিসরে এ উভয় 
দৃষ্টিভঙগীর বিস্তৃত প্রয়োগে রবীন্দ্র-কবিব্যক্তিত্বের পূর্ণ পরিচয় লাভ 
সম্ভব নয়। বিপুলপ্রসার রবীন্দ্রকাব্যে এ দেশকালজয়ী কবিপ্রতিভার 
পরিচয় কিভাবে এবং কত সার্থকভাবে ফুটে উঠেছে--সে সম্পর্কে 
ক্ষুদ্র একটি রূপরেথাঙ্কণ করাই বর্তমান আলোচনার লক্ষ্য। 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা ১৯৯ 


রবীন্দ্রনাথের কবিখ্যাতি বিশ্বব্যাপী প্রসার লাভ করে ইংরেজীতে 
অনুদিত গীতাগ্তলির সাহায্যে নোবেল প্রাইজ পাবার পর । অথচ 
একথা অনস্বীকার্য রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার আসল পরিচয় 
নিহিত রয়েছে তার মাতৃভাষায় রচিত অসংখ্য গীতি-কবিতায় । 
এ বিশ্ববিজয়ী কবিগ্রতিভ।র জাগরণের মুলে বহু শক্তি ত্রিয়াশীল 
ছিল সন্দেহ নেই। কিন্তু সব চাইতে বড় যে শণ্ডি রবীন্দ্রনাথকে 
চিরযুগের কবিসভার একটি অগ্রগণ্য আসনের অধিকারী করেছে 
সে হল তার লির্িক-গরতিভা। কবিতার অঙে সভীতের তালা 
সংমিআণে পাঠক-অস্থরে থে দর রাগিথা বেজে উঠে সে এন্দ্রজালিক 
সুরের স্পর্শে রবীন্দ্রনাথ ভার কাব্যকে করে ভুলেছেন সঙগীতধর্মী । 
অত্যাশ্চর্য সাজীতিক গ্রাতভার অধিক'রী কবি অজীতের সঙ্গে 
কবিতার ভেদরেখ। প্রায় মুছে দিয়েছেন ফলে হনীন্রনাথের বন্ধ 
কবিতা সঙ্গীতের পর্যায়ে উদমীত হয়ে বার বছ সঙ্গীতও 
কাব্যধনী রূপ পেয়েছে । রবীন্দ্রকাব্যের মজীতমুগ্ধ কৌন কোন 
পঠক সবিস্ময়ে তাই প্রশ্ন বছেছেন_নাজীতিক ও কাব্যগ্তিভার 
মধ্যে কবির কোন প্রতিভা বড়? কেত কেউ কবির সাঙ্গীতিক 
প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করবার পক্ষপাতী । কিন্তু আমরা আগেই 
বলেছি অসামান্) সাশঙ্লীতিক প্রতিভার অধিকারী কবি দিগন্তবিস্তৃত 
কল্পনা, অতলান্ত সহাহ্ভূতি এবং অতি স্মক্ম সৌন্দর্যচেতনাকে 
সাঙগীতিক উচ্ছ্বাসের সাহায্যে কাব্যে যে অব্যর্থ শিল্পরূপ দিয়েছেন 
তা স্তুরগ্রবণ অনুভূতিশীল চিত্তকে এ অপরূপ কাব্যজগতের দিকে 
চিরকাল আকর্ষণ করবে । 

শুধুমাত্র স্রমাধুরী নয় পরম এষ্বর্যময় অপূর্ব চিত্রসম্পদও রবীন্দ্র- 
নাথের কাব্যপ্রতিভার পূর্ণ জাগরণের মূলে । সঙ্গীত ফেমন হৃদয়কে 
আকর্ষণ করে অনির্বচনীয় ভাবজগতের দিকে, প্রকৃতি জগৎ ও মানব 
জীবনের বিচিত্র বর্ণালিম্পিত চিত্রও পাঠক-দৃষ্টির সামনে উন্মোচিত 
করে এক সৌন্দ্য-পরিপুর্ণ জগৎ। ভাব থেকে রূপে আবার রূপ 


৪ 


্‌ 


ক এ 


২০৪ রবীন্দ্র-মন ও বুবীন্দ্র সাহিত্য 


থেকে ভাবে অবিচ্ছিন্ন গতিই রবীন্দ্রকাব্যের প্রাণ একথা কবি তার 
কাব্যধর্ম বিশ্লেষণ প্রসঙ্গে বহুবার স্বীকার করেছেন। রূপ ও রস 
জগতের মধ্যে অবাধ সঞ্চরণ রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রবাহে শুধুমাত্র গতি 
সঞ্চার করেনি, সে কাব্কে করেছে সতেজ সজীব- নিত্যনতুন রূপ ও 
ভাববৈচিত্র্যে পরম আন্বাছ্চ। রবীন্দ্র-কাব্য প্রতিভার অসামান্যতার 
মূলেও রয়েছে এ গতিময় গীতোচ্ছান এবং স্থিতিশীল রূপোল্লাস । 
কাব্য-সাহিত্যে চিত্র ও সঙ্গীতের পারস্পরিক স্থান নির্ণয় প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ “সাহিত্যের অন্তর্গত “সাহিত্যের তাৎপর্য” প্রবন্ধে বলেছেন £ 
ভাষার মধ্যে ভাষাতীতকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সাহিত্য প্রধানত 
ভাষার মধ্যে ছুইটি জিনিষ মিশাইয়! থাকে, চিত্র ও সঙ্গীত | 
কথার দ্বার! যাহ! বল! চলেন ছবির দ্বারা তাহা বলিতে হয়। 
সাহিত্যে ছবি আঁকার সীম! নাই।**"এ ছাড়া ছদ্দে শবে বাকা- 
বিশ্তাসে সাহিত্যকে সঙ্গীতের আশ্রয় তো গ্রহণ করিতেই হয়। 
যাহা কোনমতে বলিবার জে! নাই এই সঙ্গীত দিয়াই তাভা 
বলা চলে। অর্থ বিশ্লেষ করিয়া দেখিলে যে কথাটা যৎ্সামান্ত 
এই সঙ্গীতের দ্বারাই তাহা! অসামান্য হুইয়! উঠে। কথার মধ্যে 
বেদনা এই সঙ্গীতই সঞ্চারিত করিয়। দেয়। 
অতএব চিত্র এবং সঙ্গীতই সাহিত্যের প্রধান উপকরণ। চিত্র 
ভাবকে আকার দেয় এবং সঙ্গীত ভাবকে গতিদান করে। চিত্র 
দেহ এবং সঙ্গীত প্রাণ ! 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভাকে বিচিত্র অর্থে তাতৎপর্ষময় করেছে 
চিত্র ও সঙ্গীতের অপুর্ব গঙ্গাযমুনা সম্মেলন। রবীন্দ্র কবি-জীবনের 
উষালগ্নে কবির নব্যপন্থার গীতোচ্ছুসিত লিরিক কবিতা দেশব্যাপী 
্বীকৃতি লাভ করেনি । সে অবস্থায় সাহিত্য সআাট বস্কিমচন্দ্র এ 
তরুণ কবির প্রতিভায় ভবিষ্যৎ বিশ্ববিজয়ী সার্থকতার সম্ভ:বন। 
আবিষ্কার করে কবির গলায় নিজের বিজয়মালা পরিয়ে দিয়ে“ছলেন। 
এ গীতোচ্ছাস ও চিত্রধগিতা বিভিন্ন রূপ-পরিবর্তনের মধা দিয়ে 
কবিজীবনের প্রথম থেকে শেষ যুগ পর্যন্ত ছিল অব্যাহত । 


রবাীন্নাথের কাব্য-প্রতিভা ২০১ 


চিত্রসম্পদ ও গীতিমাধুর্ধ কবির কাব্যকে পাঠকচিত্তের নিকট 
অতি দ্রেত আকর্ষণীয় করে সন্দেহ নেই কিন্তু চিরকালীন পাঠকের 
নিকট কবিতা মুল্যসমৃদ্ধ বিবেচিত হয় কবির বহুবিস্তৃত কল্পনা ও 
স্বন্দর প্রকাশের জন্যে। সাহিত্যের তাৎপর্য ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন £ 
কবির কল্পনা-সচেতন হৃদয় যতই বিশ্বব্যাপী হয় তই তাহার 
রচনার গভীরতায় অ'মাদের তৃপ্তি বাড়ে। ততই মান্বদিশ্বের 
সীম! বিস্তারিত হইয়া আমাদের চিরস্তন বিহারক্ষেত্র বিপুলতা 
লাভ করে। কিন্ত রচনা শক্তির নৈপুণ্যও সাহিত্যে মহাঁমূল্য। 
কারণ, যাহাকে অবলম্বন করিয়া সে শক্তি প্রকাশিত হয় তাহ] 
অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ হইলেও এই শক্তিটি একেবারে নষ্ট হয়না । 
***এই ক্ষমতাটি লাভের জন্য মান্য চিরকাল ব্যাকুল। 


সাহিত্যের সামগ্রী সম্পর্কে মুল্যবান আলোচনায়ও রবীন্দ্রনাথ 
'বিশেষ করে জোর দিয়েছেন রচনার উৎকর্ষের উপর £ 
এই কলাকৌশলপুর্ণ রচনা ভাবের দেহের মতো। এই দেহের 
মধ্যে ভাবের প্রতিষ্ঠায় সাহিত্যকারের পরিচয় । এই দেহের প্রকৃতি 
ও গঠন অনুসারেই তাহার আশ্রিত ভাব মান্বষের কাছে আদর 
পায়, ইহার শক্তি অন্ুসারেই ত'হা হাদয়ে ও কালে ব্যাপ্ডিলাভ 
করিতে পারে ।***ভাব, বিষয়ঃ তত্ত সাধারণ মাহষের। তাহ! 
একজন যদি বাহির না করে তো কালক্রমে আর একজন বাহির 
করিবে । কিন্ত রচনা লেখকের সম্পূর্ণ নিজের। তাহা একজনের 
যেমন হইবে আর-একজনের তেমন হইবে না। সেজন্য রচনার 
মধ্যেই লেখক যথার্থরূপে বাচিয়া থাকে; ভাবের মধ্যে নহে, 
বিষয়ের মধ্যে নছে। 
রবীন্দ্র-কাব্যের অনন্যসাধারণ জনপ্রিয়তার মূলেও এ কলাকৌশলপূর্ণ 
রচনা শক্তি । চিত্র ও সঙ্গীত, ধ্বনি ও ইঙ্গিতের সাহায্যে কাব্য 
রচনায় সৌন্দর্যস্থট্টির দিকে এত বেশী মনোযোগ এ যুগে খুব 
কমই দেখা গেছে। 


২০২ রবীন্দ্র-মন ও ববীন্দত্র সাহিত্য 


কিন্ত অলংকরণ সৌন্দর্য ও প্রসাধনপ্রিয়তাই রবীন্দ্রকাব্যের 
একমাত্র গৌরব একথা মনে করার মত ভ্রান্তি আর কিছুই নেই । 
প্রসাধিত সৌন্দর্য কাব্যকে এক মুহূর্তেই পাঠকের নিকট প্রিয় করে 
সন্দেহ নেই কিন্তু ভাবগভীরতা৷ বিষয়বৈচিত্র্য এবং কল্পনার প্রসার 
যে কাব্যের আবেদনকে বহুকালের দূরবর্তা মানুষের কাছে পৌছিয়ে 
দেয় একথা অন্বীকার করা যাবে কী? বস্ততপক্ষে ভবিষ্যৎ কাব্য- 
পাঠককে রবীন্দ্রকাব্য যদি আকর্ষণ করে সে আকর্ষণ হবে কল্পনার 
স্রদুরপ্রসারী বিস্তার, ভাবের গভীরতা এবং বিষয় বৈচিত্রের জন্যে । 
কাব্যের সংজ্ঞা নির্ণর প্রসঙ্গে শেলী বলেছেনঃ কাব্য হল 
কবিকল্পনারই বিকাশ মাত্র--যে কল্পনা বিশ্বের গুহায়িত সৌন্দর্ষের 
দার উন্মুক্ত করে দেয়। রবাশুনাথও শ্রেষ্ঠ কবিতার লক্ষণ হিসেবে 
বিশ্বব্যাগা বল্পনার উপর সব চাইতে বেশী গুগতু অর্পণ করেছেন £ 

কবির ক্লপনা-সচেতন হৃদয় যতই বিশ্বব্যাপা হয় ততই তাহার 

রচন।র গভারতায় আমাদের পঞ্চিতৃপ্তি বাড়ে। ততই মানব রর 

সামা বিস্তারিত হ্ইয়। আমাদের চিরঙুন শিহার গ্সেত্র রা 

করে। (সাহিত্যের তাৎপর্ম ॥ সাহিত্য) 

নৌভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের সীমাতিশায়ী বল্পনা নিকট ও সুদুর; 

স্বদেশ ও বিশ্ব, মানবহৃদয় ও অব্যাত্মচেতনা, জন্ম ও মৃত্যু, সুখ ও 
ছুঃখ, পাপ ও পুণ্য, আকাশ বাতাস জলস্থল--সব কিছুকে নিয়েই 
অপরিসীম ব্যাপ্তি লাভ করেছে । অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যতকে 
কল্পনার সাহায্যে এক অখণ্ড দৃষ্টিতে দেখবার এবং সৌন্দর্যচচিত রূপ 
দেবার এত অনন্যসাধারণ ক্ষমতা পৃথিবীর কম কবির প্রতিভাতেই 
দেখা গেছে । রবীন্দ্র-প্রতিভার অনন্যতা হল এখানে । 


৮ 


কবি-কল্পনারও রাপভেদ আছে । এক ধরনের কবিকল্পন৷ শুধুমাত্র 
জগৎ ও জীবন-রহন্তের প্রান্ত স্পর্শ করেই আত্মপ্রসাদ লাভ করে। 
এ ধরনের কল্পনাকে বল! যায় থেয়ালী কল্পনা--ইংরেজীতে যাকে বলা 
হয় 707%0%. যে কবিকল্পনা কাব্যজগতে স্থায়িত্বের দাবি রাখে সে; 
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কল্পনা শুধুমাত্র খেয়ালী হলে চলে না। সে কল্পনা হবে স্যট্টিধর্মী 
_-0080:5061%6. সৌন্দর্-বিলাসী কবি কীটস বলেছেন-_ 
[70176107) বা আবিফারই হল কাব্যের ঞ্রুবতারা, কল্পনা হাল এবং 
ফ্যান্সি বা খেয়ালী-কল্পনা কাব্যের পাল মাত্র। এ রূপকল্লের 

অনুসরণে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল ভার 76৮ 17255673 %% 
077/8065% গ্রন্থে বলেছেন, যে লিরিক সমুদ্রে নব্য রে।মার্টিক 
যুগের বাঙালী কবিরা কাব্যতরঈ ভাজিয়েছিলেন সে সমুদ্রে দিক্‌ 
নির্ণয় করবার জন্যে তাদের জসাসনে কোন ফ্রুবতারা বা তরণীর 


তরণ 1র 
ভারসাম্য রঙ্গার জন্যে কোন হাল ছিল না। শুধুদাত পালের উপর 
নির্ভর করেও তারা কাব্যসমুদ্রে তত্রদী ভদিয়েছিলেন। ফলে নব্য 


রোমান্টিক বাংলা কবিভাঁর জীবন-হস্ত্ অম্পার্ত নতুন আলিকারের 
বিস্ময় নেই--নেই কোন স্ছটিধ্ধী বল্পনার পরিচয় । যে স্টিত্মী 
সমন্বয় কল্পনা কবিকে ব্যক্তিনিরগ্গেক্ষ জীবনসমালোচনার প্রণোদিত 
করে প্রথম যুগের রোমান্টিক গীতিকবিতায় তার সুচনাও দেখা 
দেরনি। রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্বের খেয়ালী বল্লনা-গ্রধান ক।বা- 
কবিতাও এ মন্তব্যের ব্যতিক্রম নয়। কবির পরবত্তাঁ কাব্য-কবিতায় 
স্ঠিধমী ও সমন্বয়ী কবিকল্পন] প্রধান্য লাভ বরায় সে কাব্য গভীর 
জীবন-সমালোচনায় মূল্যসমৃদ্ধ হয়ে উঠে । 

আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ যুরোপীয় নব্য রোমান্টিক কবিদের সবল 
কবিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে বাঙালী কবিদের প্রথম যুগের কবি- 
কল্পনাকে বলেছেন ছায়াময় ভাববিলাম মাত্র । রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
পর্যায়ের কবিতাও এ আত্মগত ভাবোচ্ছাসের সীমাতিক্রমী নয় । 
যুরোপের নব্য রোমান্টিক কবিশ্রেষ্ঠ গ্যয়টের লিরিক-প্রতিভার 
বিকাশধারা দেখাতে গিয়ে আচার্ষ ব্রজেন্দ্রনাথ বলেছেন, গায়টে যখন 
লিরিক কবিতার শিক্ষানবিশী করছিলেন তখন তার কবিতা ছিল 
একাস্তভাবে মন্ময়। শিক্ষানবিশী পর্ব শেষ হবার পর গ্যয়টের হাতে 
কাব্য-কবিতা আশ্চর্যভাবে তন্ময় হয়ে উঠে। অতঃপর মন্ময়তার। 
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সঙ্গে তন্ময়তার অপরূপ সংমিশ্রণে যুরোপের বাস্তবজীবনকে স্পর্শ 
করে সে দেশের কাব্য-কবিতা৷ প্রকৃত মুল্যসমৃদ্ধ হয়ে উঠে। 
বস্ততান্ত্রিক ও আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক, নন্দনতাত্তিক 
বৈজ্ঞানিক এবং প্রশ্নাত্বক-এমন কোন বিষয় নেই যা যুরোগীয় 
নব্য রোমান্টিক কবিতার পরিধি ও ভাবগভীরত৷ বৃদ্ধিতে সহায়তা 
করেনি । 

ভারতীয় জীবনে বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গির একান্ত অভাব। এ দেশীয় 
জীবনে পাশ্চাত্ত্য বস্তৃতান্ত্রিক সভ্যতার চাপের মত এত চাপও বেশী 
অনুভূত হয় না। সেজন্যে বিরেঞ্জার, মুসেট২ সান্ত ব্যভও থিয়োফিল 
গ্যোতিএ, স্ুইনবার্ণ, ক্লফ (0195881), বুকানন, দাত্তে গ্যাব্রিয়েল 
রসেটি প্রভৃতি নব্য রোমান্টিক কবির কবিতায় পাশ্চাত্ত্য সমাজের 
এশ্বর্ধময় বহুমুখী ও বিচিত্র প্রবণতা যেভাবে নানা বর্ণান্থুরপ্রিত রেখায় 
আত্মপ্রকাশ করেছে বাংলা রোমান্টিক কবিতায় তা কখনও আশা 
করা যায় না। রোমান্টিক কবি শেলী ও কীটসের কাব্যে জীবনের 
পটভূমিকা খুব বৃহৎ ছিল বলা চলে না। তবু সমুচ্চ আদর্শবাদী 
দৃষ্টিভঙ্গী অথবা আত্মগত চেতনাপ্রস্থত জীবন পুনর্গঠন প্রবৃত্তির 
সাহায্যে তার৷ কাব্যে যে জটিল মননশীল কৌতূহল প্রদর্শন করেছেন 
তা দেখে আমর] বিস্ময়-বিমুগ্ধ হই । শেলীর মননশীল কৌতৃহল 
কোন না কোন সময়ে যে সমস্ত বস্ত বা বিষয়কে অবলম্বন করে 
অভিব্যক্তির পথ খুজছিল তাদের মধ্যে মুখ্য হল £ মন্ময় এবং 
প্র্যাটোনিক আদর্শবাদ, স্পিনোজীয় মতবাদ ( 30177081520 )) 
ভলতায়ারীয় ও নিহিলিস্ট সংশয়বাদঃ হেলেশীয় প্রবণতা এবং আধুনিক 
সমাজতন্ত্রবাদ, নেরাশ্যবাদ ও সমাজবিদ্রোহ, ইতালীয় শিল্লান্থরাগ 
ও রাসায়নিক সমীক্ষা, স্প্যানিশ রোমান্স ও সবেশ্বরবাদী ছুজ্জেয়তা, 
দেহভিত্তিক ও পরীক্ষামূলক মনঃসমীক্ষা, বিষয়বিবিক্ত জীবননীতি, 
আইরিশ ও নব্য হেলেনিক রাজনীতি, জার্মান অধিবিদ্া 
(00900108105 ), গায়টের বিশ্বমানবতাবাদ, এবং কাণ্টের জীবন 
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সমালোচনাও ছিল শেলীর মানস-কৌতৃহলের সামগ্রী । কীটসের 
মননশীলতা এবং মানসপরিধি শেলীর মত এত ব্যাপক ও 
কৌতৃহলোদ্দীপক না৷ হলেও নিয়লিখিত বিষয়গুলির মধ্যে তা আশ্রয় 
খুঁজেছিল £ মধ্যযুগীয় রোমান্স, হেলেনীয় পুরাণ কথা, ইটালীয় কাব্য 
এবং শিল্প, আধুনিক ইতিহাস ও জীবনী, বীরগাথা ও মহাকাব্য এবং 
সবশেষে বাস্তব জীবন এবং আবেগ-সমন্বিত এলিজাবেথীয় নাটক । 
নব্য রোমান্টিক বাংলা কাব্যে এ মননশীল কৌতৃহলের ছিল 
একাণ্ত অভাব। রবীন্দ্র-কাব্যের প্রথম পর্যায়ে কবির মননশীল 
কৌতৃহল আত্মপ্রকাশ না করলেও ভান্ুসিংহ ঠাকুর ছদ্মনামে কবি 
কল্পনার সাহায্যে রাধাকৃষ্জের প্রেমলীল! অবলম্বনে প্রাচীন সৌন্দ্য 
জগতের পুনর্গঠনে যে প্রশংসনীয় উদ্ভম দেখিয়েছিলেন তা পাঠককে 
স্মরণ করিয়ে দেয় কীট্স-এর বিস্মৃত যুগের জীবনন্বপ্রকে । আচার্য 
ব্রজেন্দ্রনাথ নব্য রোমান্টিক বাংলা রচনার প্রথম সার্থক নিদর্শন হিসেবে 
উল্লেখ করেছেন চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায়ের উদ্ভ্রান্ত প্রেম'কে। 
জীবশের স্বপ্নভঙ্গ ও নিরাসক্তি থেকে যে সংশয় ও নৈরাশ্য আসে 
সে ভাবান্ুুভূতিকে ফুটিয়ে তুলেছিলেন লেখক গে লিখিত এ 
কাব্যোচ্ছুমিত রচনায় । গায়টের প্রথম জীবনে লিখিত 1776 
9০770150717 97৮77776776 (১৭৭৪) রোমান্সেও সে 
অপ্রকৃতিস্থতা ও আত্মনাশী প্রবণতা ছিল কিন্তু উদ্ভ্রান্ত প্রেমে 
গ্যয়টের ভাবান্নুভৃতির সর্বজনীনতা নেই । উদৃত্রান্ত প্রেমে লেখকের 
নৈরাশ্যের উৎসে ছিল অপরিতৃপ্ত ও চির অনির্বাণ আকাত্ষা-_ 
গয়টের অন্তর-বেদনার ব্যাপকতা এ গগ্য রোমান্সে নেই। এ জন্য্ে 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ মনে করেন বাংলা সাহিত্যে রোমান্টিক 
আন্দোলনের সুচনা মাত্রাতিরিক্ত ভাবপ্রবণতার উপর প্রতিষ্ঠিত । 
মুরোপের রোমান্টিক আন্দোলনের স্থপরিসর বিস্তৃতি সে আন্দোলনে 
ছিল না। উদ্বেল হৃদয়াবেগের প্রকাশে চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় যে 
দার্শনিক “মুডের' পরিচয় দিয়াছিলেন তা তার অসুস্থ মনেরই উচ্ছ্বসিত 


২০৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


প্রকাশ মাত্র । জগৎতনীতিঃ ভগবান, আত্ম, ব্যক্তিজীবনের অনশ্বরতা, 
স্বাধীন ইচ্ছা__সব কিছুকেই সংশয়ীর দৃষ্টি দিয়ে দেখেছিলেন উদ্ভ্রান্ত 
প্রেমের লেখক । অবশ্য এ উচ্ছুসিত ভাবপ্রবণতার কেন্দ্রে ছিল 
লেখকের স্থগভীর প্রেম-প্রবৃত্তি । 


বাংল কাব্য প্রথাবদ্ধ ধর্ম ও নীতির অনুশাসনে যখন গতানুগতিক 
প্রাণহীন ও জীর্ণ হয়ে উঠেছিল সে অবস্থায় হৃদয়ের উচ্ছৃমিত 
আবেগকে প্রাধান্য দ্বিয়ে রচিত হল এ গগ্যকাব্য। ধর্মানহুভূতির 
স্থানে প্রাধান্য পেল লেখকের অকৃত্রিম হৃদয়ান্ুভূতি_যে অনুভূতির 
উৎস মুখ্যত মানবিক ও সামাজিক । এ কারণে উদ্ভ্রান্ত প্রেমের 
নূর তরল ভাবালুতার উপর প্রতিষ্ঠিত হলেও তৎক্ষণাৎ পাঠকমনে যেন 
বিহ্যুতের চমক দিয়ে গেল। প্রেমজগতে মোহভঙ্গ নতুন কিছু সত্য 
নয়। সকল প্রেমই মোহভঙ্গের মধ্য দিয়ে পরিণতি লাভ করে। 
উদভ্রান্ত প্রেমেও প্রেমের মোহভঙ্গটাই বড় কথা নয়। কিন্তু এ 
কাব্যে মন্ময় কামনা বাসনার সীমায় যে সীমাহীন আত্মবোধের প্রকাশ 
'ঘটেছে এবং যে আত্মবোধ সর্ব মনে বিভ্রান্তি ঘটিয়েছে-__-তাতে 
প্রকৃতি ও মানবমন জীবন এবং সমাজের চিত্র যেন অলক্ষ্যে আমাদের 
দৃষ্টির সামনে উদ্‌ঘাটিত হল । 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পর্বেও সে তরল ভাবালুতাপুর্ণ আত্মগত বেদনা 
ও নৈরাশ্য । সে বেদনা ও নৈরাশ্যবোধ অহংপরায়ণ, জগৎ থেকে 
বিচ্ছিন্ন__-নব্য রোমান্টিকতার পন্থাহ্থসারী। যে নুগভীর স্বদেশাহুভৃতি 
ও বিশ্বানুভূতি রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী কাব্যধারাকে বিশ্বসমাজে জনপ্রিয় 
করেছিল কবির প্রথম পর্যায়ের কাব্য-নাটকে তা ছিল একাস্তভাবে 
অনুপস্থিত। 77797 রোমান্সে গ্যয়টের ভাবালুতাপুর্ণ বিষ্নতাকে 
ব্যঙ্গ করে থেকারে ( 11)80৮৩7 ) তার ক্ষুদ্র একটি ব্যঙ্গ কবিতার 
এসমান্তিতে লিখেছিলেন £ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ। ২০৭ 


01081109069, 10051706969. 1119 ০০৫ 
1301108 096079 108] 010, 8, 91)060692, 
11109 9, আ911-0010,09090. 70979010, 
৬০0৮ 01) ০6610601680. &00 00691, 
কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ নিতান্ত বেরসিকের মত রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যপ্রতিভার প্রথম পরিচায়ক কাব্যগ্রন্থ “কড়ি ও কোমল'কে 
অহেতুক ব্যঙ্গবাণে বিদ্ধ করেছিলেন । আমলে গ্যয়টের সমালোচকের 
মত রবীন্দ্রনাথের সমালোচকেরও ব)ঙ্গের লক্ষীভূত হওয়া] উচিত 
ছিল প্রথম পর্যায়ের কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত কবির অকারণ বিষগ্ত1। 
যে কবি-প্রতিভার খরদীপ্তি পরবর্তীকালে সমস্ত বিশ্ববাসীর অন্তরকে 
চকিতে বিদ্্যুতস্পৃষ্ট করেছিল কবিকাহিনী ৪ বনফুলের মত 
বর্ণবৈচিত্র্য ও জীবনবোধহীন কাব্য দিয়ে তার শুরু হলকি করে 
তা ভাববার বিষয়। 


জনৈক রবীন্দ্র সমালোচক মন্তব্য করেছেন, অন্তদ্বন্থজনিত 
বেদনাবোধের প্রভাবে কবি কাব্য রচনায় যে সত্যিকারের প্রেরণ! 
অনুভব করেন রবীন্দ্রনাথের বু কবিতার উৎসে সে বেদনাবে।ধ নেই। 
(জরষ্টব্য  . 0. 00091) 2 7967721 172497276) রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম পর্যায়ের অকারণ বিষগ্রতাসঞ্জাত তরল ভাবোচ্ছাসপুর্ণ কবিতাও 
সে শ্রেণীর । যে সমাজবোধ সৌন্দ্যবোধ ও অধ্যাত্মচেতনা রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যপ্রতিভার পূর্ণ জাগরণের মুলে তার কিঞ্চিৎ আভাসও দেখা 
যায় না প্রথমে পর্যায়ের কাব্যে। তবে রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার 
জাগরণের উৎসে যে চিত্রধমিতা ও লিরিক উচ্ছ্বাস পূর্বাপর ক্রিয়াশীল 
ছিল তা সর্বপ্রথম আত্মপ্রকাশ করে সন্ধ/াসঙ্গীতে। রোমান্টিক 
কাব্জগতে এ অভিনব আবির্ভাবই যে স্ষ্টিপ্রতিভাধর রসিক 
বন্িমের চিত্বকে আকৃষ্ট করে থাকবে-_-এতে সন্দেহ নেই। 


অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী তার সম্প্রতি প্রকাশিত “রবীন্দ্র-সরণী”তে 


২০৮ রখান্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


(প্রথম প্রকাশ ১৩৬৯ ) বলেছেন, কবি-জীবনের কয়েকটি অসামান্ 
অভিজ্ঞতা রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার জাগরণকে সম্ভব করে৷ 
তুলেছিল। প্রথম অভিজ্ঞতা ঘটে কলকাতায় সদর শ্ীটে একটি 
শুভ প্রভাতে । সে প্রভাতের স্র্যোদয়ের অনির্বচনীয় মহিমা 
কবিচিত্তকে বিষণ্নতার বেদনা থেকে মুক্ত করে যুক্ত করেছিল 
আনন্দময় বিশ্বপ্রকৃতি ও বিশ্বজীবনের সঙ্গে । প্রভাতসঙ্গীত থেকে 
বলাকা-পূর্ব কাব্য সঙ্গীত এ আনন্দময় চেতনার হ্ুরস্পন্দিত | 
রবীন্দ্রজীবনে যে দ্বিতীয় ম্মহতৎ অভিজ্ঞতা কবির কাব্যপ্রতিভার 
জাগরণকে বিশ্বব্যাপী করেছিল সে অভিজ্ঞতা ঘটে কাশ্মীরের ঝিলাম 
নদীর উপর । “নিঝ'রের স্বপ্নভঙ্গের অভিজ্ঞতা কবির নীহারিকা শরয়ী 
কল্পনাকে একটি বিশিষ্ট গতি ও অভিপ্রায় দান করিয়াছিল । সে 
গতি ও অভিপ্রায় মানবসংসারাভিমুখী” € রবীন্দ্র-সরণী ॥ প্রমথনাথ 
বিশী)। এখানে কবি-চিত্বের আকর্ষণ সীমা বা “হেথা"র দিকে। 
কিন্ত ঝিলাম নদীর অভিজ্ঞতা কবি-মনকে সীমার বদ্ধন থেকে যুক্ত 
করে অলীমের পথে উত্তীর্ণ করে দিল । এখানে কবি-মনের গতি 
“হোথা, অর্থাৎ নিরুদ্দিষ্ট ছুজ্ঞেয়তার দিকে । বলাকার গতিপ্রবাহের 
মধ্যে কবি যে বিশ্বজীবনের চলমানতা অন্ভব করেছিলেন সে 
জীবনের লক্ষ্য অনন্তের অভিমুখী । গীতাঞ্জলি যুগে সীম! ও অসীমের 
সমন্বয়ে কবি যে স্থন্দর জগতের স্বপ্ন দেখেছিলেন বলাকা যুগে কবি- 
চেতনা সে সমন্বয়-বোধমুত্ত হয়ে অসীম অর্থাৎ বিশ্ব-চেতন্যের সঙ্গে 
যোগযুত্ত হবার জন্য প্রয়াসী হয়েছে। অধ্যাপক বিশী বলেছেন; 
: সীমা-অসীমের সমন্বয়হীন এ মহাসক্কটের পথে রবীন্দ্র-মন যুক্ত হয়েছে 
আধুনিক মনের সঙ্গে। বলাকা থেকে প্রান্তিকের অন্তবর্তা 
কাব্যগ্রন্থ রবীন্দ্রনাথের সে বিশ্বান্ুভৃতির আশ্রয়স্থল । 

রবীন্দ্র-জীবনে শেষ উল্লেখযোগ্য অভিজ্ঞত] ঘটে মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে ১৯৩৭ খ্রীষ্টান্দে। প্রাণসংশয়কর গীড়ার আঘাতে মৃতু'র 
মুখোমুখি দাড়িয়ে কবি যে অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করলেন সে অভিজ্ঞত 


রবীন্দ্রনাথের-কাব্য প্রতিভা ২০৯ 


কবিচিত্তকে উত্তীর্ণ করে দিল নবতর চেতনার জগতে । “লুপ্তিগুহা 
হতে” ঠৈতম্যের জগতে যুক্তিলাভ করে কবি মানুষকে দেখলেন ভিন্ন 
মৃতিতে । বিশ্বব্যাপী লোভী মানুষের হাতে ছূর্বল মানুষের নিদারুণ 
লাঞ্থনা কবির লেখনীতে এনে দিল ইস্পাতের ধার । নির্যাতিত মানুষের 
প্রতি কবির গভীরতম ও অকৃত্রিম সহানুভূতি এ যুগে রবীনদ্র-প্রতিভাকে 
জাগ্রত করল বাস্তবতার কঠিন জগতে । একদিকে জীবন ও মৃত্যুর 
সন্ধিস্থলে ফ্াড়িয়ে জীবন সম্পর্কে কবির নিবিড়তম উপলব্ধি আর 
একদিকে বঞ্চিত ও নিপীড়িত মানুষের প্রতি মৃত্যুত্বীর্ণ কবি-হৃদয়ের 
অনস্ত বেদনা-_প্রান্তিক' থেকে “শেষ লেখা” পর্যন্ত গোধুলি পর্যায়ের 
কাব্যধারায় মিলিত রূপ পেয়ে রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার চরম পরিণতি, 
ঘোষণ। করল । 


রবীন্দ্র-কবিজীবনে এ সমস্ত অসামান্য অভিজ্ঞতা মুখ্যত 
দেব প্রভাবেই প্রাপ্ত । সুতরাং এ সমস্ত দৈবী ঘটনাকে রবীন্দ্রকাব্য- 
প্রতিভার পুর্ণ জাগরণের মুলে স্বীকার করার মানেই হল রবীন্দ্রনাথের 
সচেতন মননশীল প্রতিভাকে অস্বীকার করা । রবীন্দ্র-কবিজীবনে 
অহেতুক ছুঃখবিলাসিতা আছে, অতীন্দ্রিয় রহস্যবাদ আছে, দেবী 
অভিজ্ঞতার প্রভাবে অন্তরের স্থগভীর আলোড়ন আছে-__-এ সমস্ত 
তথ্যকে স্বীকৃতি দিলেও একথা অস্বীকার করা যাবে না যে পৃথিবীর 
কাব্যেতিহাসে এত বড় সচেতন প্রতিভার সাক্ষা খুব কমই পাওয়া 
যায়। রবীন্দ্র কবি-জীবনে গ্যয়েটের মত এত বহুমুখী কৌতৃহল হয়ত 
ছিল না। কিন্ত আজীবন উদার সংস্কৃতির প্রভাবে রবীন্দ্রনাথ 
কাব্যরচনায় যে নানামুখী মানব-কৌতৃহলকে বেদনাসুন্নর রূপ 
দিয়েছিলেন সে বিচিত্র রূপই রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভাকে বিশ্বের 
কবিসভায় অন্যতম শ্রেষ্ঠ আসনের অধিকারী করেছে। বস্তৃতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের মত এত সচেতন ও সর্বগ্রাসী মন পৃথিবীর খুব কম 
কবিরই দেখা গেছে। সে সদাজাগ্রত, সদাচঞ্চল, সর্বচিত্ত-সর্বলোক- 

রবীল্্র-মন--১৪ 


২১০ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সর্ককালে সঞ্চরণশীল অতি-কথ্ষিত মনই রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার 
পূর্ণ জাগরণের মূলে | 

উদার সংস্কৃতির অন্যতম লক্ষণ হল দেশকালবিধুত সীমায়িত 
চেতনার জগৎ থেকে বৃহত্তর মানবচেতনার জগতে মুক্তি। এ 
সীমাতিক্রমী মুক্তিচেতন। শুধুমাত্র জীবনে নয় সাহিত্য-শিল্পেও তার 
অম্লান চিহ্ন অঙ্কিত করে দিয়ে যায়। রবীন্দ্রনাথের সুদীর্ঘ জীবন- 
সাধনা সে সংস্কারমুক্তিরই অবিচ্ছিন্ন ইতিহাস । ধর্ম ও কর্ম, সাহিত্য 
ও রূপচ্া, জাতীয়তাবোধ ও বিশ্ববোধ, রূপ ও অরূপানুভূতি-_ 
জীবনের সকল প্রদেশেই গতানুগতিক সংস্কারকে অতিক্রম করে 
বিশ্বজীবন ও বিশ্বমনের সঙ্গে পরম আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপন করবার 
জন্যে এত বড় উৎসাহ পৃথিবীর খুব কম কবির জীবনেই দেখা গেছে। 
ধর্মান্ুশীলনের ক্ষেত্রে পিতার সংস্কার-মুক্তির সাধনা কৈশোর ও প্রথম 
যৌবনে রবীন্দ্র-চিত্তকে কত গভীরভাবে প্রভাবিত করেছিল রবীন্দ্র-মন 
আলোচনায় সে পরিচয় দেওয়া হয়েছে । কিস্তু যৌবনে রবীন্দ্র-মনকে 
সব চাইতে বেশী আকর্ষণ করেছিল রামমোহনের বিশ্বজনীন 
মানবধর্মের আদর্শ ( 001%91:98] 17000877 10110101) )1 পরিণত 
যোঁবনে প্রৌটত্বে ও বার্ধক্যে বুদ্ধ চৈতন্য ও খ্রীষ্টের ছুন্নিবার মানবপ্রেম, 
মধ্যযুগের ভারতীয় সম্ত বৈষ্চব ও আউল বাউলদের সহজিয়া 
মানবগ্রীতি রবীন্দ্র-মনে স্থষ্টি করেছিল সর্বানুভৃতির চেতনা । রবীন্দ্র- 
কাব্য-জীবনের প্রথম পর্যায়ে সে চেতনা আবেগময় রূপ নিয়ে 
উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছিল ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে ও তারপরে কয়েকবার 
ব্যাপক বিশ্বভ্রমণের ফলে সে চেতন কিরুপে মননশীল রূপ নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করে তার পরিচয় দেওয়। হয়েছে রবীন্দ্র-মনের বিকাশ 
অধ্যায়ে । বস্ত্বতপক্ষে রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ ঘটে 
বিশ্বজীবন ও বিশ্বসংস্কৃতির নিকট-সান্নিধ্যে এসে । বলাকা থেকে 
শেষ লেখা পর্যস্ত কাব্যে বিশ্ব-জীবনের যে উত্তাল আবেগ-তরজ 
ব্রবীন্দ্র-কাব্যকে বিচিত্র রূপে রসে ভাব ও ভাবনার বৈচিত্র্যময় 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা ২১১ 


প্রকাশে সবল-মুন্দর রূপ দিয়েছে তাতে এ পর্যায়ের বিশ্বসংস্কৃতি- 
সচেতন ভাবুক শিল্পী রবীন্দ্রনাথকে পূর্ব যুগের আটিস্ট, শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ থেকে পৃথক ব্যক্তি বলেই মনে হয়। 

বাস্তবজীবনে বিশ্বমানব-সাংস্কৃতিকে এক্য্ৃত্রে গ্রথিত করবার যে 
মহান পরিকল্পনা বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার মধ্যে বাস্তব রূপ পরিগ্রহ 
করেছিল ভাবজীবনে তারই প্রতিফলন ঘটেছে রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বজীবন-সচেতন কাব্য ও সঙ্গীতে । বস্ততপক্ষে ভবিষ্যৎ বিশ্ববাসীর 
নিকট রবীন্দ্রনাথ স্মরণীয় হবেন মুখ্যত তার আন্তর্জাতিক ভাবধারার 
জন্যে । পরিণত রবীন্দ্রকাব্যে বিশ্বমানবের উদ্দেশে যে আন্তরিক 
প্রীতির অঞ্জলি আবেগময় ভাষায় সমপিত হয়েছে বিশ্বের 
কাব্যেতিহাসে তার তুলনা খুবই বিরল । প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য অতীত ও 
বর্তমান সংস্কৃতি-সমন্যয়ের আশ্চর্য নিদর্শন রবীন্দ্রনাথের উত্তরকাব্য। 
বাংল! দেশের নিত্য-পরিবর্তনশীল প্রকৃতি রবীন্দ্রকাব্যের বিরাট 
প্রেক্ষাপটে স্থান গ্রহণ করে সে কাব্যকে বহু বর্ণালিম্পিত করেছে 
সন্দেহ নেই । কিন্তু রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার পরম বিকাশের মূলে যে 
তুঙ্গস্পর্শা বিশ্বসংস্কৃতি-চেতনা এ সত্য অস্বীকার করা যায় না। 
প্রাচ্য জীবনের শান্তিময় সৌন্দর্চেতনার আদর্শের সঙ্গে পাশ্চাত্য 
জীবনের সচল সবল সংঘাতময় জীবনাদর্শের যখন সমন্বয় ঘটল 
রবীন্দ্রকাব্য তখন যে বেগ ও বলিষ্ঠতা অর্জন করল তা ইতিপুর্বে 
ছিল একান্তভাবে অভাবিত । 

এ মানবমুখা বিশ্বসংস্কৃতি-চেতনাকে কবি-প্রেরণার ভাবস্ব্গে 
উত্তীর্ণ করে দিতে সব চাইতে বড় অংশ গ্রহণ করেছিল কবি-জীবনের 
বাস্তব অভিজ্ঞতা । আধুনিক পৃথিবীর রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
দ্বন্দ শাস্তি ও মৈত্রীপ্রিয় রবীন্দ্র-মনকে জীবন সায়াহ্ে যে কত পীড়িত 
করেছিল এ সংবাদ রবীন্দ্র-জীবনী পাঠকের অজানা নয়। এ বিষ 
'অভিজ্ঞতার ফলে মানবজীবন-বেদনায় যন্ত্রনাজর্জর প্রজ্ঞাবান কবি 
এ সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছিলেন, এ বিরোধ-বিক্ষুন্ষ পৃথিবীতে 


২১২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


শাস্তি আনয়ন করতে পারে একমাত্র স্ষ্টিধর্মী শিল্পী ও কবির 
স্কারমুক্ত বিশ্বদৃষ্টি। আধুনিক বিজ্ঞান পৃথিবীর বহুদুরাস্তবর্তা 
মানুষকে পরস্পর সন্নিহিত করবার আশ্চর্য কৌশল শিখালেও 
সহযোগিতা ও শ্ীতিনির্ভর বিশ্বদৃষ্টি দানে সমর্থ হয়নি । তার পরিবর্তে 
সর্বশক্তিমান এ যুগের বিজ্ঞান দিয়েছে মানুষকে পারস্পরিক হিংস। 
দ্বেষ দ্বণ। ও জিগীষার প্রবৃত্তি । অথচ মানবেতিহাস স্বাক্ষ্য দেয় 
অতীতের মানুষ হিংসার বশব্তা হয়ে পরস্পর যেমন যুদ্ধ করেছে 
তেমনি পরস্পর সম্মিলিতও হয়েছে । মানব-মিলনের এ নৈতিক 
ভিত্তিই মানুষের সকল মহত্বের মূলে । এ মেত্রীপুর্ণ মিলনের 
শাস্তিচ্ছায়ায় অতীতের মানুষ স্যঙি করেছিল মহৎ শিল্প সাহিত্য 
ধর্ম এবং মানুষের সৌন্দর্যন্থপ্রকে রূপ দেবার জন্যে নান৷ প্রয়োগবিদ্ধা | 

মানবেতিহাসের এ নিবিড় অনুশীলন পরিণত রবীন্দ্রমনে জাগিয়ে 
তুলল বিশ্বমানবতার স্বপ্র। ভাবদশাঁ রবীন্দ্রনাথ জীবনে বহু স্বপ্ন 
দেখেছেন । কিন্ত বিশ্বমানবতার স্বপ্পের মত এত মহৎ স্বপ্ন দেখার 
সৌভাগ্য তার জীবনে বোধ হয় বেশী ঘটেনি। আপাতদৃষ্টিতে 
মনে হয় এ স্বপ্ন .যুক্তিবজিত অলীক--শুধু কবির স্বপ্ন মাত্র । 
এ স্বপ্রকে বাস্তব-জীবনে রূপ দিতে গেলে জাতির অথণ্ডতা ব্যাহত 
হয়। জাপানী মনীষী কবি নোগুচিও একদা রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
এ অভিযোগ উপস্থিত করেছিলেন। কিন্তু যুক্তিশীল রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন বিশ্বমানবতার উপলব্ধি জাতীয় বৈশিশ্ট্যকে অস্বীকার করে 
নয়- জাতিগত বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্্ুকে স্বীকার করে সকল বৈষম্যের 
মধ্যে এক পরম এঁক্যের অন্নুভবই বিশ্বমানবতাবোধের চরম অনিষ্ট । 
বাস্তব জীবনে রবীন্দ্রনাথ এ মহান মানবাদর্শ লাভের জন্য সুদীর্ঘ 
চল্লিশ বৎসরকাল ব্যয় করেছেন তার স্ব-প্রতিষ্ঠিত বিশ্বভারতীর 
পরীক্ষাশালায়, আর ভাবজীবনে “ভারততীর্ঘে'র মত কবিতা রচন। 
করে সর্বযুগের মানবসত্যকে মহিমান্বিত রূপ দিয়েছেন । জীবন- 
সায়াহ্ে পরম বেদনার সঙ্গে তিনি উপলব্ধি করেছিলেন আধুনিক 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-্প্রতিভা ২১৩ 


বিজ্ঞান-সত্য পরস্পর দ্বন্দরত বিশ্বমানবের মধ্যে মিলন সাধনায় 
ব্যর্থ হয়েছে । একারণেই রবীন্দ্রনাথ ভবিষ্যৎ মানব-মিলনের জন্য 
স্যষ্টিধর্মী শিল্পী ও কবির উপর এতট! নির্ভর করেছিলেন । আশা! 
করেছিলেন তিনি জাতীয় সংস্কৃতি থেকে প্রাণরস আহরণ করে 
বিশ্বসংস্কৃতি ও বিশ্বজীবনের উদার আকাশে বিচরণ করবেন আধুনিক 
সৃষ্টিধর্মী কবি ও শিল্পী। ছুনিবার প্রাণের প্রেরণায় সকল মানুষের 
মধ্যে মিলন সাধনাই হবে তাদের জীবনের পরম আকাতক্ষার বস্তব। 
ভবিষ্যদৃদ্রষ্টা কবির দৃষ্টিতে এরাই হলেন মহামানব । জীবনের শেষ 
জন্মতিথিতে কবি-মন যখন আধুনিক পুথিবীর লোভ ও হিংসার 
আঘাতে বেদনায় বিবর্ণ হয়ে উঠেছে তখনও প্রবল আদর্শবাদের 
প্রেরণায় মহানমানবের আবির্ভাবকে স্বাগত জানিয়েছেন তিনি 
আনন্দময় সঙ্গীতের মাধ্যমে | 

বস্ততপক্ষে মহামানবের আবির্ভাব-কল্পনাই মননশীল-কবি 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যপ্রতিভার পুর্ণ জাগরণের স্বাক্ষর | কবির দৃষ্টিতে এ 
মহামানব ব্যক্তি ও বিশ্ব, জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা, বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের মধ্যে এক অবিচ্ছিন্ন সেতু রচনা করবেন। হোক উহা 
মানবপ্রেমিক কবির স্বপ্ন মাত্র । কিন্তু এ মহৎ ন্বপ্লের মধ্যে কৰি 
রবীন্দ্রনাথ বেঁচে থাকবেন ভবিষ্যৎ মানুষের মনে। 


জগতের মহাকবি মাত্রই নিছক সৌন্দর্যস্গিকে তাদের কাব্যে 
প্রাধান্য দেননি । দুঃখ তাপ বেদনা-নিপীড়িত বিশ্ববাসীর জন্য 
কাব্যের আধারে বহন করে এনেছেন তারা মৃত্যুপ্তয় জীবনের 
আশ! ও আশ্বাসের বাণী। আধুনিক হিংসায় উন্মত্ত পৃথিবীতে 
খণ্ডিত মাম্নুষের উজ্জীবন-ম্বপ্নই রবীন্দ্রকাব্যের সে সুমহান বাণী। 
জীবনে যেমন তিনি কোন খণ্ডিত সত্যকে গ্রহণ করতে পারেননি 
কাব্যেও তেমনি কোন বিশিষ্ট দেশকালবিধূত খণ্ড সত্যকে স্বীকার 
করেননি । পূর্ণতার সাধনা রবীন্দ্রজীবনের যেমন রবীন্দ্রকাব্যেরও 
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তেমনি আ্রেষ্তম পরিচয় । জীবন-সায়াহে মানবসত্যের চরম 
বিকৃতি দেখে পুর্ণ মানুষের আবির্ভাব-কল্পনার মধ্যেই কবি তাই 
শেষ আশ্রয় খু'জেছিলেন। আশা ও আদর্শবাদী রবীন্দ্রনাথের 
এ সমুচ্চ মানবপ্রত্যয় খণ্ড সত্যের পুজারী এক শ্রেণীর বাস্তববাদী 
যুরোপীয় সমালোচকের তীব্র সমালোচনার সামগ্রী হয়েছিল । কবির 
কালজয়ী জীবনাদর্শকে বাস্তববিমুখ স্বপ্নবিলাসিতা বলে অভিহিত 
করতেও তারা দ্বিধা করেননি । যে কাব্যধারায় এ মহান দ্রষ্টার 
আদর্শায়িত স্বপ্নের ছায়াপাত ঘটেছে সে কাব্যকেও তার! বায়বীয় 
ভাবে পরিপূর্ণ মূল্যহীন কাব্যপ্রয়াস বলে মনে করেছেন । 

সাম্প্রতিক কালে আমাদের দেশের এক শ্রেণীর খণ্ড সত্যের 
উপাসক বস্তবাদী সমালোচকের কাছেও রবীন্দ্রনাথের প্রবল আদর্শবাদ 
নির্মম সমালোচনার বস্তৃতে পরিণত হয়েছে । এ শ্রেণীর জনৈক 
সমালোচকের মতে গ্যয়টের কাব্যপ্রতিভা রবীন্দ্রনাথের তুলনায় 
শ্রেষ্ঠ যেহেতু গ্যয়েটের জীবনবোধ রবীন্দ্রনাথের জীবনচেতনা থেকে 
অনেক বেশী বলিষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথের সত্যান্ুধ্যানও গ্যয়টের তুলনায় 
দুর্বল, কেননা “অস্তিত্বের ছুর্বহ জটিলতা এবং ছুঃসমাধেয় বিরোধের 
মুখোমুখি হয়ে তিনি আডাল খুঁজেছেন বিমূর্ত ভাবের সরল সমন্বয়ে 1 
উক্ত সমালোচকের মতে সত্যানুধ্যানের পথে রবীন্দ্রনাথ যখনই কোন 
ছুরারোহ সংশয়ের সম্মুখীন হয়েছেন তখনই তিনি “মানবতস্ত্রের কঠিন 
নির্দেশ ভুলে প্রাক্তন প্রত্যয়ের শান্তিতে আশ্রয় নিয়েছেন? । গ্যয়টেও 
জীবনে সমন্বয়ের শাস্তি-প্রত্যাশী ছিলেন কিন্ত এ শাস্তি লাভের 
জন্য তিনি কখনও সত্যের পথ থেকে দূরে সরে যাননি । আলোচ্য 
সমালোচক আরে! মনে করেছেন “রবীন্দ্রনাথের মানবতন্ত্র গ্যয়টের 
মানবতন্ত্রের তুলনায় অস্তিত্বনিষ্ঠার ক্ষেত্রে অনেকটা ছুর্বল”। ভাববাদী 
দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে রবীন্দ্রনাথ নিজের জীবন ও মানবজীবনকে 
একটি আদর্শায়িত দৃষ্টিতে দেখেছেন । গ্যয়েটের মত জীবনকে তিনি 
সমগ্রভাবে ম্বীকার করতে পারেন নি। একারণে অসামান্য 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা ২১৫ 


সগ্টিক্ষমতার অধিকারী হয়েও তিনি এমন কোন কাব্য-সাহিত্য 
রচনা করে যেতে পারেন নি যা বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যের সমতুল্য । 
( দ্রষ্টব্যঃ শিবনারায়ণ রায় ॥ সাহিত্য চিন্তা ॥ রবীন্দ্রনাথ ও গ্যয়টে ) 
আর একজন বস্তুবাদী সমালোচক রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার সার্বভৌমত্ব 
স্বীকার করেও বলেছেন-_“রবীন্দ্রনাথ এক সময়ে আমাদের জাতীয় 
আন্দোলনে বলিষ্ঠ নেতৃত্ব দিয়েও সে আন্দোলন থেকে পরে 
প্রত্যাবর্তন করেছিলেন “উপনিষদ্-প্রাপ্ত দীক্ষামন্ত্রের প্রভাবে ॥ বেদের 
শিক্ষায় তিনি পরস্পর দ্বন্দরত বিশ্বমানবকে শুভবুদ্ধির যোগে সংযুক্ত 
করার বাণী প্রচার করছিলেন। তত্ব হিসেবে সে বাণীর পরম মুল্য 
স্বীকার করেও উক্ত সমালোচক মনে করেন ব্যবহারিক কর্মপন্থা 
হিসেবে সে বাণী ব্যর্থ। রাজনৈতিক দৃণ্টিভঙ্গীর অবতারণা করে তিনি 
বলেছেন-__যে সমাজব্যবস্থার প্রভাবে বর্তমান পৃথিবীতে লোভ প্রবৃত্তি 
অত্যন্ত উতৎকটভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে সে ব্যবস্থা পরিবতিত ন 
হলে মানুষের এ প্রবৃত্তি কখনও উৎসাদিত হতে পারে না। 
রবীন্দ্রনাথের একান্তিক ভাববাদী দৃষ্টিভঙ্গী প্রসঙ্গে উক্ত লেখক 
বলেন £ “রবীন্দ্রনাথ লোভ জিনিষটাকে একটা পরম নির্বস্তক মানস- 
ভঙ্গীরূপে দেখতেই অভ্যন্ত, এর যে একটা ব্যবহারিক সংকেত অথবা 
একটা বস্তুগত অস্তিত্ব থাকতে পারে তা কখনও ভেবে দেখেন নি । তার 
পূর্বসাধকদের মত তিনিও সমস্ত চরাচরে শুধু ভাবের খেলাই দেখেছেন, 
বস্তকে দেখেন নি। তাই ভাব দিয়ে বস্তকে বদলাবার কার্যক্রম ব্যর্থ 
হয়ে গেল। “ভুমৈব সুখং নাল্পে সুখমস্তি” “মা! গৃধঃ, সত্তেও সমস্ত 
মানুষ এক পরম সত্তার আকর্ষণে সংযুক্ত হলো ন1। (দ্রষ্টব্যঃ অরবিন্দ 
পোদ্দার ॥ রবীন্দ্র-মানস ॥ রবীন্দ্র-মানস সম্পর্কে কয়েকটি কথা ) 


রবীন্দ্-প্রভিভার তুলনায় গ্যয়টের কাব্যপ্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদন 
প্রয়াসের ভিতর লেখকের চিস্তার সচলতা প্রকাশ পেলেও জীবন-দৃষ্টির 
সীমাবদ্ধতা অত্যন্ত উৎকটভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে । আধুনিক 
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বস্তবাদী সমালোচক যতই বুদ্ধিচর্চ1৷ করুন না কেন জীবনকে প্রত্যক্ষ 
বাস্তব সীমার বাইরে দেখতে তার। অনভ্যন্ত। পরিপুর্ণ জীবনের 
পক্ষে বাস্তবদৃষ্টি যেমন সত্য ভাবদৃষ্টিও তেমনি সমানভাবে সত্য । 
প্রত্যক্ষ জীবন সমস্যার মুখোমুখি দীড়িয়ে মানুষের বাস্তবদৃষ্টি প্রথরতা 
লাভ করে এটা অনম্থীকার্য। কিন্তু প্রত্যক্ষতার নীমাতিশায়ী ছজ্জেয় 
জীবনরহস্তের সম্মুখীন হয়ে মানুষের সচেতন ভাবনা যখন কুল পায় 
না তখন জীবনের তিমিরাভিসারে ভাবময় দৃষ্টিভঙ্গী আলোর রেখা 
বিকীর্ণ ক'রে মানবমনকে আকর্ষণ করে শ্রেয়োবোধের দিকে । এ 
ছাড়! দেশ কালের প্রভাবেই বাস্তব বা ভাবদৃষ্টি মানুষের জীবনে 
প্রাধান্য লাভ করে। যুরোগীয় রেনেসাসের যে বহুমুখী প্রবণতা 
জীবনের বিচিত্র প্রদেশে আত্মপ্রকাশ করে সে দেশের জীবন বৃষ্টিকে 
করেছিল বস্তমুখী সে দেশকালের প্রভাবেই গ্যয়টের কাব্যপ্রতিভা 
একট! ভাম্বর দীপ্তি লাভ করেছিল । বস্তজগতে যে নিত্য নতুন 
উদ্ভাবনীশক্তি রেনেসাসের সত্যিকার প্রাণধর্ম ভারতীয় রেনেসাস ছিল 
সে বেশিষ্ট্যবজিত। শুধুমাত্র ধর্ম সমাজ এবং সাহিত্যের আধারে 
নবতর আদর্শ অনুসন্ধানে ভারতীয় রেনেসাস স্বাতন্ত্র্য অর্জন করেছিল। 
সতরাং যুরোপীয় রেনেসাসের প্রভাবজাত যে মানবতস্ত্রের সাধন! 
গ্য়টের কাব্যপ্রতিভাকে প্রত্যক্ষ জীবনালোকে জাগ্রত করেছিল 
সে একই বাস্তবাশ্রিত জীবনরূপ রবীন্দ্র-কাব্যে অনুপস্থিত দেখে 
গ্যয়টের কাব্যপ্রতিভার তুলনায় রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভা হূর্বল-_এ ধরনের 
ধারণা অযৌক্তিক এবং অহেতুক । রবীন্দ্রনাথের নিকট বস্তজগৎ 
ও ভাবজগৎ পরম্পরবিরোধী নয়_-একে অপরের পরিপূরক । 
বস্তজ্বগতের সন্থীর্ণ ও স্বার্থান্ধ জীবনসংঘাতে গীড়িত হয়ে রবীন্দ্র-মন 
যদি বিমূর্ত ভাবজগতে সমন্বয়ের পথ খুজে থাকে তবে সে তার 
প্রবল আদর্শবাদের- জন্তে। নিজের জীবন ও মানব জীবনকে 
আদর্শায়িত রূপে দেখার প্রবৃত্তির মূলেও রবীন্দ্রনাথের বৃহত্তর জীবন- 

মানুষের মনে লোভ আছে, পাপ আছে, হিংসা আছে, ঈর্ষার 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ। ২১৭ 


হলাহল আছে-_বাস্তব জীবনে মানুষের এ কলঙ্ক কালিমাকে রবীন্দ্রনাথ 
অন্বীকার করেন নি। তা সত্ত্বেও ভাবদর্শী রবীন্দ্রনাথের দৃঢ় প্রত্যয়, 
মানবাত্মার অবস্থান এ সমস্ত পাপ-পক্ষিলতার উর্ধ্বে-_সে আত্মা শুভ্র 
নিরঞ্জন পরমাত্মার অবিচ্ছে্য অঙ্গ এবং অংশ । বর্তমান যুগের নির্মোহ 
বাস্তববাদী পরস্পর বিবদমান মানুষ ক্রমশ আত্মার অনুসন্ধানের পথেই 
একদিন মৈত্রীবন্ধনে মিলিত হবে-__ভারতীয় অধ্যাত্ম সাধনার এ পরম 
উপলব্ধিই রবীন্দ্র-কাব্য প্রতিভাকে একটি মহৎ পরিণতি দান করেছিল । 
স্কারমুক্ত এ বোধের জগৎ রবীন্দ্-চিত্তকে সবলে আকর্ষণ 
করেছিল জাতীয়তার সন্কীর্ণ পরিধি থেকে মানবতার উদার প্রাঙ্গণে । 
সচেতন বুদ্ধি দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন আধুনিক রাজনীতি 
ও সমাজনীতির বাস্তব আদর্শ সর্বমানবের মধ্যে মৈত্রী প্রতিষ্ঠায় ব্যর্থ 
'হয়েছে। খুব সম্ভব এ কারণেই রবীন্দর-মন অতীতচারী হয়ে 
মানবমৈত্রীর উপায় হিসেবে সবলে আকড়ে ধরেছিল উপনিষদের 
'ভোগাসক্তিবিমুক্ত জীবনদর্শন এবং বেদোক্ত শুভবুদ্ধির আদর্শকে । 
ব্যবহারিক কর্মপন্থা হিসেবে বেদ ও উপনিষদের আদর্শ যে এ যুগে অচল 
:_সে বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ যে অনবহিত ছিলেন তা বলা! চলে না! । তবুও 
রবীন্দ্রনাথ যে আধুনিক মানুষের সর্বগ্রাসী লোভ ও হিংসা-প্রবৃত্তিকে 
সমূলে উৎসাদিত করবার জন্ঘে সক্ক্রিয় কর্মপন্থা অবলম্বন করেননি 
তার কারণ রবীন্দ্রনাথ রাজনৈতিক নেতা বা কট্টর নীতিবিদ্‌ নন__ 
তিনি সর্বযুগের মানবজীবনের রহস্থসন্ধানী সৌন্দর্যদ্রষ্টা শিল্পী এবং 
স্থজনধমী কবি। অথণ্ড মানবসত্যকে দ্রষ্টার ভাবদৃষ্টি দিয়েই যাচাই 
করেছেন তিনি সারাজীবন ব্যাপী। উপলব্ধি করেছিলেন তিনি 
বান্তবদৃষ্টি যে মানবসত্যের সঙ্গে ব্যক্তির পরিচয় ঘটায় সে সত্য থণ্ডিত 
স্থতরাং অপুর্ণ। যে সত্য দেশকালের সীম! অতিক্রম করে সর্বযুগের 
মানবমনকে শ্রেয়োবোধের জগতে উত্তরণ করেনা সে একপেশী 
জীবনসত্য রবীন্দ্র-মন কখনও কামনা করেনি। এ অথগু 
মানধসত্যবোধই রবীন্দ্র-মনকে জীবনের বিচিত্র রূপের দিকে 


২১৮ রবীন্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পথনির্দেশ করেছিল । কাব্যে তার পরিপূর্ণ প্রতিফলন কবির পক্ষে 
হয়ত সম্ভব হয়নি। প্রকাশের জগতে এ অপুর্ণতার জন্য কবির 
আক্ষেপেরও সীমা ছিল না। 

রবীন্দ্র-জীবনে ভাববাদ প্রাধান্য পেয়েছিল বলে নিজের ব্যক্তিজীবন 
ও বিশ্বজীবনকে তিনি একটি আদর্শায়িত দৃষ্টির সাহায্যে 
দেখেছিলেন সন্দেহ নেই। তাই বলে বস্তর বাস্তব রূপকে তিনি 
কখনও অগ্রাহা বা অস্বীকার করেন নি। রবীন্দ্র-কাব্যের শেষ 
পর্যায়ের মনোযোগী পাঠক এ সত্য স্বীকার করবেন নিশ্চয়ই । তবে 
রবীন্দ্র-মনের প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এই যে বস্তুর বাস্তব অস্তিত্বকে 
স্বীকার করেও বস্তদৃষ্টিকে জীবনে তিনি একাস্ত প্রাধান্য দেন নি। 
রবীন্দ্রনাথের পরিপূর্ণ জীবনবোধ ভাববাদী ও বস্তবাদী চেতনার 
সংঘাতের মধ্য দিয়ে কাব্যে বিচিত্র পরিণতি লাভ করেছে । কবির 
অতি তীক্ষ সৌন্দর্যচেতন। ও সীমাতিশায়ী অরূপ ভাবন যখনই মর্ত্যসীম' 
অতিক্রম করে ভাবজগতের অসীম আকাশে উড্ডীন হয়েছে তখনই 
বাস্তবজজীবনের বিবর্ণ বিশীর্ণ রপ তার কৰি-কল্পনাকে আবার মানব 
সমাজের দিকে আকর্ষণ করেছে । এ কারণেই রবীন্দ্রকাঁব্যে এত 
দিক পরিবর্তন এত রূপ পরিবর্তন । সোনার তরী থেকে শুরু করে 
জন্মদিন পর্যস্ত কাব্যে কবির ভাবানুভূতি ও ভঙ্গীর ক্ষেত্রে কতবাঁর যে 
বৈপ্লবিক পরিবর্তন ঘটেছে রবীন্দ্রকাব্-পাঠকের তা অজানা নয় । 
আধুনিক ইংরেজী কাব্য সমালোচক লরেন্স ডুরেল (1/9%0781009 
705776]] ) প্রকৃত কবিসত্তার পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন-_ 
4150868 107086 06৮%61010 %100. 270 11 61767 ৪,78 768 7009965 
8770 70০৮ 1790109” রবীন্দ্রকাব্যও কবির ভাঁব ও বস্তদৃষ্টির আকর্ষণে 
বিকর্ষণে ভ্রমশ পূর্ণ পরিণতির দ্দিকে এগিয়ে গেছে। সে পূর্ণতার 
দিকে যাত্রাপথে কবি কখনও মানবজীবন এবং মানবপ্রেম বিমুগ্ধ হয়ে 
বছবর্ণালিম্পিত ছবি একেছেন। আবার কখনও বা এ ছলনাময়, 
সৌন্দর্য-জগতের মোহমুক্ত হয়ে মানবাদর্শের অস্পষ্ট ছায়াময় পথে ধাবিভ 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা ২১৯. 


হয়েছেন। কাব্যজীবনে ভাবের পথেই হোক রূপের পথেই 
হোক--যে পথেই অগ্রসর হোন না কেন সে পথের সৌন্দর্যকে কবি 
একাস্তিক নিষ্ঠার সঙ্গেই এ'কেছেন। কবির জীবনবোধ ও প্রকাশের 
জগতে কোথাও ফাঁক বা ফাকি ছিল না। রবীন্দ্রকাব্যে অতি তীব্র 
ভাবাবেগের সঙ্গে আর্টের যে অপরূপ সমন্বয় ঘটেছে তার তুলনা 
পৃথিবীর কাব্যেতিহাঁসে বিরল । খণ্ড দৃষ্টির সাহায্যে বিচার করতে 
গেলেই রবীন্দ্রকাব্যর সে ছুর্লভ সৌন্দর্য চোখে পড়ে না। ভাব ও 
বস্তজগতের মধ্যে অবিচ্ছিন্ন সেতু রচনা! করে রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যকে 
যে সর্বলোকাশ্রয়ী রূপ দিতে প্রয়াস পেয়েছিলেন সে মাপকাঠিতে 
বিচার না করে জীবনবোধের বিশি্ই কোন দিক থেকে রবীন্দ্র- 
কাবের মানে খুজতে গেলে তা অন্ধের হস্তীদর্শনেই পর্যবসিত হবে 
সন্দেহ নেই । 


বস্ততপক্ষে রবীন্দ্র-কাব্যে মানবত্ন্ত্র বিচারের মাপকাঠি কবির 
স্ব-জীবনে উপলব্ধ বিশিষ্ট ধর্মবোধ। এ ধর্মবোধ বস্তধর্মবিবজিত 
নয় কিন্তু মুখ্যত ভাবপ্রধান। বলাকা থেকে শেষ লেখা পর্যস্ত 
কাব্যধারায় সে ধর্মবোধ প্রবল প্রত্যয়ে আত্মপ্রকাশ করলেও 
ইতিপূর্বেকীর কাব্যপ্রবাহে তা ক্ষীণধারায় হলেও যে আত্মপ্রকাশ করেনি 
তা বলা চলে না। কাব্য রচনার প্রথম যুগের নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য 
সস্তোগের জগণ্ড থেকে বৃহত্তর মানবধর্মবোধের জগতে উত্তরণের 
সন্ধিক্ষণে রবীন্দ্র-মনে যে প্রবল ভাবসংঘাত উপস্থিত হয়েছিল তার 
পরিচয় আছে কল্পনা কাব্যে-_যে কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ আখ্যায়িত 
করেছেন খতু পরিবর্তনের কাব্য বলে । নৈবেছ্য, কথা ও কাহিনী এবং 
কাহিনীতে সে ধর্মবোধের প্রকাশ ছন্দহীন ও সুগভীর ৷ ছবন্বহীন ও 
গভীরতাধর্মী হলেও আবেগের উচ্ছুসিত প্রকাশে স্পন্দমান। মানবতার 
আদর্শ সন্ধানে এ সমস্ত কাব্যে কবিদৃষ্টিও অতীতচারী । 

কিন্ত সন্বীর্ণ জাতীয়তার প্রভাবে আধুনিক সভ্য নামধারী 


২২৩ রবীন্দ্র-মন ও বরবীন্ত্র সাহিত্য 


মানুষ ছুর্জয় লোভ ও হিংসার উন্মাদ উত্তেজনায় যে মানবতাবিরোধী 
কার্ধে লিপ্ত হয়েছে তার বাস্তব রূপ দর্শনে বিশ্বসমস্যা-সচেতন 
কবির দেরী হয়নি। পাশ্চাত্যের সে দস্তর সভাতার সর্বপ্রথম 
আবেগময় প্রকাশ নৈবেছ্ধ কাব্যে (দ্রষ্টব্যঃ শতাববীর হুর্য )। 
অতঃপর তাঁর মননশীল প্রকাশ ঘটে নবজাতককে । নবজাতক 
কাব্যকে রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন প্রৌঢ় খতুর মননজাত ফসল, 
আর রবীন্দ্রান্ুরুগী অমিয় চক্রবত্তাঁ বলেছেন কবির প্রথম আধুনিক 
কাব্য। এ কাব্যে এবং এর নিকটবতাঁ কালে রচিত সমস্ত 
কাব্যেই রবীন্দ্রনাথের উদ্ধত সহান্বিভূতি বিশ্বব্যাপী নিপীড়িত 
সম্প্রদায়ের বেদনার বাণীকে যে সবল রূপ দিয়েছে তাতে কবিকে 
কোনমতেই বস্তদৃষ্টিহীন ভাবরাজ্যে বিচরণশীল স্বপ্নচারী বলে 
আখ্যাত করা চলেনা । 


এখানে একটি কথা স্মরণযোগ্য ৷ মননশীল প্রবৃত্তি রবীন্দ্রনাথের 
'উত্তর-পর্যায়ের কাব্যে চরম দাট্য এনে দিয়েছে সম্দেহ নেই 
কিস্ত মননশীলতাই রবীন্দ্র কাব্য/প্রতিভার চরম পরিচয় নয়। 
রবীন্দ্র কাব্যপ্রতিভাকে পরম পরিণতি দান করেছে কবির 
বোধদৃষ্টি (106016100 )1 এ দৃষ্টির সাহায্যেই কবি উপলব্ধি 
করেছেন বর্তমান পথিবীর লোভজর্জর মানুষ সাময়িকতার দ্বারা 
অভিভূত হলেও ক্রমবিবর্তনের ধারায় শুভবুদ্ধির জাগরণের ফলে 
আবার মানবমৈত্রীর উদার রাজো উত্তীর্ণ হবে। এদিক থেকে 
বিচার করলে দেখ। যায় রবীন্দ্রনাথ বিবর্তনবাদে বিশ্বাসী । মানব- 
মাহাত্ম্ের প্রতি কবির শ্রদ্ধা এত অকুণ্ঠ এত দ্বিধাহীন ছিল 
যে আধুনিক বস্তবাদীদের মত মানুষকে তিনি শুধু লোভী পশু 
বলে ভাবতে পারেননি । পূর্ণতার অভিমুখে যাত্রাপথে মোহ 
জীবনকে ধূলিকলঙ্কিত করে, অবিশ্বাস সন্দেহে এসে মানুষের 
'লক্ষ্যাভিমুখী মনকে করে ছ্বিধাকম্পিত। তবু “ছর্যোগের মায়ার 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভা! ২২১. 


আড়ালে' নিত্যের ষে ভাস্বর জ্যোতি বর্তমান সে অল্নান সত্যের 
জেযাতিই মানুষকে যুগে যুগে আকর্ষণ করবে পূর্ণতার দিকে । 
এখানে অনুভূতিশীল কবি এসে মিলিত হয়েছেন প্রজ্ঞাবান অধ্যাত্ম-- 
দৃ্টিসম্পন্ন তত্বজ্ঞানীর সঙ্গে । সাময়িকতার প্রভাবে আচ্ছন্ন বস্তাবাদী 
সমালোচকের থওদৃ্টি রবীন্দ্রনাথের এ স্ুবিস্তৃত জীবনচেতনার 
মর্সগ্রহণে অক্ষম । এ কারণেই তার! রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভাকে পৃথিবীর 
বস্তবাদী অপরাপর শ্রেষ্ঠ কবির কাব্যপ্রতিভার তুলনায় খর্ব 
করবার আগ্রহে অত্যুৎসাহী। এতে তাদের অভিনব চিন্তার 
দস্ত প্রকাশ পেতে পারে কিন্তু শুধুমাত্র পণ্ডিতম্মন্থাতার সাহায্যে 
রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিভার সম্যক উপলব্ধি সম্ভব হয়না । বস্ততপক্ষে 
বিশ্বের চিরকালীন কবিসমাজে রবীন্দ্রনাথের স্মরণযোগ্যতার অন্যতম 
দাবি হবে মানুষের শুতবুদ্ধির উপর কবির সীমাহীন বিশ্বাস 
এবং শান্তি-্ব্গচ্যুত পৃথিবীতে মানুষের পুনর্জাগরণ স্বপ্ন । 

উক্ত পরিপেক্ষিতে বিচার করলে রবীন্দ্রনাথের ধর্মসচেতন ও 
মানবসচেতন কবিতার মধ্যে সুক্ম ভেদরেখা টানা সম্ভব হয়ন!। 
রবীন্দ্রনাথের মানবচেতনা গভীরতম ধর্মবোধের দ্বারা উদ্দীপ্ত আবার 
নিবিড় ধম'বোধও মানবচেতনাবজিত নয় । বস্তবিশ্বঃ মানবসমাজ 
ও অধ্যাত্ুজগণ্-এ তিনের নিবিড় উপলব্ধিই রবীন্দ্রকাব্যের 
অতল গভীরতা ও স্বিশাল ব্যাপ্তির মুলে । তার ধর্মোপলব্ধি 
বেদ ও উপনিষদের অদ্বৈতবাদকে ত্বীকার করে মুখ্যত বিকাশ 
লাভ করলেও বৈষ্ণবের দ্বৈতবাদ এবং বাউল ও মধ্যযুগের 
সম্তদের মরমীয়াবাদের প্রভাবে বিচিত্র রসপরিণতি লাভ করছে__ 
এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। কবির ধর্মসচেতন কাব্য-সঙ্গীতে 
এ সমস্ত ধর্মমতধাদের কোন না কোনটির প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে 
বর্তমান । শেষ পর্যায়ে যে ধর্মবোধ রবীন্দ্রকাব্যকে বিশ্বের 
কাব্যজগতে বিশিষ্টতা দান করছে তা কোন শাস্ত্রোন ধর্ম নয়__ 
কবির স্ব-জীবনে অনুশীলিত জ্ঞান ও প্রেমের মন্ত্রে প্রতিষ্ঠিত 


২২২ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সর্বসংস্কারমুক্ত মানবধর্ম। ধর্মানুভৃতির জগতে এ সংস্কারমুক্তি কবির 
কাব্যপ্রকাশেও যে অনিবার্য পরিবর্তন এনে দিয়েছিল- _রবীন্দ্রকাব্যের 
মনোযোগী পাঠক মাত্রেই তা লক্ষ্য করে থাকবেন । অলঙ্কারপ্রিয় 
কালিদাস প্রভৃতি ক্লাসিক কবি, প্রসাধনপ্রিয় টবঞ্চব কবি ও মধ্য 
ভিক্টোরীয় যুগের কবিদের এতিহালালিত যে কবি-মন বহুকাল 
যাব রূপ ও রসের জগৎ স্থিত নিমগ্ন ছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের 
নিদারণ সংঘাতে সে মনের আবেগময় সৌন্দর্য-স্বপ্ন অকস্মাৎ 
ভেঙে গেল। বীরের রক্তশোত, ভাগ্যহত মাতার মর্মভেদী ক্রন্দন 
রবীন্দ্র-চিত্তরকে জাগিয়ে তুলল বাস্তবলাঞ্থিত প্রীতিহীন জগতে ' 
মনুষ্য জগতে বিরোধ-বিক্ষোভ, স্বার্থোদ্ধত অবিচার এবং বিধ্বংসী 
আত্মনাশপ্রবণতা যতই জাগ্রত হয়েউঠছে কবি ততই আকৃষ্ট 
হয়েছেন এমন একটি প্রনারিত ধর্মবোধের প্রতি-_যে ধর্মবোধ 
দেশ কাল জাতিধম নিবিশেষে সকল মানুষেরই গ্রহণযোগ্য । 
কল্পনা কাব্যে যে ধর্ম বোধের আভাস, বলাক। কাঁব্যে সে ধর্মবোধের 
স্বস্পষ্ট প্রকাশ এবং তৎপরবততাঁ শেষ পর্যায়ের কাব্যে রবীন্দ্রনাথের 
জীবন সাধনার " সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি-_মানবধর্মবোধের সর্বোত্বম 
বিকাশ । বলাকা ও নবজাতকের অন্তর্বতাঁ পূরবী ও মহুয়া কাব্য 
কবির প্রেমানুভূতির শ্যামল দ্বীপ । জীবন সংঘাঁত-পীড়িত কবি-মন 
বিশ্রামের অবকাশ খু'জেছে এ ছু'টি প্রেমানুভূতিনির্ভর শিল্পসচেতন 
কাব্যে। কল্পনাস্থস্ট রূপজগত থেকে বাস্তবধূসর মানবজগতে 
উত্তরণই রবীন্দ্র-কাব্য-প্রতিভার সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


দীর্ঘ পথ-পরিক্রমার শেষে রবীন্দ্র কাব্য-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ বিকাঁশ 
সম্পর্কে একটি স্থির সিদ্ধান্তে আসবার পরও রবীন্দ্র-কাব্য-পাঠকের 
মনে একটি বড় প্রশ্ন থেকে যায়-কল্পনাশ্রিত রূপজগৎ থেকে 
বাস্তবাশ্রিত মানব জগতে উত্তরণই কী রবীন্দ্রকাব্য-প্রতিতার চরম 
পরিচয়? এ প্রশ্ন পাঠক-মনে জাগ্রত হবার প্রধান কারণ বর্তমান 


রবীন্দ্রনাথের কাব্য-প্রতিভ ২২৩ 


বিশ্বের প্রবল ভাঙনের মুখে দাড়িয়েও মৃতার মাত্র এক বৎসর পূর্বে 
কবি আবার অনির্বাণ আকৃতি অনুভব করেছেন রোমান্টিক রূপজগতের 
প্রতি ( দ্রষ্টবাঃ নবজাতক )। বাস্তবিক পক্ষে বাস্তব জীবনের নির্মম 
সংঘাত রবীন্দ্র-কবিচিত্তে যত গভীর আলোড়নের সৃষ্টি করুক না কেন, 
রূপ ও রসজগতের প্রতি সহজাত আকর্ষণকে জীবনের অস্ভিম মুহূর্ত 
পর্যন্ত কবি কখনও অতিক্রম করতে পারেন নি। সুতরাং সর্বশেষে 
এ সত্য স্বীকার করতেই হয় যে কবির বহুকাল-অনুশীলিত বিশ্বানুভূতির 
সঙ্গে দুনিবার রোমান্টিক সৌন্দর্যানুরাগ রবীন্দ্র-কাব্কে চিরকালের 
ভাবুক ও রসিক সমাজে প্রিয় করে ভুলবে । 


প্বীজ্দরনাথের লাট্যপ্রতিভ। 


অঙ্টা হিসেবে বিশ্বের লেখক সমাজে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠত্বের 
পরিচয় কোথায় 1--তার কাব্যে? গানে? উপন্যাসে? ছোটগল্পে &" 
নাটকে? প্রবন্ধে? নাতীার তত্বপূর্ণ উপদেশাবলীতে ? রবীন্দ্র- 
প্রতিভার সম্মুখীন হয়ে এ প্রশ্ন বারে বারে জিজ্ঞান্ন পাঠকের মনকে 
আলোড়িত করে । রবীন্দ্রনাথ নিজে বলতেন উত্তরপুরুষেরা তাকে 
স্মরণ করবে তার সঙ্গীত ছোটগল্প ও চিত্রশিল্পের মধ্য দিয়ে । 
তার কাব্যের কথা রবীন্দ্রনাথ কিছু বলেন নি। খুব সম্ভব তার 
কাব্যের প্রভাব সম্পর্কে তিনি নিঃসন্দিগি ছিলেন। কিন্তু জগতের 
নাট্য-অষ্টাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের স্থান কোথায়? 

এ প্রশ্নের জবাব দিতে গিয়ে টেনিসনের কাব্যপ্রতিভার উৎকর্ষ 
বিচারে টি. এস. এলিয়টের মন্তব্যের কথা মনে পড়ে। এলিয়ট 
টেনিসনকে একজন বড় কবি বলে মনে করেছেন । কারণ এলিয়টের” 
মতে বড় কবিহতে হলে যে তিনটি গুণ থাক৷ প্রয়োজন তা টেনিসনের 
প্রতিভায় পুর্ণমাত্রায় বিদ্কমান ছিল £ প্রাচুর্য বৈচিত্র্য এবং পরিপূর্ণ 
রচনাকৌশল (০07001969 001207)9660099 )। রবীন্দ্র-নাট্যপ্রতিভায় 
প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্যের অভাব নেই । প্রায় সকল শ্রেণীর নাটক-রচনায় 
তিনি অক্লান্ত উদ্ধমের পরিচয় দ্দিয়েছেন। নেহাৎ গীতিধর্মী 
ভাব-রসাত্বক নাটক থেকে শুরু করে হাস্ঠরসাত্মক প্রহসন, উৎকৃষ্ট 
কমেডি, অন্তবিদীর্ণ ট্রাজেডি, রূপক ও সাংকেতিক নাটক, মুখ্যত 
অধ্যাত্ম চেতনামূলক নাটক__-এমনকি সমসাময়িক সামাজিক এবং 
রাঁজনৈতিক সমস্যামূলক নাটক রচনা করে তিনি তার মনের সজীবত। 
প্রসারতা এবং জাগ্রত চেতন্যের যথেষ্ট পরিচয় দিয়েছেন । 'তাঁরু। 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভ। ২২৪ 


লিখিত মোট নাটকের সংখ্যা পঁয়তালিশখানিরও বেশী। এ সমস্ত 
নাটকের মধ্যে কতগুলি নাটককে নাট্যগুণের অভাবের জন্য কবির 
কৃতিত্বের সীম! থেকে বহিষ্কার করে দিলেও তার রচনার মধ্যে তবু 
বহুসংখ্যক নাটক থেকে যায় যাদের উৎকর্ষ বিচারে রবীন্দ্রনাথকে 
একজন শ্রেষ্ঠ নাট্যকাঁরের সম্মান দেওয়া চলে। (নাট্যকার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথের এ উচ্চ মর্যাদা পুর্ণ স্থান শুধু এদেশের নাট্যকার সমাজে 
নয়__জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার-সভায়ও তিনি একটি বিশিষ্ট স্থানের 
অধিকারী । 

রবীন্দ্র নাট্য প্রতিভা সম্পর্কে বাঙালীস্থবলভ এ উচ্ছ্বাসপূর্ণ মন্তব্য 
করতে গিয়ে আবার এলিয়টের মন্তব্যের কথা মনে পড়ে । বাস্তবিকই 
নাটক রচনায় রবীন্দ্রনাথের 90200019$9 90720709867009 ছিল কী? 
এদিক থেকে রবীন্দ্র নাট্যপ্রতিভার পুনবিচারের সময় এসেছে মনে হয়। 

নাটক দৃশ্যকাব্য । তাহলেও নাটকে শ্রব্যকীব্যের স্থান নেই-- 
একথা বলা চলে না। দৃশ্য ও শ্রব্যকাব্যের সমন্বয়ে সংঘাতময় ও 
গতিশীল মানবজীবনের প্রতিচ্ছবিকে রঙ্গমঞ্চের সাহায্যে দর্শকের 
সামনে পরিস্ফুট করে তোলাই হচ্ছে নাটকের কাজ । বাস্তবের এ 
অনুকৃতিতে দর্শকের মনে অলক্ষ্যে রসসঞ্চার হয়। এর থেকে মনে 
হয় রঙগমঞ্চে অভিনীত নাটকীয় বিষয় একটি সম্পূর্ণ ব্যক্তিনিরপেক্ষ 
বস্তনিষ্ঠ' ব্যাপার । কিন্তু এ ধারণার ব্যতিক্রম আছে । নাট্যকার 
ইচ্ছা! করলে স্থুকৌশলে পাত্রপাত্রীদের মুখে নিজের মতামতও ব্যক্ত 
করতে পারেন। নাটকে এ রাঁতির আশ্রয় গ্রহণ সম্তব হলেও তঃ 
অবশ্য শ্রেষ্ঠ শিল্পকৃতির লক্ষণ নয়। শ্রেষ্ঠ নাট্যকার তার স্থট 
চরিত্রগুলি থেকে নিজেকে সযত্বে বিচ্ছিন্ন করে রাখেন--যাতে 
নাটকের বাস্তবতা অক্ষুপ্ন থাকে । স্থ্টি থেকে অধ্টার এ বিচ্ছিন্নতা 
বা নিলিপ্ততাই ( 09901010606 ) হল শ্রেষ্ঠ নাটকের অন্যতম ধর্ম । 
জগতের নাট্যকারদের মধ্যে নাট্যকার হিসেবে সেক্সপীয়রের কালজয়ী 


প্রতিষ্ঠার কারণও হল এখানে । যে নাটকে নাট্যকার নাট্যোলিখিত 
রবীন্্র-মন--১৫ 


২২৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


চরিত্রগুলিকে নিজের বিশিষ্ট ভাবনা-বাসনার বাহন করে তোলেন 
সে নাটক উৎকট রূপে প্রচারধ্মী হয়ে উঠে । এতে নাটকের শিল্পধর্ম 
স্কুপ্ন হয়। চলমান বান্তব জীবনের শৈল্পিক রূপ না হয়ে এ ধরনের 
নাটক লিরিকধর্মী কাব্য হয়ে উঠে। 

ত্রাটক স্থ্িতে রবীন্দ্রনাথের অভিনব শিল্পকৌশল এবং অসামান্য 
চরিত্র ও সংলাপ রচনা-নৈপুণ্যের কথা স্বীকার করেও তার কোন 
কোন অনুরাগী পাঠক রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে প্রকৃত নাট্যচেতনার 
অভাবের অভিযোগ আনয়ন করেছেন । এর মধ্যে রবীন্দ্র-সমালোচক 
এডওয়ার্ড টমসনের অভিযোগ খুবই উল্লেখযোগ্য ॥ 720021072%7 
30076 : 708৫ ০72. 1)76776449% গ্রন্থের ৪৭ সংখ্যক পৃষ্ঠায় তিনি 
বলেছেন £ 41515 07800910 01 19 6179 ড9171019 101 1069,8, 
₹961)6] 6197) 6109 05001699101) 01 &06107. একই গ্রন্থের ৪৮ 
পৃষ্ঠায় তিনি আরো বলেছেন 2 40১9/015018108/0075 01081806918 
5919. 7990৪ 101 ৪ [00996৪ 01:0001776  1000810 ; 1019 
10790168,6109109 010 1116 900. 09801) 800. 01) 6116 10089) 
50190790005 8100] 90170ঘম ০ ০0 1999. এ মন্তব্য করেছেন 
এডওয়ার্ড টমসন রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ কাব্যনাট্য "প্রকৃতির 
পরিশোধ” সম্পর্কে । প্রকৃতির পরিশোধ প্রকাশিত হয় ১৮৮৪ 
খীষ্টাব্ধে। তত্বপ্রতিষ্ঠার দিক থেকে এ নাটকের অপরিসীম মুল্যের 
কথ রবীন্দ্রনাথ বহুস্থানে সগর্বে উল্লেখ করেছেন। কিন্তু তত্বপ্রতিষ্ঠা 
ও নাট্যোতকর্ষ এক বস্ত নয়। বাস্তবিকপক্ষে প্রকৃতির পরিশোধ-এর 
প্রকৃত নাট্যমূল্য কী? নির্নোহ দৃষ্টিতে বিচার করতে গিয়ে এডওয়ার্ড 
টমসন এ নাটককে নাটক বলেই স্বীকার করেননি । 

এ নাটকের নাট্যমূল্য নির্যয় করতে গিয়ে তিনি বলেছেন £ 
126765 186567076 18 9 ৪19601) &1)0. 1706 ৪, ঠ70191190 
4502100095161010,*+ *"" /&]] 826 ৪1)800%79) 8900. 16 19 & 919,010 
স108ট 01068 01১67) 1090817)8 00001 616 09001061998 1)010)98 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভা ২২৭ 


800 17801068০01 10097) 888 8111661776 ৪8001011158 17069 0 & 
1)0110দ7-02)08017)€ ৪০৪. নাটকের গঠন-কৌশলের কথা মন্তব্য 
করতে গিয়ে তিনি লিখেছেন 2 [19 70197, 17 02121709118 
65616707917 10089 10) 00109600610] ; 0109 8091099 279 
1926905 161) 2১0 ০1981 09800017759 0]: 91)017)85, এ ছাড়! 
নাট্যোল্লিখিত চরিত্র সম্পর্কে তিনি বলেছেন £ এ নাটকে চরিত্রের 
ভিড় এত বেশী যে মনে হয় একটি চরিত্র আর একটি চরিত্রের 
প্রতিচ্ছায়া। প্রত্যেকটি চরিত্রের মুখে যে সংলাপ দেওয়। হয়েছে তা 
উচ্ছাসপূর্ণ দীর্ঘ বক্তৃতার মত শোনায়। সন্ন্যাসী এবং রঘুছুহিতার মধ্যে 
যে সমস্ত কথাবার্তা হয়েছে তা সম্তাব্যতার সীমাকে অতিক্রম করে । 
নাট্যোশুকর্ষের দিক দিয়ে একমাত্র উল্লেখযোগ্য দৃশ্য হল পথের 
নরনারীদের কৌতুকপুর্ণ কথাবার্তা । 

প্রকৃতির পরিশোধ-এর (১৮৮৪) ৩৩ বৎসর পরে ১৯১৭ শ্রীষ্টাব্ে 
লগ্ন থেকে প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের 19207606 6%2 ০/76? 
7712%9.. (15012002 : 11900011190): 1911 )। মুখ্যত 
পাশ্চাত্যের পাঠকদের জন্য এ নাট্যসংকলনে প্রকৃতির পরিশোধ-এর 
ইংরেজী তর্জম] 7176 45৫8£6 অন্তভূক্তি হয়। প্রকৃতির পরিশোধ 
রচনাকালে রবীন্দ্রনাথের বয়স ছিল ২৩ বৎসর, আর 71781920720 
রচনার সময় তার বয়স ছিল ৫৬ বৎসর । এই ২ও বৎসরের 
ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথের নাট্য-চেতনা নিশ্চয়ই তাক্ষতর হয়েছে। 
এ ছাড়া উন্নত-রুচি পাশ্চাত্ত্য নাট্য-পাঠকের জন্য লিখেছেন বলে 
776 4868%50 নাটকে তিনি প্রকৃতির পরিশোধ-এর তরল 
ভাবোচ্ছামকে অনেকাংশে বর্জন করেছেন। এমনকি মৌলিক নাট্যবস্তুর 
সঙ্গে পারম্পর্যহীন অনেক দৃশ্যকে একই দৃশ্যে প্রকাশ করে তিনি সংযম 
ও পরিমিতিবোধের পরিচয় দিয়েছেন । ফলে 71%8 45690 নাটক 
প্রকৃতির পরিশোধ-এর চাইতে অনেক বেশী নাট্যগুণান্বিত। নাটক 
রচনার প্রথম পায়ে রবীন্দ্রনাথের নাট্যচেতনা কত ছূর্বল ছিল 


২৮ রবীন্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পরবর্তা কালে রচিত এ যুগের নাটকের ইংরেজী অনুবাদ পড়লেই 
তা বেশ বোঝা যায় । কবির মতেও প্রকৃতির পরিশোঁধ-এর একমাত্র 
মূল্য হল সীমার মধ্যে অসীমের মিলনানন্দের অন্ুভূতি-_যা তার 
পরবর্তাঁ সমস্ত সাহিত্যকর্মের মুলস্ুত্র । নাট্যরস স্যগ্টির দিক দিয়ে 
এ নাটক সম্পর্কে এডওয়ার্ড টমসনের ভাষায় বলা যায়---11)679 18 
11615 90081) ০৫105 177 01019 90109 018,709. 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনে রচিত তিনখানি নাটিকা- _রূদ্রচণ্ড 
কালমৃগয়া ও নলিনী রবীন্দ্ররচনাবলী অচলিত সংগ্রহে মুদ্রিত হয়েছে। 
এ তিনখানি নারটিকায় রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের নাট্যচেতনার কোন 
নিদর্শন নেই । রুদ্রচণ্ড তে! সেকসগীয়রের 7656776 7)76776-র 
একটা ব্যর্থ অনুকরণ ৷ কালমৃগয়া নাটিকা বর্ণনাপ্রধান। এতে 
নাটকীয় সংঘাতের কোন পরিচয় নেই । “নলিনী' নাটিকায়ও 
শুধুমাত্র অস্পষ্ট ছায়াময় কল্পনার সাহায্যে 980০৪ স্যষ্ির চেষ্টা । 
নাট্যোল্লিখিত স্থান বা কালের কোন স্পষ্ট পরিচয় নেই । একে ঠিক 
নাটক বলা চলে না । প্রথম যুগে রচিত “বাল্মীকি-প্রতিভা' (১৮৮৬) 
গীতি-নাটিকাটিতে যদিও সঙ্গীতের একটি উল্লেখযোগ্য স্থান আছে 
তথাপি সংলাপের দ্রুত গতিশীলতায় চমৎকার নাট্যরস স্থষ্রি হয়েছে । 
রবীন্দ্রনাথ নিজেও বলেছেন-_“বাল্মীকি প্রতিভা পাঠযোগ্য কাব্যগ্রন্থ 
নহে, উহ। সঙ্গীতের একটি নতুন পরীক্ষা--অভিনয়ের সঙ্গে কানে না 
শুনিলে ইহার স্বাদগ্রহণ সম্ভব নহে ।” অভিনয়যোগ্য গুণ আছে 
বলেই রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের নাটক-নাটিকার মধ্যে “বাল্মীকি- 
প্রতিভা এখনও নাট্যামোদী সমাজে বেঁচে আছে। এ যুগে লিখিত 
মায়ার খেলা" উল্লেখের দাবি রাখে রবীন্দ্রনাথের নাট্য প্রতিভার 
পরিচায়ক হিসেবে নয়-সঙ্গীত-প্রতিভার প্রথম উন্মেষের 
স্মারকরূপে। 

অতঃপর রবীন্দ্রনাথের অমিত্রচ্ছন্দে রচিত নাটক “রাজা ও রাণী” 
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এবং “বিসর্জন প্রকাশিত হয় ১৮৮৯ এবং ১৮৯০ গ্রীষ্টাব্দে। ২৮ 
থেকে ২৯ বৎসর বয়সের মধ্যে তিনি উক্ত দুখানি নাটক রচনা করেন। 
এ পর্যায়ের নাটককে রবীন্দ্র-সমালোচক এডওয়ার্ড টমসন বলেছেন-_ 
[1750 01%708,8 ০1101800110 | মিঃ টমসনের মতে এ নাটক ছু'খানি 
পরিণতির লক্ষণাক্রাস্ত শুধু তাদের বিষয়বন্তর জন্য । নিছক 
কবিকল্পনা, অস্পষ্ট অনুভূতি ও অনির্দেশ্য বেদনার জগৎ অতিক্রম 
করে রবীন্দ্রনাথ এ নাটক ছুখানিতে সবলে প্রবেশ করেছেন জীবনের 
বাস্তব অভিজ্ঞতা ও মননের রাজ্যে । এ ছ্ুথানি নাটক পূর্ণাঙ্গ নাটকের 
লক্ষণাক্রান্ত। ব্যক্তিগত প্রেমাসক্তি রাজকর্তব্য ও স্বদেশচেতনাকে 
ততিক্রম করলে যে জটিলতার স্থ্থি হয় তার পরিণতি প্রদর্শন “রাজা 
ও রাণী” নাটকের প্রধান লক্ষ্য । সেক্সপীয়রের নাটকের আদর্শে 
ন।টকখানি রচিত হলেও নাট্যপরিণতিতে সেক্সগীয়রীয় দৃষ্টির পরিচয় 
নেই। নাট্কাহিনীর আরম্ভ ও বিকাশ মহৎ পরিণামমুখী হলেও 
নাটকথানি সমাপ্ত হয়েছে সম্তা মেলোড্রামায়। নাটকের শেষ দৃশ্যে 
কুমারসেনের ছিন্ন মুণ্ড নিয়ে সুমিত্রার প্রবেশ, স্ুমিত্রার আবেগময় 
দীর্ঘোত্তি, পতন ও আকম্মিক মৃত্যু, দয়িতের ভয়াবহ পরিণতি দেখে 
প্রেমিকা ইলার পতন ও মুছণ, শঙ্করের বিলাপোক্তি, চন্দ্রসেনের 
প্রতিক্রিয়া ও রেবতীর প্রতি ভত্সনা এবং পরিশেষে শ্রমিত্রার 
মৃতদেহের উপর পড়ে বিক্রমদেবের ডাচ্ছুসপূর্ণ থেদোক্তি আতিশয্য ও 
অতিনাটকীয়তায় পরিপূর্ণ । এলিজাবেঘীয় নাটকের আদর্শেই যে 
লেখক আলঙ্কারিক ভাষা এবং প্রবল আবেগস্ষ্টির সাহায্যে দর্শকের 
মনে নাট্যরস সঞ্চারের প্রয়াস পেয়েছিলেন__তা নিঃসন্দেহ। কিন্তু 
নাটকে বহু অনাবশ্যক সংলাপ ও চরিত্রের ভিড়ে সে রস-সম্ভাবনা 
ব্যর্থ হয়ে গেছে। নাট্যকলার দিক থেকে “রাজা ও রাণী” নাটকের ত্রুটি 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অনবহিত ছিলেন না । নাট্যরস স্থির জন্য যে সমস্ত 
ঘটন। চরিত্র ও সংলাপকে তাঁর অনাবশ্টক মনে হয়েছিল সেগুলিকে 
নির্মমভাবে বর্জন করে “রাজা ও রাণী'র ইংরেজী অঙ্বাদ প্রকাশ 


২৩৩ ববীল্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


করেন তিনি ২৮ বৎসর পরে ১৯১৭ খ্বীষ্টাব্ধে লগ্ডন থেকে--“75%%9 
272 0%96%' নাম দিয়ে (দ্রষ্টব্য 9৫০77606 272. 0%76? 7১12%9)। 
এ আটাশ বছরের ব্যবধানে রবীন্দ্রনাথের নাট্যচেতনা কত তীক্ষতা 
প্রাপ্ত হয়েছে রাজা ও রাণীর শেষ দৃশ্যের সঙ্গে 10879 ০70 6)%৫৪%- 
এর শেষ দৃশ্য মিলিয়ে পড়লেই তা বেশ বোঝা যায় £ 
ব্বর্ণথালে ছিন্নমুণ্ড লইয়া স্মিত্রার শিবিকার বাহিরে আগমন । 
সহসা সমস্ত বায নীরব 
বিক্রমদেব । স্তমিত্রা! মুমিত্রা ! 
চন্দ্রসেন । এ কী, জননী স্থমিত্রা ! 
শ্মিত্রা। ফিরেছ সন্ধানে যার রাত্রিদিন ধরে 
কাণনে কান্তারে শৈলে রাজ্য ধর্ম দয়া 
রাজলক্ষ্মী সব বিসজিয়া, 


লহ মহারাজ, ধরণীর রাজবংশে 
শ্রেষ্ঠ সেই শির । আতিথ্যের উপহার 
আপনিন ভেটিলা যুবরাজ ।****** 
উর্ধস্বরে 
মাগো জগৎজননী 
দয়াময়ী স্থান দাও কোলে । ( পতন ও মুত্যু ) 
ছুটিয়! ইলার প্রবেশ 
একী! একী! 
[ মুছ? | 
ইল] । মহারাজ কুমার আমার-_ 
অগ্রসর হইয়। 
শংকর । প্রভু, স্বামী, 
বৎস, প্রাণাধিক, বৃদ্ধের জীবনধন, 
এই ভালো, এই ভালো 1***** 
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*-* ০১ ভৃত্য আমি চিরজনমের 

আমিও যাইব সাথে । 
চন্দ্রসেন । [ মাথা হইতে মুকুট ভূমে ফেলিয়া ] 

ধিক এ মুকুট ! 

ধিক্‌ এই সিংহাসন ! [ সিংহাসনে পদাঘাত ] 

রেবতীর প্রবেশ 
রাক্ষসী, পিশাচী, 

দূর হ দূর হ__-আমারে দিস্‌ না দেখা 

পাপীয়সী ! 
রেবতী । এ রোষ রবে না চিরদিন । [ প্রস্থান ] 

[ নতজানু ] 

বিক্রম । দেবী, যোগা নহি আমি তোমার প্রেমের, 

তাই বলে মার্জনাও করিলে না? রেখে গেলে 

চির অপরাধী করে ?"-*., 

দেবতার মতো তুমি নিশ্চল নিষ্ঠুর, 

অমোঘ তোমার দণ্ড, কঠিন বিধান ! 


“রাজা ও রাণী'র শেষ দৃশ্যের এ অতি-নাটকীয়তা অনুবাদে কী 
স্ুক্মু নাট্যপরিণতি লাভ করেছে দেখুন ঃ 


| 7106678 শ01001619 ছা] & 006190 0%5 11 100] 
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1059]? নু &0) 199,077, 
দেখা যাচ্ছে অনুবাদে চন্দ্রসেন ও রেবতীর চরিত্র নাট্যপ্রয়োজনের 

দিক থেকে অনাবশ্যকবোধে একেবারে বজিত হয়েছে । বিক্রম 

নৃমিত্রা ও শংকরের বক্তব্যকে সংক্ষিপ্ত করে নাট্যোপযোগী করে 

তোলা হয়েছে । তাঁরপর প্রিয়তমের নিষ্ঠ,র মৃত্যুতে ইলার পতন ও 

মুচ্ছা না ঘটিয়ে নাট্যকার সর্বশেষে ইলার মুখে যে ইিতময় 

সংকেত-ভাষণ দিয়েছেন তাতে নাটকের ট্রাজেডিতে গভীরতর রস 

সঞ্চারিত হয়েছে । 


নাট্যচেতন। বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এ পরিমাজিত অন্ুবাদকর্ম নিয়েও 
রবীন্দ্রনাথ সন্তষ্ট থাকতে পারেননি । এ পরিমাজিত শিল্পকর্মকে 
আরও পরিশোধিত সুক্ম শিল্পকর্মে রূপাস্তরিত করবার প্রেরণ! 
অন্ুভব করলেন তিনি। ফলে 7779 672 0%৪2 প্রকাশের 
আরও বারো বছর পরে রাজা ও রাণী কাহিনীকে ভিত্তি করে 
নৰ কলেবরে প্রকাশ করলেন তিনি “তপতী' নাটক । ১৯২৯ গ্ীষ্টান্দে 
রাজা ও রাণী নাটকে বিক্রম-স্থুমিত্রার কাহিনীর মধ্যে কুমারসেন- 
ইলার কাহিনী অনাবশ্যক প্রাধান্য লাভ করায় তপতীতে সে কাহিনী 
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বর্জন করে তিনি সন্সিবিষ্ট করলেন নরেশ-বিপাশার সিগ্ধ প্রেমের 
কাহিনী । এ ছাড়া ভাবানুষায়ী সঙ্গীতের অবতারণা এবং সংযত অথচ 
তীক্ষ সংলাপের সাহায্যে চমতকার নাট্যরস স্থি করা হয়েছে এ 
নাটকে । তপতী নাটক রবীন্দ্রনাথের পরিণত নাট্যচেতনার উৎকুষ্ট 
নিদর্শন । 

“বিসর্জন' নাটক (প্রথম প্রকাশ ১৮৯০ ) রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
যুগের নাটক-গোষ্ঠীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বেশী নাট্যগুণান্বিত। নাটকের 
বিষয়বস্ততে রয়েছে ছুটি প্রবল আদর্শের সংঘাত £ একদিকে 
বহুযুগসঞ্চিত দেশপ্রথা ও সংস্কারের অন্ধ আনুগত্য আর একদিকে 
সবযুগ-আকাতিক্ষত জীবপ্রেম ও মানবপ্রেমের মধ্যে দ্বন্দ উপস্থিত হয়ে 
নাটকীয় ঘটনা চলমান হয়ে উঠেছে । রঘুপতির মত অস্তুদ্ন্দরবিদীর্ণ 
ট্রাজিক চরিত্র রবীন্দ্র-নাটকে আর নেই--সমাঁলোচকের এ মন্তব্য 
একেবারে যুক্তিহীন নয় । অপরাপর চরিত্রের মধ্যে গোবিন্বমানিক্য, 
গুণবতী, জয়সিংহ ও অপর্ণার চরিত্রও উজ্জল রেখায় অঙ্কিত হয়েছে। 
“প্রেম ও প্প্রতাপের' দ্বন্দে শেষ পর্যস্ত প্রেম জয়লাভ করেছে-_ 
রবীন্দ্রনাথের এ প্রিয় আদর্শ-অভিমুখী আইডিয়া শুধু বিসর্জন নাটকে 
নয়__-তার পরবত্তাঁ বু নাটকেও ঘুরে-ফিরে দেখা দিয়েছে । কিন্তু 
নাটকে আইডিয়া প্রতিষ্ঠ|! এবং প্রচারই বড়ো কথা নয়-_-সে 
আইডিয়া ঘটনাবিন্যাস ও সংঘর্ষ-স্ষ্টির মধ্য দিয়ে কতথানি নাট্যরস 
স্থষ্টি করতে পেরেছে তাই আমাদের বিবেচ্য । 

বিভিন্নমুখী আদর্শসংঘাতে নাটকীয় ঘটন1 চলমান হয়ে উঠলেও 
এ নাটকের আজিকে যথেষ্ট খু'ত দেখা যায়। বিসর্জন নাটকের 
রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরেজী অনুবাদ 19৫7276 দীর্ঘ সাতাশ বছব পরে 
১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে লণ্ডন থেকে প্রকাশিত হয় ॥ নাট্যাঙ্গিকের দিক 
থেকে বিসর্জন নাটকে যে সমস্ত দোষ-ক্রটি ছিল প্রসারিত 
নাট্যচেতনার সাহায্যে রবীন্দ্রনাথ 1920170৫ নাটককে সে সমস্ত 
ত্রুটিযুক্ত করবার চেষ্টা করেন। অনুবাদে বু অনাবশ্যক কথাকে 


২৩৪ রবীন্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বাদ দিয়ে তিনি দৃশ্য সংখ্যাকে সম্কৃচিত করেন। বহু প্রিয় ও সুন্দর 

ংশের এরপ নিষ্ট,র বর্জন প্রকৃত নাট্যরস স্থগ্রির সহায়ক হয়েছে 
“বিসর্জন নাটকে ছটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ষড়যন্ত্রের বর্ণনা আছে-_একটি হল 
গ্রামবাসীদের মধ্যে, আর একটি রাণী কর্তৃক রাজার পালিত পুত্র গ্রবকে 
অপসারিত করবার চেষ্টার মধ্যে । ইংরেজী অনুবাদে রবীন্দ্রনাথ এ 
ছুটি ষড়যন্ত্রকেই বাহুল্য মনে করে বর্জন করেছেন । দ্বিতীয় ষড়যন্ত্রের 
ঘটনাটিকে উপযুক্তভাবে পরিণতি দিতে পারলে নাট্যরস বৃদ্ধি পেত 
সন্দেহ নেই । কিন্তু এ ঘটনার নাট্যরূপ দানে ছুর্বল হস্তের স্পশ 
লেগেছিল বলেই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত তা অনুবাদ থেকে 
অপসারিত করেন। বিসর্জন নাটকের সব চাইতে ত্রুটিপূর্ণ বিষয় 
বোধ হয় নাট্যোল্লিখিত পাত্র-পাত্রীর মুখে উচ্ছ্বাসময় দীর্ঘ সংলাপের 
যোজনা । সম্প্রসারিত নাট্যচেতনা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন পরবততাঁকালে 
এ নাটকের ইংরেজী অনুবাদ করেন খন এ ক্রটি সম্পর্কে নিশ্চয়ই 


তিনি অবহিত হয়েছিলেন । কারণ আমর] দেখি ইংরেজী নাটকে এ 
ধরনের দীর্ঘ ভাষণ সম্পূর্ণ বজিত হয়েছে । 
বিনর্জন নাটকের অপর প্রধান ত্রুটি হল নাট্যকারের নিলিপ্ততার 


(09690187091) অভাব । কোন কোন চরিত্রের মধ্য দিয়ে 
নাট্যকার নিজের মতামত নিয়ে স্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করেছেন । এ 
ছাড়া কোন কোন চরিত্রের মুখে যে সংলাপ দেওয়া হয়েছে তাও 
মানব মনম্তত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। রঘুপতির পরিবর্তনও এসেছে 
আকন্মিকভাবে । নাটকের পরিসমাপ্তিও নিটোল নয়। মনে 
হয় নাট্যকারের পূর্বপরিকল্পিত কোন ভাবাদর্শকে জয়যুক্ত করবার জন্যে 
তাড়াহুড়া করে এরূপ পরিসমাপ্তি ঘটানো হয়েছে । এ সমস্ত 
ক্রুটি সত্বেও একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই যে বিসর্জন নাটকে, 
অভিনেয় গুণ যথেষ্ট বর্তমান। ভালভাবে অভিনয় করতে পারলে 
এ নাটক জনপ্রিয় হতে বাধ্য । নাটকের পরিসমাপ্তিতে দেখা যায় 
জয়সিংহের জন্য বেদনায় রঘুপতির অন্তর যখন বিদীর্ণ হয়েছে তখন 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভা ২৩& 
তার মুখে দীর্ঘ ভাষণ থেমে গিয়ে সংক্ষিপ্ত আবেগময় কথার মধ্যে 
তা অপূর্ব নাট্যরস স্ষ্টি করেছে । কলকাতার রঙ্গমঞ্চে রঘুপতির 
ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ যে আশ্চর্য অভিনয় করেছিলেন তার আবেগতপ্ত 
বর্ণন৷ দিয়েছেন তার প্রিয় শিষ্য প্রশাস্তচন্দ্র মহলানবীশ । 


বিসর্জনের পর রবীন্দ্রনাথের উল্লেখযোগ্য নাটক হল-_'রাজা? ।' 
রাজা প্রকাশিত হয় ১৯১০ গ্রীষ্টাব্দে। বিসর্জন ও রাজ নাটক রচনার 
অজ্বতাঁ সময়ে রবীন্দ্রনাথ অপর কোন বিশিষ্ট নাটক রচনা! করেননি । 
রাজ] নাটক প্রকাশের সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স ছিল ৪৯ বৎসর । 
ইতিমধ্ রবীন্দ্রনাথের অনুভূতি ও উপলব্ধির জগৎ বিস্তৃত হয়েছে । 
ব্যক্তিগত জীবনাদর্শ, রাজনীতি ও সমাজনীতির জগৎ অতিক্রম করে 
রবীন্দ্র-মন প্রবেশ করেছে অধ্যাত্বা অনুভূতির রাজ্যে । রাকা 
রবান্দ্রনাথের অধ্যাত্ম চেতনাময় প্রথম ব্বতন্ত্র পায়ের নাটক। 
ইতিপূর্বে বাংলা নাট্যজগতে এ ধরনের নাটক আর রচিত হয়নি । 
এ নাটকের সঙ্গে বাহা সাদৃশ্য দেখা যায় শুধু 3৮. £১0৪9561-এর 
11)6 00776951075, দাস্তের 776 720, 151102, উইলিয়ম 
রেকের 1776 1/7)1206 ০7 17667 67৫ 77911 এবং ফ্রান্সিস 
টমসনের 7176 1709%72 ০ 7794 নাটকের । এ নাটকের কাহিনী 
গ্রহণ করা হয়েছে বৌদ্ধ নাটক থেকে-__যদিও রবীন্দ্রনাথের হাতে 
সে কাহিনীর রূপান্তর ঘটেছে । 

রাজা নাটককে বলা যায় বাংলা সাহিতো সর্বপ্রথম সমন্তামূলক 
নাটক । এ সমস্তা বহির্জগতের অর্থনৈতিক রাজনৈতিক বা 
সামাজিক কোন সমস্যা নয়-স্ুক্ম চেতনারাজ্যে রহস্যময় ভগবানের 
সঙ্গে মানবমনের যে লীলা চলে সে লীলার রূপায়ণ প্রচেষ্টা থেকেই 
রাজা নাটকের স্থষ্টি। বাংলা সাহিত্যে এরূপ রূপক-সাঙ্কেতিকতার' 
লক্ষণযুক্ত নাটক সম্পূর্ণ অভিনব । এ ধরনের অস্পষ্ট রহস্যময় 
কাহিনীকে নাটক বলা যায় কিনা সে সম্পর্কেও সন্দেহ জেগেছিল 


২৩৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন সাহিত্য 


অনেক পাঠকের মনে । শুধু নাটকের ক্ষেত্রে নয়-_রবীন্দ্রনাথের 
গ্রহিষু। মন বরাবরই নিত্যনতুন শিল্পকর্মের দিকে আকৃষ্ট হয়েছে। 
রাজা নাটকের স্থষ্টিও সে নবস্থষ্টি-প্রেরণার প্রভাবসঞ্জাত। রবীন্দ্রনাথ 
নিজেও একবার একথা ত্বীকার করেছিলেন যে তিনি রাজ। নাটক 
স্থষ্টি করেছেন মেটারলিঙ্কের নাটকের ধারায়। মেটারলিঙ্ক ছাড়াও 
অবশ্য অপর কোন কোন নাট্যকার এ ধরনের নাটক লিখেছেন। 
রাজা নাটক চিরাচরিত বাংল! নাটকের এতিহা থেকে বিচ্ছিন্ন 
বলে সাধারণ নাটক-বিচারের মানদণ্ড এ নাটক-বিচারে প্রয়ে।গ 
করা যায় না। রূপক ও সাক্ষেতিকতার সাহায্যে এ নাটকে 
যে দ্বন্দ স্থষ্টির চেষ্টা করা হয়েছে তা মানবচিত্তের অন্তদ্ঘন্ব বা 
[07067 001001096 ০01 6119 ৪0]. এ নাটককে বলা চলে 
17116? 1)707710. 

এরূপ রূপক-সাক্কেতিক পাঠযোগ্য নাটককে রঙ্গমঞ্জে রূপ দিয়ে 
'নাট্যরস স্যষ্টি করা কষ্টকর। তথাপি রবীন্দ্রনাথ তার অসাধারণ 
প্রযোজনা-শক্তির সাহায্যে এ নাটককে রজমঞ্চে উপস্থাপিত করে 
অনন্থসাধারণ সাফল্য অর্জন করেছিলেন । জার্মানি এবং প্যারিসেও 
এ নাটকের অভিনয় হয়েছিল । রজমঞ্জে রূপদান করতে গিয়ে এ 
নাটকের কতকগুলি ক্রুটি নিশ্চয়ই রবীন্দ্রনাথের কাছে ধরা পড়েছিল । 
তাই ১৯১৪ গ্রীষ্টাব্দে লগ্ডন থেকে প্রকাশিত এ নাটকের ইংরেজী 
করণ 776 1179 ০0777167011 07299” তিনি কিছু 
কিছু পরিবর্তন সাধন করেন। যে সমস্ত ভ্রাম্যমাণ গায়কের দল 
উদ্দেশ্যহীনভাবে মাতামাতি করে নাটকের গতিতে বাধার স্থৃষ্টি করেছে 
ইংরেজী সংস্করণ থেকে তিনি তাদের বর্জন করেন। এছাড়া বিভিন্ন 
দৃশ্যকে নাট্যকার এমনভাবে অদল-বদল করেন যাতে নাট্যসংহতি 
বৃদ্ধি পায়। বাস্তবিক পক্ষে এরকম একটি গম্ভীর বিষয়কে নিয়ে 
নাট্যরস স্থষ্টি করতে নাট্যকারকে খুব সতর্ক ভাবে সংযত হতে হয়। 
কোন তুচ্ছ বিষয় বা খামখেয়ালীকে কোন মতে প্রশ্রয় দেওয়া উচিত 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভ। ২৩৭- 


হয় না। এ নাটকে রবীন্দ্রনাথ যদি বিরক্তিকর কোন কোন 
অলঙ্গতিকে বন করতেন তাতে নাটকের বিষয়-গৌরব আরও বর্ধিত 
হত। উদাহরণ স্বরাপ দেখানে। যায় ঠাকুরদ,দা'র চরিত্র । এ চরিত্রটি 
কোন কোন ক্ষেত্রে নাট/রস স্থ্টির সহায়ক হলেও বনুস্থলে নাট্যরস 
স্থষ্টির পক্ষে বিদ্ব হয়ে দাড়িয়েছে । রবীন্দ্র সমালোচক এডওয়ার্ড 
টমসন ঠাকুরদাদা চরিত্রের আচার আচরণে আতিশয্য দেখে বিরক্ত 
হয়ে বলেছেন-_ 7390 4075001961057 08 0056 & 00138/006. 
রাঙা নাটকে সঙ্গীতের প্রাধান্তও নাট্যরস স্থঠিতে বাধা দিয়েছে। 
সেজন্য ইংরেজী সংস্করণে অনেক গানকে তিনি তুলে দিয়েছেন । 
এডওয়ার্ড টমসনের মতে একটি অতি-প্রাকৃত কাহিনী এবং খেয়ালী 
ঘটনাবিন্টাস এ নাটককে জনপ্রিয় হব!র পথে বাধার স্থষ্টি করেছে। 

রাজা নাটকের কাহিনী ও ঘটনাবিন্যাস সম্পর্কে মিঃ টমসনের 
এরূপ অভিযোগ কতটা সমীচীন--তা বিচারযোগ্য । রূপক- 
সাঙ্কেতিক নাটকের কাহিনী যদি বাস্তবাতিরিক্ত হয় তাতে দোষের 
কিছু থাকে না। আর এ ধরনের নাটকের ঘটনাবিন্যাসে যদি 
নাট্যকারের কিছু খেয়ালীপনা প্রকাশ পায় তাও অস্বাভাবিক নয় । 
এ পধায়ের পাশ্চাত্ত্য নাটকেও এ সমস্ত ধর্ম প্রবল । স্থতরাং রাজা 
নাটকের কাহিনী ও ঘটনাবিন্যাস সম্পর্কে টমসন সাহেবের সমালোচনা 
গ্রাহা নয়। 

রাজার ছুই বৎসর পরে “ডাকঘর, প্রকাশিত হয় ১৯১২ খ্রীষ্টাব্রে। 
এ রূপক নাটিকার উৎকর্ষ শুধু এ দেশে নয়__বিদেশেও সমান ভাবে 
স্বীকৃত হয়েছে । ডাকঘর রবীন্দ্রনাথের অতি-প্রিয় নাটিকা। 
কবির বাল্যজীবনের স্মৃতির সঙ্গে জড়িত বলে এ নাটকথানিকে তিনি 
বিশেষ ভালবাসতেন। জার্মানীতে এ নাটকের সমাদর দেখে তিনি 
অত্যন্ত প্রীত হয়েছিলেন। লগ্নে এবং প্যারিসেও নাটকখানির 
অভিনয় জনপ্রিরতা অর্জন করেছিল । অপরের নিকট নাটকথানি 
রূপকধর্মী মনে হলেও কবির নিকট তা ছিল বাস্তবধর্মী। শুধু 
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রবীন্দ্রনাথের নিকট নয়__-রবীন্দ্র অন্নরাগীদের নিকটও নাটকখানি 
সমান প্রিয় ছিল । কবি ইয়েটুস্‌ এ নাটকথানির ভাবের সঙ্গে ইংলগ্ 
ও আয়ার্লগ্ডের অনুরূপ ভাবধারার সাদৃশ্য দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন । 
ভারতীয় মন স্বভাবতই একটি শাস্তিময় পরিণামের অভিমুখী । এ 
নাটকের পরিণতিতে পরমাত্মার সঙ্গে জীবাত্মার যে শান্তিময় মিলনের 
চিত্র অস্কিত হয়েছে তা অলক্ষ্যে ভারতীয় দর্শক-মনের উপর গভীর 
প্রভাব বিস্তার করে। কিন্তু রবান্দ্র-সমালোচক এডওয়ার্ড টমসন মনে 
করেন রবীন্দ্রনাথের জীবতকালে এ নাটক জনপ্রিয় হয়েছিল 
ঠাকুরদাদার ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের অন্তস্পর্শী অভিনয়-নৈপুণ্যের জন্তযে। 
তার মতে রবীন্দ্র-অন্ুরাগীরা এ নাটকথানি সম্পর্কে আত্যন্তিক উচ্চ 
ধারণা পোষণ করেন । যতই দিন যেতে থাকবে এর জনপ্রিয়তা 
কমতে থাকবে বলে মিঃ টমসনের বিশ্বাস । 

বহুজনপ্রিয় এরূপ একখানি নিটোল নাটকের দোষগুণের বিচার 
করতে গিয়ে মিঃ টমসন বলেন £ সমস্ত নাটকের কাঠামোটি কবি- 
নাট্যকারের ভাবালুতার উপর প্রতিষিত। সমস্ত নাটকটিতে যে 
বেদনাময় পরিবেশের স্থষ্টি করা হয়েছে তা দেখে ভাবপ্রবণ ভারতায় 
মন করুণায় ড্রব হয়ে ওঠে । রঙ্গমঞ্জে এ নাটকের কৃতকার্ধতার 
অর্ধেক নির্ভর করে ভারতীয় দর্শকের তরল ভাবপ্রবণ চিত্তের উপর | 
ইংরেজী অনুবাদ 776 72034 016৫ নাটকে ভাষার সরলতা ও 
স্বাভাবিকতার সাহায্যে এরূপ তরল ভাবালুতা স্থৃষ্টির কারণ দূর করা 
হয়েছে । না হলে ইংরেজী অনুবাদও মৌলিক বাংল] নাটকের মত 
ভাবালুতায় পর্যবসিত হত। 

মিঃ টমসনের মতে এ নাটকের অপর ক্রুটি হল রবীন্দ্রনাথের 
টাইপ-চরিত্র ঠাকুরদাদার অবতারণা । যখনই রবীন্দ্রনাথ কোন বিশেষ 
“মুডে'র দ্বারা প্রভাবান্বিত হন তখনই এ ধরনের একটি চরিত্র স্থ্ি তার 
পক্ষে অনিবার্য হয়ে উঠে। এ ধরনের চরিত্র স্থষ্টির ন্বপক্ষে শুধু এ 
কথাই বল! যায়-_-শেষ পর্যায়ের রবীন্দ্র নাটক পরিপূর্ণ বাস্তবতার 
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স্তর অতিক্রম করে রূপক ও রহস্যময় জগতের অন্তভূক্ত হয়েছে । 

এ ছাড়া রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত ভালোমন্দের অন্নুভৃতিও এ 
নাটকে বিপর্যয়ের স্প্টি করেছে । এ ধরনের বিষয়গৌরবী নাটকে 
যেখানে সরলতা ও খজুতাই ছিল প্রত্যাশিত সেখানে নাটাকার পণ্ডিত 
সরকারী কর্মচারী কবিরাজ মোড়ল প্রভৃতির প্রতি বিদ্রুপবাণ নিক্ষেপ 
করে পাঠকের মনে বিরক্তির সঞ্চার করেছেন । নাটকের সর্বশেষ 
ত্রুটি হল- পরিণতিতে নাটকটি নেলোড্রামা বা অতিনাটকীয়তায় 
পর্যবসিত হয়েছে । রাত্রিতে আগত রহস্যময় রাজার বারবার 
আবির্ভাবে পাঠক বিরক্তি বোধ করে। রাজার চরিত্র বূপকের 
লক্ষণাক্রাস্ত এবং গভীর তাৎপর্যময় সন্দেহ নেই । শুধু এ কারণেই 
সমগ্র রবীন্দ্র-নাট্যসাহিত্যে এ রকমের একটি রহস্যময় চরিত্রের 
একাধিকবার অবতারণ! করা৷ সঙ্গত হয়নি । 


ডাকঘরের নাটকীয় আবেদন দর্শকের ভাবপ্রবণতার উপর 
অনেকাংশে নির্ভরশীল-_মিঃটমসনের এ অভিযোগ বোধ হয় অস্বাকার 
করা যাবে না। ঠাকুরদাদার টাইপ-চরিত্রও রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিগত 
ভাবের বাহন এ মন্তব্যও স্বীকৃত। তবে বিষয়-গৌরবী নাটকে 
শ্যাটায়ার যে সাথকভাবে প্রধুক্ত হতে পারে তা প্রমাণ কবেছেন 
রবীন্দ্র-সমসাময়িক নাট্যকার জর্জ বার্ণা শ”। ডাকঘর-এর পরিণতিতে 
অতি-নাটকীয়তার অভিযোগও বোধ হয় অখগুনীয় । তারপর রাত্রির 
অন্ধকারে বারে বারে রহস্যময় রাজার আবির্ভাবে অদৃশ্য রহস্যময় 
ভগবানের বিভূতি যে ক্ষুণ্ন হয়েছে--পরমাত্মার রহস্যবিমুগ্ধ পাঠক 
সাত্রই তা নিশ্চয়ই অনুভব করবেন । 


এ সমস্ত দোষক্রটি সত্বেও এ কথা অস্বীকার করা যাবে না যে, 
কি চরিত্রস্থষ্টিতে, কি তাৎপর্যপূর্ণ সংলাপে, কি বাস্তবতায়, কি 
অনির্বচনীয় ও অন্তস্পশা আবেদন স্থষ্টিতে ডাকঘর একটি নিটোল 
'শিল্পকর্ম। যে অদ্ভূত বালক-চরিত্রকে অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ এ 
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নাটকে নাট্যরস স্থি করেছেন_-তা কালিদাস বা সেক্সগীয়রের 
কল্পনায় অজ্ঞাত ছিল । 

রাজা ও ডাকঘরকে রবীন্দ্র-মমালোচক অজিত চক্রবর্তী 
অধ্যাতুচেতনাসম্পন্ন নাটক থলে চিহ্নিত করলেও অসলে নাটক ছুটিকে 
ধমীর চেতনাসম্পন্ন নাটক বলে অঠিহিত করাই বোধ হয় সমীচীন। 
এর কারণ এ নাটক ছুটিতে ভগবানের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নিয়ে 
নাট্যরস স্থষ্টির চেষ্টা করা হয়েছে । 

এর পর রবীন্দ্রমানসের আবার দিক-পরিবর্তনের স্থচনা দেখা 
যায় পরবর্তী নাটক 'মুক্তধার।' ও “পক্তকরবী'তে। এ ছুখানি নাটক 
ম/নবরস-সমৃদ্ধ। “রক্তকরবী'র ভূমিকায় নাটকটিকে কবি রূপক বলে 
্বীকারই করেননি । কারণ এ নাটকে ভগবানের সঙ্গে মানবের 
রহস্যময় সম্পর্ক বা মানবান্সার অন্তদ্রন্বের পরিচয় নেই । মুখ্যত 
মানুষের সঙ্গে মানুষের সম্পর্ক নিয়ে নাটক ছুখানি রচিত । 

এ যুগের মান্বরস-সমৃদ্ধ আর একখানি উল্লেখযোগ্য নাটক 
“অচলায়তন' (১৯১২) । নাটকখানি ডাকথর-এর কয়েকমাস পৰে 
রচিত হয়। মুক্তধারা ও রক্তধরবীতে আক্রমণ করা হয়েছে 
যন্ত্রসভ্তার আওতায় পুত মানুষের লোভ-প্রবৃত্তিকে | এ প্রবৃত্তি 
বর্তনান বিশ্বে সার্বজনীন । অচপায়তনে আক্রমণের লক্ষ; 
ভারতবাসীর বহুদিন-লালিত অন্ধ কুসংস্কার । ত৭ক্ষ বঙ্গ বিদ্রপের 
সাহায্যে এ কুসংস্কারকে আক্রমণের মধ্য দিয়ে নাট্যরস স্থষ্টির চেষ্টা 
করা হয়েছে এ নাটকে । 

পুর্ববতাঁ নাটক রাজা বা ডাকঘর-এর মত এ নাটকে ভাবগভীরতা 
নেই। প্রচণ্ড ঘৃণ।র সঙ্গে মাহুষের বহুযুগসঞ্চিত গৌড়ামিকে উপহাস 
করেছেন নাট্যকার এ নাটকে । উপহাস প্রবৃত্তিটা মুখ্যভাবে আত্মগ্ুক।শ 
করাঁয় এ নাটক দর্শক বা পাঠকের মনে কোন গভীর রস সঞ্চার করতে 
পারে না। এ নাটকের মুল্য বিচার করতে গিয়ে রবীন্দ্র-সমালোচক 
মিঃ টমসন বলেছেন £ 4১9 9 08109) 1 19 1096 ৪, 10108 
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10919:0” । অচলায়তনের গানগুলি গভীর অর্থব্যগ্তক হলেও নাট্যরস 
স্থষ্টির পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক বলেই মনে হয়৷ নাট্যোল্লিখিত ঘটনাগুলিকে 
গানের কাঠামো বলেই ভ্রম হয়। 


মানুষের সঙ্গে আধুনিক বিজ্ঞানোদ্তাবিত শক্তিশালী যন্ত্রের 
সম্পর্ক দেখাবার উদ্দেশ্যে রচিত হয় মুক্তধারা নাটক (১৯২২)। এ 
নাটকে ধনঞ্জয় বৈরাগীর চরিত্রের মধ্য দিয়ে অত্যাচারী শাসক-সমাজের 
বিরুদ্ধে যে নিক্ক্রিয় প্রতিরোধের চিত্র আকা হয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের 
অগ্রগামী রাজনৈতিক চিন্তাধারার পরিচায়ক । এ নাটকে 
রবীন্দ্রনাথের আধুনিক জীবনচিস্তার পরিচয় অতি-প্রত্যক্ষ। 

এ সাঙ্ষেতিক নাটকে রবীন্দ্রনাথ যেমন ধর্মীয় এবং আধ্যাত্মিক 
চেতনারাজ্য থেকে বিদায় নিয়ে বর্তমান জীবন-সমস্যার গভীরে 
সচেতনভাবে প্রবেশ করেছেন তেমনি নাটক রচনায়ও গতানুগতিক 
রীঁতিকে ত্যাগ করে বাংলা নাট্যসাহিত্যে নতুন রাঁতির প্রবর্তন 
করলেন । ইঞ্জিতময় বর্ণনা সার্থক নাট্যরস স্যষ্টির পক্ষে যে কতটা 
সহায়ক হতে পারে-অস্তত্্ধের মান আলোকে উদ্ভাসিত, দেবমন্দির 
থেকেও উধ্্বশীর্য উদ্ধততাবে দণ্ডায়মান যন্ত্রের বর্ণনা পড়ে আমর] তা 
বুঝতে পারি । সমস্ত নাটকের মধ্যে মানুষের কঠিন-কঠোর হৃদয় 
এবং ছুনিবার হীন আকাজ্মণর প্রতি ভগবানের পুঞ্জিত রোষ যেন 
বাস্তব রূপ নিয়ে ফুটে উঠেছে । পথের মধ্যে মানুষের নিত্যপ্রবহমান 
আত যেন জীবনশআ্োতেরই প্রতীক বলে মনে হয়। এ সমস্ত 
রূপকের মধ্য দিয়ে একটি অনির্চচনীয় নাট্যরস স্থঠি হয়েছে বলে 
কোন কোন সমালোচক মুক্তধারাকে রবীন্দ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ রূপক 
নাট্য বলে মনে করেন। 


১৯২৬ খ্রীষ্টাব্দে রক্তকরবী প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এ নাটকের অর্থ 
রবীন্জর-মন-_-১৬ 


২৪২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


নিয়ে পাঠক-সমাজে আলোচনা-সমালোচনা শুরু হয়। উৎকৃষ্ট রূপক 
ও সাক্কেতিক নাটক হিসেবে এ নাটকের উৎকর্ষ শেষে স্বীকৃত হলেও 
এর অভিনয়যোগ্যত। সম্পর্কে অনেকের মনে সন্দেহ ছিল। শেষে 
বহুরূপী" সম্প্রদায় কর্তৃক কলকাতার রঙ্গমঞ্চে এ নাটক যখন 
সার্থকভাবে অভিনীত হয় তখন দর্শকের মনে কোন সন্দেহ রইল 
না যে সমসাময়িক সভ্যতার প্রতিচ্ছবি হিসেবে এ নাটক মুক্তধারার 
চাইতেও অনেক বেশী বাস্তব। এ নাটকে যে প্রতীকতার আশ্রয় 
গ্রহণ করা হয়েছে তা “বাস্তবতার চাইতেও অনেক বেশী বাস্তব" বলে 
কোন কোন সমালোচক মতপ্রকাশ করেছেন। একটি অদ্ভুত পরিবেশে 
অসহায় শ্রমিক সমাজের উপর বিবেকহীন ও নিষ্ঠঠর ধনতন্তরী 
সমাজের নিপীড়নের এরূপ বাস্তব চিত্র বিশ্বসাহিত্যেও খুব বেশী নেই । 
এরূপ বদ্ধ পরিবেশে নন্দিনীর আবির্ভাব দর্শকের মনের উপর সিদ্ধ 
প্রলেপ বুলিয়ে দেয়--পাঠক ও দর্শকের মনকে অনির্বচনীয় সৌন্দর্য 
ও মুক্ত প্রাণচেতনার দিকে সবলে আকর্ষণ করে । 

ইতিপুর্বে রবীন্দ্রনাথ নাট্যরস স্ষ্টির সহায়ক ব্যঞ্জনাপৃ্ণ ও তীক্ষু 
বাগভঙ্গীময় সংলাপ রচনায় হাত পাকিয়েছেন। রক্তকরবীতে 
রবীন্দ্রনাথের সংলাপ রচনানৈপুণ্য চরম উৎকর্ষ লাভ করেছে! 
ইঙ্গিতপুর্ণ সংলাপ মানুষের লোভ এবং বিবেকহীনতাকে যেন মুর্ত করে 
তুলেছে। এ নৈর্ব্যক্তিক বস্তুনিষ্ঠ বর্ণনার মধ্যেও ব্যক্তিগত আনন্দবেদনার 
স্থুর হারিয়ে যায়নি । বর্ণনা যতক্ষণ পর্যন্ত নাটকের বিষয়বস্তর অনুগত 
ততক্ষণ বাস্তবতার স্তর এতটা উচ্চগ্রামে পৌছায় যে অভিনয়ের সময় 
দর্শকের সমস্ত চেতনা স্তম্তিত হয়। কিন্তু নাট্যকারের ব্যক্তিক 
অনুভূতির সুর যখন নাট্যবস্তর উপর প্রাধান্থ লাভ করে তখন বাস্তবের 
এ আশ্চর্য অনুকৃতি বাম্পময় রোমান্টিকতার কুহেলিতে আচ্ছন্ন হয়ে 
নাটকের অর্থকে অস্পষ্ট করে তোলে । রক্তকরবী নাটকের মুল 
সবরের অস্পষ্টতার কারণ খুজতে হবে এখানে । অবশ্য একথাও 
মনে রাখতে হবে অস্পষ্ট হলেই শিল্পকর্ম উৎকর্ষ হারায় না। 


রবীন্দ্রনাথের নাট্য-প্রতিভা ২৪৩ 


বরং আধুনিক শিল্পতাত্বিকদের মতে অস্পষ্টতাই শ্রেষ্ঠ শিল্পকর্মের 
অন্যতম লক্ষণ। 

রক্তকরবী নাটকে রবীন্দ্র নাট্য-প্রতিভার চরম বিকাশ ঘটেছে-_ 
এ কথা স্বীকার করে নিলেও যে কোন নিবিষ্ট পাঠকের দৃষ্টিতে এ 
নাটকের কয়েকটি বড় রকমের ক্রি চোখে পড়বেই । নাটকের 
শেষ দৃশ্যে এ শিল্পগত ত্রুটি অত্যস্ত উৎকটভাবে দেখা দিয়েছে । এ 
দৃশ্যে দেখ গেল রাজার লৌহবেষ্টনীর দ্বার উন্মুক্ত হতেই নন্দিনীর 
প্রিয়তম রঞ্জনের রক্তাক্ত মৃতদেহ । তার হাতে তখনও রক্তকরবীর 
কুড়_যে কুঁড়ি নন্দিনী কিশোরের হাত দিয়ে রঞ্জনকে উপহার 
পাঠিয়েছে । এ নিষ্ঠ,র দৃশ্য দেখে নন্দিনী বেদনায় ভেঙে পড়ে রঞ্জনকে 
জেগে উঠবার জন্যে করুণ আবেদন জানাল । মুহুর্তের জন্য সমস্ত 
দৃশ্যটি একটি গভীর ট্রাজেডির বেদনায় স্পন্দিত হয়ে উঠল। কিন্তু 
পরমুহূর্তে এ বেদন(ময় স্পর্শের সুগভীর আলোড়ন কেন্দ্রচ্যুত 
হল-_যখন রঙ্গমঞ্চের দর্শক সবিস্ময়ে দেখল রাজার বিরুদ্ধে নিপীড়িত 
জনতা জাগ্রত হয়ে তুমুল ঝোলাহল শুরু করেছে, বিদ্রোহীদলের 
অধিনায়কত্ব গ্রহণ করেছেন রাজা নিজে-_এবং তার সঙ্গিনী হল 
নন্দিনী। একনায়কত্বের সে বিধ্বংসী পরিবেশে ভেসে এল ফসল 
কাটার গান_-যে গানের কথায় নিহিত রয়েছে সমস্ত নাটকের মর্মবাণী। 

এ অপ্রত্যাশিত ঘটনার মধ্য দিয়ে নাটকের আকস্মিক 
পরিসমাপ্তির কোন যুক্তিসংগত কারণ খুজে পাওয়া যায় না। 
দর্শকের করুণ। ও ভীতি উৎপাদনের পর রোমান্টিক ভাবালুতা৷ এবং 
লিরিক উচ্ছাসের মধ্যে নাটকের পরিসম[প্তি শুধুমাত্র দশকের মনবে 
বিস্মিত করে না--সমস্ত ট্রাজেডির বেদনাকে যেন স্রান করে দেয়। 
একথা অবশ্যাত্বীকার্য যে এ নাটকে বাস্তবতার সুর দীর্ঘস্থায়ী না হলেও 
দর্শকের মনকে বহৃক্ষণ পর্যন্ত উদ্দীপ্ত করে রাখে । 


রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ নাটকগুলির মধ্য দিয়ে তার অসামান্ 


২৪৪ রবীন্ত্র-যন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


নাট্যচেতন৷ কিরূপে অভিব্যক্তি লাভ করেছিল তার সংক্ষিপ্ত 
আলোচনা করা হল। এখন জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের মধ্যে 
একটি উল্লেখযোগ্য স্থানের অধিকারী হবার পক্ষে নাট্যকার 
রবীন্দ্রনাথের যোগ্যতা! কতখানি সে প্রশ্নের আলোচনায় আস! 
যাক। 

সাধারণতঃ নাটকের উৎকর্ষ নির্ভর করে রজমঞ্জে অভিনয়- 
যোগ্যতার উপর-_একথা পূর্বেও বলা হয়েছে । কিন্তু বাংল! দেশের 
সাধারণ রঙ্গমঞ্জের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের যোগাযোগ এতই ক্ষীণ ছিল যে 
তার নাটকের অভিনয় সহ্দয় সামাজিক মনের উপর কি প্রভাব 
বিস্তার করে--সে পরীক্ষার স্বযোগই বেশী হয়নি। সকলেই 
জানেন রবীন্দ্রনাথ জোড়াসাকোর গৃহপরিবেশে ও শান্তিনিকেতনে 
নিজের উদ্ভাবিত নতুন ধরনের মঞ্চসজ্জার মধ্যে তার নাটকের 
অভিনয় করাতেন । এরূপ বিচ্ছিন্ন পরিবেশে অভিনীত হবার 
ফলে রবীন্দ্রনাটকের আবেদন নাট্যামোদী সমাজের মনে বহুদিন 
পৌঁছায়নি । জীবনের বাস্তবতাকে শিল্পরূপের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
করবার অন্থতম উপায়" নাটক । কিস্তু জনজীবন থেকে বিচ্ছিন্ন 
অবকাশে নাটকের বাস্তবতার বিকাশ সম্ভব নয়। তার জন্য চাই 
সাধারণ রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ । জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকারদের 
জীবনধর্মী উল্লেখযোগ্য নাটকের বিকাশ হয়েছে রঙ্গমঞ্চের সংস্পর্শে 
এসে । ব্বীন্দ্রনাথ বাংল দেশের সাহিত্য ও রাজনৈতিক আন্দোলনের 
পুরোভাগে থেকেও নাট্য আন্দোলনের সঙ্গে নিজেকে কেন জড়াতে 
চাননি-তা এক পরম রহস্য । এ বিচ্ছিন্নতার জন্যই বোধ হয় 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম পর্যায়ের নাটকগুলি বাস্তবতার সঙ্গে স্পর্শহীন 
হয়েছে । কিন্তু ধতই দিন যাচ্ছে বাংলাদেশের নাট্যামোদার' 
ততই অনুভব করছেন ঘে- তার শেষ পর্যায়ের নাটকগুলি যদিও 
কবির ব্যক্তিগত প্রেরণায় লিখিত এবং তার নিজের প্রযোজনায় স্বতন্ত্র 
রঙ্গমঞ্চে অভিনীত--তথাপি মে নাটকগুলির মত জীবনধর্মী নাটক 
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বাংল সাহিত্যে খুব কমই লিখিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের নাট্য/প্রতিভ! 
বিচারে এ রহস্তেরও কোন সীমা নির্ণয় কর] যায় না । 

নাটকে নতুন জীবনচিস্তা এবং অভিজ্ঞতাকে রূপ দিতে গিয়ে 
রবীন্দ্রনাথ আধুনিক নাট্যশান্ত্রে উল্লিখিত 08097911910) 7681187, 
৪1070011870, 9007958100191, প্রভৃতি প্রায় সকল টেকৃনিক্‌ 
নিয়েই সার্থকভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন । “রাজা"র মত নাটকে 
মানবাত্মার অস্তদ্বন্দের রূপ দিতে গিয়ে তিনি আশ্চর্য সার্থকতা লাভ 
করেছেন। রক্তকরবী-র মত নাটকে তার রূপকস্থ্টি যখন সব 
চাইতে বেশী জটিলতা প্রাপ্ত হয়েছে তখনই তার বাস্তবধন্িতাও চরমে 
উঠেছে । রবীন্দ্র-নাট্যপ্রতিভ। সম্পর্কে এও এক বিরাট বিস্ময় ! 

আাবার প্রথম পর্যায়ের নাটকে রবীন্দ্রনাথের রচনার বাহন ছিল 
পদ্য । একমাত্র জনতার দৃশ্য ছাড়া এ পর্যায়ের নাটকে তিনি গ্ধ প্রায় 
ব্যবহারই করেন নি । এ পর্যায়ে নাটক-রচনায় তিনি সেক্সপীয়রের 
আদর্শের অন্ুবতাঁ হয়েছিলেন। নাট্যরচনার শেষ পর্যায়ে কিন্তু 
তিনি সংলাপ রচনায় গছ্যের বাহনের আশ্রয় নেন। নাটা প্রয়াসের 
শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ এ রীতিকে ত্যাগ করেননি । জাতকবি হয়েও 
এ গছ্ের বাহনেই তিনি তার শ্রেষ্ঠ নাটকগুলি রচনা করেন । এত 
অর্থব্যগরনাময় গছযসংলাপ রবীন্দ্রনাথ ছাড়। বাঙ্গালী নাট্যকারদের মধ্যে 
খুব কম নাট্যকারই বাবহার করতে পেরেছেন । নাট্যকার হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথের অনন্যতার আর একটি লক্ষণ হল এখানে । 

রবীন্দ্র-নাটকের মধ্যে শ্রেষ্ঠ নাট্যকৃতির লক্ষণ থাক বা না থাক 
সমসাময়িক যুগের একজন শ্রেষ্ঠ মননশীল ব্যক্তির ব্যক্তিত্বের ছাপ 
রয়েছে__এ সত্য সন্দেহাতীত । যে যুগে তিনি জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
সে একট। বিরাট ভাঙাগড়ার যুগ । মনুষ্যত্বের পুরনো মুল্যবোধের 
স্থলে একটি অভিনব মুল্যবোধ তখন বিশ্ববাসীর মনে নতুন 
আদর্শচেতন! নিয়ে জাগ্রত হয়ে উঠছে । তীর শ্রেষ্ঠ নাট্যকর্মের মধ্যে 
মননশীল নাট্যকার রবীন্দ্রনাথ এ নতুন মুল্যের অঙ্ুসন্ধান করেছেন। 


২৪৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সেজন্যে সমস্ত রবীন্দ্র-নাটকের মধ্যে ভাবজাত সংঘর্ষ অত্যন্ত তীব্র 
হয়ে দেখা দিয়েছে । অথচ নৈর্ব্যক্তিক ভাবাদর্শের অনুসন্ধান করতে 
গিয়েও রবীন্দ্রনাথের লিরিক উচ্ছ্বাস কোন কোন স্থলে প্রবলভাবে 
আত্মপ্রকাশ করায় প্রকৃত নাটকের আদর্শ ক্ষুপ্ন হয়েছে । রবীন্দ্রনাট্য- 
প্রতিভার যথাযোগ্য স্থান নির্ধারণে এ রহস্তও কম বাধার স্থষ্টি 
করে না। 


রবীন্দ্র নাটকে নাট্যকারের ব্যক্তিত্বে যে ছন্দ দেখা যায় তাও 
কম উল্লেখযোগ্য নয় । এ ছন্ৰ নাট্যকারের সঙ্গে ভবিষ্যদবত্তার ছন্দ । 
এ ছুই ধরনের ব্যক্তিত্ব একই নাট্যকারের মধ্যে স্বয়ম্প্রকাশ হলেও 
অনেকস্থলে তার সুষ্ঠ, সমন্বয় হয়নি । এ ছাড়া রবীন্দরব্যক্তিত্বে আরও 
একটি ছন্দ পূর্বাপর বিদ্যমান-_সে ছন্দ মিষ্টিকের ও মানবতাবাদীর । 
রবীন্দ্রনাটকে এ ব্যক্তিত্বের ছন্বও আত্মপ্রকাশ করেছে । এ ছাড়া 
অতীত ও বর্তমানের দ্ন্ব তো আছেই। যখন এ মিগ্তিক ও 
মানবতাবাদী, কবি ও ভবিষ্যদ্বক্তা এবং বর্তমান ও অতীতের মধ্যে 
একটি সুষ্ঠ সমন্বয় হয়-_রবীন্দ্র নাটক তখনই স্বয়ংসম্পূর্ণতা লাভ 
করে। কিন্তু এ রকম সমন্বয় রবীন্দ্রনাটকে খুব কমই দেখা যায় 
নাট্যকর্মে এ সমন্বয়ের অভাব রবীন্দ্রনাথের বু নাটককে সমুন্নত 
নাট্যাদর্শ থেকে বিচ্যুত করেছে । তা সত্বেও এ কথা অস্বীকার 
করবার উপায় নেই যে রবীন্দ্রনাটকের মধ্যে আমরা একটি বৃহৎ 
মনঃশত্তির পরিচয় পাই--যে শক্তি সমসাময়িক জগতের জটিল 
সমস্ত। নিয়ে রূপস্থষ্ঠি নিরত এবং বিক্ষুব্ধ মানবচিত্বের ছন্ঘকে রূপ 
দিতে স্থিরলক্ষ্য । 


পরিশেষে রবীন্দ্রনাট্যপ্রতিভ। বিচারে আবার টি, এস. এলিয়টের 
কথায় ফিরে আসা যাক । প্রথম শ্রেণীর নাটক রচনায় রবীন্দ্রনাথের 
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001070166 00101096606 ছিল কিন! তা বিচার করবার সময় বোধ 
হয় এখনও উপস্থিত হয়নি। নাটকস্থিতে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা ছিল 
যেমন সমসাময়িক বাঙালী নাট্যকারদের চাইতে অগ্রগাী তেমনি 
নাটকের এবং রঙ্লমঞ্চের টেকনিক স্থষ্টিতেও তিমি গতানুগতিক দেশীয় 
রীতির স্থলে একটি নতুন আদর্শ স্থাপন করেছেন। তাঁর নাটকের 
স্বতন্ত্র ভাবাদর্শ, রঙ্গমঞ্চ, দৃশ্বা পরিকল্পনা, রাপসজ্জা ও আবহস্থট্টির 
অদ্ভুত টেকনিক যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মননশীল ও রুচিশীল দর্শকের 
মনে নাট্যরস সৃষ্টি করতে পারে-_রবীন্দ্রনাথ তা নিজে শুধু প্রমাণ 
করেননি_ আমাদের সমসাময়িক কালের কোন কোন রুচিশীল 
নাট্যসংস্থাও তা প্রমাণ করেছে । যতই দিন যেতে থাকবে, আমাদের 
দেশের শিক্ষিতরুচি যতই উৎকর্ষ লা করবে ততই রবীন্দ্র নাট্য- 
প্রতিভার প্রকৃত মুল্য নির্ধারিত হবে। নাটক রচনায় রবীন্দ্রনাথের 
002)101966 00010)966009 ছিল কিনা--তা বিচার করবে ভবিষ্যৎ 
কাল। 


রবীন্দ্র উপন্থাসের ভূমিকা 


বঙ্কিমচন্দ্রের রোমান্টিক ভাবকল্পনার পথ বেয়েই বাংল! উপন্যাসে 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব। নেজন্যে প্রথম পর্যায়ের রবীন্দ্র উপন্যাসে 
লেখকের স্বাতন্ত্র্য তেমন দীপ্যমান হয়ে ওঠেনি । সমসাময়িক কাব্য 
রচনায় যেমন উপন্যাস রচনায়ও তেমনি রবীন্দ্রনাথ এ যুগে সমাজসচেত্ন 
মনের পরিচয় দিতে পারেন নি। কবি যেন একটি অস্পন্ঠ ভাবময় 
জগতে বিচরণ করছিলেন এ সময়ে । তাই ভাবদ্বন্ই মুখ্যত রূপ 
পেয়েছে তার প্রথম পর্যায়ের উপন্যাসে । মধ্যযুগীয় সমাজতান্ত্রিক 
সমাজা দর্শকে পশ্চাতে ফেলে উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্ধে বাংলাদেশে 
যে মধ্যবিত্ত শ্রেণীর জাগরণ ঘটছিল সে নবজীবনের ছায়াপাতে জীবন্ত 
হয়ে উঠেনি তার. প্রথম পর্বের উপন্য/স | বঙ্কিমের মত তার এ যুগের 
উপন্/সের পটকভুমিকায় রয়েছে সামস্ততান্ত্রিক সমাজ । নে সমাজের 
অস্পষ্ট পরিচয় রয়েছে ইতিহাসে । সে ছায়াচ্ছন্ন ইতিহাসের জগৎকে 
কল্পনার রডে রঙীন করে তিনি উপস্থিত করলেন উপন্যাসে । তার 
প্রথম উপন্যান “বৌঠাকুরাণীর হাটের (১৮৮৩) পটভূমিকায় স্বাধীন 
যশোরের ইতিহাস, আর “রাজষি'র (১৮৮৬) পটভূমিকায় স্বাধীন 
ত্রিপুরার ইতিহাস। উভয় উপন্যাসের ঘটনাবিন্তাস ও জীবন 
সমালোচন। অত্যন্ত সহজ, চরিত্রগুলি শুধুমাত্র দোষ বা গুণের 
প্রতীক। চরিত্রে অন্তর্ন্দের পরিচয় বা বিরোধী আদর্শের সমন্বয় 
প্রায় দেখাই যায় না। খুড়ো মহারাজ ও গোবিন্মমাণিক্য কবির 
আদর্শ জগতের মানুষ৷ এশ্বর্ষের ক্রোড়ে লালিত হয়েও তারা 
নিস্পৃহ। উপন্যাসের সমস্ত বিরোধ-বিক্ষোভকে অতিক্রম করে 
ছাতিময় হয়ে উঠেছে তাদের উদার হ্ৃদয়ানুভৃতি। মানবতার আদর্শ 
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সম্পর্কে তাদের সংস্কারমুক্ত মনোভাব রবীন্দ্রনাথেরই আদর্শীস্কৃভৃতির 
রঙে রঞ্জিত। পারিপাশ্থিক জীবন সংঘাতের মধ্যেও তারা যে জগতে 
বিচরণ করেন তা একট! স্ুম্ম অন্ৃভবক্ষম ভাবের জগৎ। অবশ্য 
লোভ হিংসা ত্রুরতা ভোগলোলুপতাময় জীবনের স্ুল দিকটাকেও 
কবি উপস্থিত করেছেন এ ছুই উপন্যাসে । কিন্তু সে বাস্তব সংঘাত- 
মুখর জীবন কবির আদর্শাভিমুখী চিত্তের প্রসাদ লাভে বঞ্চিত 
হয়েছে। 

বিরোধা চিত্ববৃত্তির সংঘাতে রাজ্ঘির .রঘুপতি চরিত্র অবশ্য 
খুবই জীবন্ত। কিন্তু রঘুপতির অনমনীয় মনোভাবের চাইতে 
জয়সিংহের দ্বিধাকম্পিত চিত্তই আকর্ষণ করেছে কবির অন্তহীন 
সহান্তভৃতি। তেমনি বৌঠাকুরাণীর হাটের বলিষ্ঠ চরিত্র 
প্রতাপাদিত্যের চাইতে উদয়াদিত্য বা বিভা-জীবনের সকরুণ মাধুর্যই 
কবির মনকে স্পন্দিত করেছে বেশী। 

প্রথম স্তরের ছুটি উপন্তাসে ঘটনা-নির্ভরতা প্রাধান্য লাভ করলেও 
বিশ্লেষণধর্ম একেবারে অনুপস্থিত বলা চলেনা । তবে ঘটনাকে 
গতিশীল করে তোলবার জন্যে বিশ্লেষণকে টেকনিক হিসেবে গ্রহণ 
কর। হয়নি পরবত্তাঁ উপন্যাসের মত-_-এ কথা অবশ্যান্বীকার্য। 


প্রকৃতি ও প্রকরণের দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের তৃতীয় উপন্যাস 
“চোখের বালি'র সঙ্গে প্রথম ছুইখানি উপন্যাসের আকাশ পাতাল 
তফাৎ । ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ অনেক ছোট গল্প লিখেছেন । মানুষের 
জীবনের ছোটখাট মুখ দুঃখ তার সামাজিক মনকে জাগ্রত করেছে। 
কাব্য-জীবনেও “হৃদয়-অরণ্য* থেকে নিজ্্ান্ত হয়ে প্রবেশ করেছেন 
তিনি বিরোধ বিক্ষুব্ধ মানবলোকে ৷ কড়ি ও কোমল এবং মানসী থেকে 
কল্পনা ও টনবেছ্চ কাব্যের স্থরের পার্থক্য স্পষ্ট । গল্প উপন্তাসেও 
কাব-মনের বিবর্তন তেমনি প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল। ছোটগল্পের পরিণতিতে 
প্রকৃতি চেতনা, অতিপ্রাকৃত চেতনা, সামাজিক সম্পর্কবৈচিত্র্য প্রভৃতি 


২৫০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


জীবনের বিচিত্র স্তরকে অতিক্রম করে কবি প্রবেশ করলেন মানব- 
মনের গোপন রহস্যজগতে । প্রবল ছুঃসাহসিকতার সঙ্গে অবচেতন 
মনের রহস্কে উদ্ঘাটিত করলেন তিনি 'নষ্টনীড়' নামক বড় গল্পে ।.. 

নষ্টনীড় রচনার সময়েই রচিত হয় চোখের বালি উপন্যাস 
(১৩০৮ )। এ উপন্যাসের মেজাজ পূর্ববর্তী উপন্যাস ছুখানি থেকে 
একেবারে আলাদা । কালের দিক থেকে বিংশ শতাব্দীর প্রথমে 
রচিত এ উপন্যাসখানি ভাবের দিক দিয়েও স্জনধর্ী রচনার জগতে 
নবযুগের শঙ্ঘধ্বনি শুনিয়েছে। ইতিহাসের স্বপ্নাচ্ছন্ন সামস্তজগৎ 
থেকে কবি প্রবল প্রত্যয়ে প্রবেশ করেছেন সমকালীন স্বচ্ছল 
উচ্চমধ্যবিত্ত সমাজ জীবনে । সে জীবনের চিস্তাহীন অবকাশে যে 
প্রেম-বিরহের ফুল ফোটে, যে ঈর্ষাদ্বন্ব ঘনায়িত হয়, যে লালসাময় 
কামনা ফণা বিস্তার ক'রে জীবনের শান্ত ছন্দকে বিক্ষুব্ধ করে 
তোলে-_তারই জীবন্ত রূপ স্পষ্ট রেখায় অঙ্কিত করেছেন রবীন্দ্রনাথ 
এ উপন্যাসে । কাহিনীর পটভূমিকা-কল্পনায় যেমন লেগেছে 
অভিনবত্বের ছাপ্‌ তেমনি কাহিনী বিল্টাসেও গ্রহণ করা হয়েছে নতুন 
টেকনিক । কাহিনীটা এখানে প্রধান নয়-_সন্ধানী দৃষ্টির সাহায্যে 
জীবন্ত মনের পরিচয় দানই এখানে কাহিনীকারের মুখ্য প্রয়াস। 
ফলে কাহিনীতে ঘটনার বিছ্যৎগতি অন্ুপস্থিত। সপিল গতিতে 
অগ্রসর হয়েছে মানসিক দন্বসংঘাতপূর্ণ সংক্ষিপ্ত উপাখ্যান । 

চোখের বালি সমাজা শ্রিত বাস্তবধমী উপন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন 
সংযোজন। স্থ্‌ক্ম মনঃসমীক্ষার সাহায্যে মানব মনের গুহায়িত রূপ 
বিশ্লেষণে এত নিভাঁক প্রচেষ্টা ইতিপূর্বে আর দেখা যায়নি। 
উপন্যাসের চরিত্র ও ঘটনাপরিণতি স্থ্টিতে এ নতুন টেকনিক পরবর্তা 
গুপন্যাসিকদের সামনে খুলে দিল এক অনাবিষ্কৃত সৌন্দর্য জগতের 
দ্বার। বাস্তবধ্মী সামাজিক উপচ্যাস রচনায় রবীন্দ্রনাথ-প্রদশিত এ 
রীতি এখনও অনতিক্রান্ত। সে হিসেবে চোখের বালি বিংশ 
শতাব্দীর একটি প্রতিনিধিস্থানীয় উপন্যাস ৷ দ্বিতীয়ত, নৈতিকতার 


রবীন্দ্র উপন্যাসের ভূমিক! ২৫১ 


প্রভাবহীন নিছক জীবন-চিত্র অঙ্কনে এ উপন্যাসথানি বাংল! উপন্যাস 
সাহিত্যে স্থষ্টি করল একটি নতুন আদর্শ । উৎকৃষ্ট শিল্প-স্থষ্িই এখানে 
উপন্যাসিকের মুখ্য প্রয়াস । সৌন্দর্য স্থষ্টিতে এ সচেতন প্রয়াসের 
ফলে শিল্পীর কঠোর সংযম আর্টের সীমাকে লঙ্ঘন করে জীবনের 
রেদাত্ত রূপ উদ্ঘাটন করেনি কোথাও । চোখের বালি রবীন্দ্রনাথের 
মহৎ সৃষ্টির পর্যায়ে না পড়লেও উৎকৃষ্ট শিল্প স্যঠি হিসেবে চিরদিনই 
আদৃত হবে সন্দেহ নেই । 


চোখের বালির তিন বৎসর পরে রচিত হয় “নৌকাডুবি উপন্যাস 
(১৯০৬)। সমালোচক বুদ্ধদেব বসু সঙ্গতভাবেই মন্তব্য করেছেন, 
পৃথিবীর উপন্যাস সাহিত্যে এমন পশ্চাদ্বর্তনের নজীর খুব বেশি 
দেখা যায় না। প্রথম স্তরের স্বপ্াচ্ছন্ন ইতিহাসের জগৎ থেকে 
রবীন্দ্রনাথ সবলে প্রবেশ করেছিলেন চোখের বালিতে মানুষের 
বাস্তববিক্ষুন্ধ মনোজগতে । এ বাস্তব জগৎ থেকে নৌকাডুবিতে 
আবার রোমান্টিক ভাবতরলতায় প্রত্যাবর্তন একটু আশ্চর্য লাগে 
বৈকি! এ উপন্যাসের সমস্ত কাহিনী যেন কতগুলি আকত্মিক ঘটনার 
তরঙ্গাভিঘাতে আবত্তিত হয়েছে । ঘটনার চকিত-চমক স্যষ্টির দ্বারা 
পাঠকের মনে কৌতৃহল স্থষ্টিই যেন এখানে লেখকের মুখ্য প্রয়াস। 
বিশ্লেষণের সাহায্যে মানব-মনের গভীরে প্রবেশ করে হ্ুক্ষম 
শিল্পসৌন্দর্য স্থষ্টিচেতনা এ উপন্যাসে সাময়িক ভাবে অস্তহিত। জনৈক 
রবীন্দ্র সমালোচক বলেছেন, উপযুক্ত রচনার অভাবে নিজের 
সম্পাদিত পত্রিকার পৃষ্ঠা পূরণের তাগিদেই নাকি নৌকাডুবি 
উপন্যাসথানি লেখা. হয়েছিল । তাই এ উপন্যাসে পূর্ব উপন্যাসের 
ঘনসংসক্তি দেখা যায় না। শিল্পস্থষ্টি হিসেবে ববীন্দ্রপ্রতিভার স্বাক্ষর 
না থাকলেও সমসাময়িক সমাজ-জীবনের নিখুত চিত্র হিসেবে এ 
উপম্যাসখানি পরম উপভোগ্য । 


২৫২ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এ পর্যস্ত রবীন্দ্র উপন্যাস প্রেমান্ুভৃতিকেন্দ্রিক । এর পর মননঞ্ীম 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথ প্রবল প্রত্যয়ে প্রবেশ করলেন সমসাময়িক সমাজ € 
রা্ট্রচিস্তার মর্মমূলে । তার স্মরণীয় গোরা" (১৯০৯) উপস্যাসে সি 
প্রেমানৃভৃতি আছে। কিন্তু পুর্ববর্তাঁ বা পরবত্তাঁ উপন্যাসের মত এ 
অনুভূতি উপন্যাসের প্রাণকেন্দ্রে বর্তমান থেকে ঘটনা! নিয়ন্ত্রণ করেনি। 
বরং জীবনসংঘাতে প্রেম জেগে উঠেছে মহিমান্বিত দীপ্তি নিয়ে। 
রবীন্দ্রান্থুভৃতিতে সে প্রেমই প্রকৃত প্রেম, যে প্রেম শুধু প্রাণোচ্ছল 
তরুণ তরুণীকে চাদের স্বপ্নে উন্মত্ত করে পারিপাশ্থিককে ভুলিয়ে দে 
না__বিরোধবিক্ষুব্ধ পারিপাশ্বিকের মধ্য দিয়ে সে প্রেম সার্থকতা লা 
করে একটি মহৎ জীবনের উপলব্ধিতে । গোরার প্রেমে আছে প্রবল 
প্রচণ্ডতাযে প্রেম আন্দোলিত হয়েছে তার উদ্বেল দেশগ্রীতি ও 
নারী-হৃদয়ের স্বকুমার মাধুর্যের মধ্যে । সে বিরাট প্রেম যখন মহং 
পরিণতি লাভ করে তখন পাঠকের অন্তর ভরে উঠে সীমাহীন 
প্রশাস্তিতে । 

শুধু প্রেমের মহৎ উত্তরণের দিক দিয়ে গোর! বাংল! সাহিত্যে 
স্মরণীয় উপন্াস নয়। যে উদ্দীপ্ত স্বদেশগ্রীতিঃ যে গভীর সমাজ ও 
রাষ্ট্রচিন্তা এবং মানবমাহাত্ম্যবোধের যে সমুচ্চ আদর্শ ভাবকেন্ত্রে 
বর্তমান থেকে উপন্যাসাটিকে বিপুল বিস্তৃতি দান করেছে, তাতে মানব 
সচেতন কথাসাহিত্যের ক্ষেত্রে কবির এই চিন্তাপ্রধান শিল্প-কীতি 
“মহৎ সাহিত্য” বলে চিরদিনই শ্রদ্ধার আসন পাবে, আজ সমাজ ও 
ও রাষ্ট্রচিস্তার বৈপ্লবিক পরিবর্তন সত্বেও গোরা উপন্যাসের আবেদন 
আমাদের কাছে ফুরিয়ে যায়নি। এর কারণ সংকীর্ণ জাতীয়তার 
সংস্কারমুক্ত যে উদার মানবপ্রেমের রবীন্দ্রমনকে এ উপন্যা 
রচনায় উদ্দ্ধ করেছিল-_সে স্বপ্র এখনও বর্তমান পৃথিবীতে বাস্তবে 
রূপলাভ করেনি। আর যতদিন না মানব জীবনের এ মহৎ আদর্শ 
এ যুগের.স্বদেশপ্রেমিককে বিশ্বসমাজ গঠনের জন্য সক্রিয় করে তুলবে 
ততদিন বিশ্বকবির এ মহৎ শিল্প-কীতি শুকতারার দীপ্তি নিয়ে 
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দিগত্রান্ত মানুষের সামনে সুদূর প্রসারিত সত্যপথের দিকে নীরবে 
ইঙ্গিত করবে । এ হিসেবে বাংলা উপন্যাসের ক্ষেত্রে গোরা শুধু 
শহৎ সাহিত্য নয়--“চিরস্তন সাহিত্যে'র মর্যাদা পাবে সন্দেহ নেই । 

রবীন্দ্রনাথের কাব্য রচনায় যেমন খতু পরিবর্তন ঘটেছে বারে 
বারে তেমনি উপন্যাস রচনায়ও । গোরা" ও তার পরবর্তাঁ উপন্যাস 
চতুরল্লে'র (১৯১৩) ব্যবধান শুধু আঙ্গিকবৈশিষ্ট্যের দিক দিয়ে নয়, 
তাবের উপস্থাপনায়ও সে ব্যবধান স্পষ্ট । উপন্যাসের বৃহৎ পরিধি 
এখানে সন্কৃচিত, ঘটনা সংক্ষিপ্ত, বিশ্লেষণও বিস্তৃত নয়। সমস্ত 
কাহিনীটি ধারণা করে নিতে হয় পাঠককে নিজের বুদ্ধি ও কল্পনা 
দিয়ে। এমন তথ্যবিরল ব্যঞ্জনাসমৃদ্ধ উপন্যাস রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে 
রচনা করেন নি। গগ্ভকাহিনীতে জীবনচেতনার রূপ দিতে 
গিয়েও লেখক এখানে আশ্রয় নিয়েছেন কাব্যোচিত গ্োতনার, 
ভঙ্গিতেও এসেছে দীপ্ত গজ্জল্য । গঠন প্রকরণ ও অন্তনিহিত ভাববস্ত 
উভয় দ্দিক দিয়েই চতুরজ বাংলা উপন্ঠাস সাহিত্যে উল্লেখযোগ্য 
সংযোজন । 

উপন্যাস রচনায় এ অভিনবত্ব চমক লাগিয়ে দিল বাঙালী 
পাঠককে । একশ্রেণীর পাঠক এ ব্যঞ্জনাময় উপন্যাসের ভিতর 
দেখতে পেলেন রবীন্দ্র-প্রতিভার এক নবতর রূপ । স্বাগত জানালেন 
এ উপন্যাসকে বাংলা সাহিত্যের যুগান্তরকারী উপন্যাস বলে। 
জীবনের অনুভূতি যেখানে গভীর জীবনের প্রকাশও সেখানে রহস্যময় । 
বিভিন্ন দিক থেকে এ রহস্যময় জীবনের স্বরূপ উদ্ঘাটনের চেষ্টা 
করেছেন লেখক এই সংকেতধর্মী উপন্যাসে । উপন্যাসে শাশত 
মনের রহস্যময় উপলন্ধি নিঃসন্দেহে অভিনন্দনযোগ্য । কিন্তু 
সমসাময়িক সমাজ-জীবনের তরঙ্গোৎক্ষেপ যেখানে শিল্পীর মনে 
আলোড়ন স্থষ্টি করেনা, সেখানে উপন্যাসকে কাব্যোৎ্কর্ষপ্রধান 
বললেও বোধ হয় বাস্তবনিষ্ঠ বল! চলে না। সেজন্যে আধুনিক কোন 
কোন সমালোচক চতুরঙ্গকৈ অভিহিত করেছেন আংশিকত্বের 
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লক্ষণাক্রান্ত ( ৮1800767068] ) উপন্যান বলে। বাস্তবিকই 
পূর্ববর্তাঁ গোরা উপন্যাস বা পরবর্তাঁ “ঘরে-বাইরে উপন্যাসের সঙ্গে 
তুলনা করলে “চতুরজ' উপন্যাসে লেখকের চিস্তাবিলাসের পরিচয় 
স্পষ্ট হয়ে উঠে । মনে হয় গোরা উপন্যাসে বিস্তৃত জীবন ও মননের 
রাজ্যে স্বাধীনভাবে বিচরণের পর রবীন্দ্রনাথ সাময়িকভাবে বিশ্রাম 
খুজেছেন মানুষের অন্তর্পোকে প্রবেশ করে । অন্ুভূতিনির্ভর মানস- 
রাজ্য পূর্বাপর রবীন্দ্র-মনের স্বচ্ছন্দ বিহারের ব্ব- ক্ষেত্র । এ কুহেলিঘেরা 
জীবন-রাজ্যে বিচরণ করে রবীন্দ্রনাথের রহস্তসচেতন মন পেয়েছে 
অপার তৃপ্তি। এ তৃপ্ত অন্তর নিয়ে অতঃপর রবীন্দ্রনাথ সবলে প্রবেশ 
করলেন সমকালীন রাষ্ট্রচিন্তার জগতে “ঘরে বাইরে" (১৯১৬) উপন্যাসে। 


সমকালীন রাজনীতিচেতনা ও চিরকালীন জীবন নীতিবোধের 
মিশ্রণে জীবন্ত হয়ে উঠেছে ঘরে বাইরে-র প্রধান চরিত্রগুলি। 
বস্ততপক্ষে খণ্ডকালের পটভূমিকায় মোহ্গ্রস্ত মনের সঙ্গে চিরন্তন 
মনের দ্বন্দে মানুষের জীবনের যে সত্য পরিচয় ফুটে উঠে তারই 
নিপুণ বিশ্লেষণের স্বাক্ষর রবীন্দ্রনাথের বহু কাব্য নাটক উপন্াস। 
১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গকে উপলক্ষ্য করে বাঙালীর ভাবজীবনে যে 
আলোড়ন এসেছিল তার তরঙ্গধ্বনি এসে পৌছেছিল উচ্চমধ্য বিত্ত 
ও মধ্যবিত্তশ্রেণীর অন্তঃপুরেও । সমাজসচেতন মন নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
শুনতে পেয়েছিলেন সে উদ্বেলিত ভাবজীরণের তরঙ্গোচ্ছাস। 
সে উদ্দীপ্ত ব্বদেশপ্রেমের বিপুল আবেগ শুধু রবীন্দ্রনাথের ভাবধ্মী 
মনকে স্পর্শ করেনি, তার সচল জীবনকেও সবলে আকর্ষণ 
করেছিল জাতির মুক্তিযজ্ঞের প্রবল উন্মাদনার. মধ্যে । কিন্ত 
সে মহৎ জীবনযজ্ঞ অনুষ্ঠানে তিনি কোন কোন কর্মীর ভিতর এমন 
স্বার্থাঙ্ধ রূপ দেখলেন যাতে তার শুচিশুদ্ধ আদর্শবাদী অন্তর 
প্রবলভাবে আলোড়িত হয়ে উঠল । দেশাত্মবোধের ভেকধারাী 
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ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠাকামী কোন কোন স্বদেশনেতার উগ্র ব্যক্তিত্বপ্রভাব 
শুধুমাত্র বাইরেয় কর্মক্ষেত্রের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকেনি, লালসার 
সহজ শিখা বিস্তার করে অস্তুপুরের বিশুদ্ধতা গ্রাস করতেও 
উদ্যত হয়েছিল | “ঘরে বাইরে'র সন্দীপ চরিত্র এরূপ ছদ্মবেশী স্বদেশ- 
প্রেমিককে উপলক্ষ্য করেই রচিত। এ চরিত্র স্থট্টিতে অতিরঞ্জনপ্রয়াস 
যে একেবারে নেই একথা বল৷ চলে না কিন্তু এধরনের ব্যক্তিগত 
প্রতিষ্ঠাকামী স্ুল প্রবৃত্তির লোক ছুষ্ট ক্ষতের মত সমাজদেহের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করে সামাজিক নকল মহৎ উগ্ভমকে যে নষ্ট করে 
দিতে পারে তারই ইংগিত দিয়েছেন লেখক এই স্তৃচিস্তিত উপন্যাসে । 
উপন্যাসের বিভিন্ন স্তরে স্থল ভোগলালসার পরিচয় দিতে গিয়েও 
শিল্পীর সংযম লঙ্ঘন করেননি কোথাও লেখক । 

দেশের পরিবত্তিত পরিস্থিতিতে দাম্পত্য প্রেমের স্থান কি অন্তঃপুরে 
স্বামী-স্ত্রীর নিভৃত প্রণয়গুঞ্জনে, না বহিজীবনের কর্মান্দোলনে নারীর 
পূর্ণ জাগরণের মধ্যে_এ নিয়েও উল্লেখযোগ্য পরীক্ষা নিরীক্ষা করছেন 
রবীন্দ্রনাথ “ঘরে বাইরে" উপন্যাসে । সামাজিক-বন্ধনহীন স্বদেশপ্রেমের 
উগ্র উত্তেজনা নারীকে জীবনের সহজ বিকাশের পথ থেকে বিচ্যুত 
করে যে সর্বনাশা! মোহের পথে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে তারও 
সংকেত দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ এ উপন্টাসে। আবার বাৎসল্যের 
ন্নেহরস যে স্বাতন্ত্যকামী মোহগ্রত্ত নারীকে জীবনের “মহতী বিনষ্টি, 
থেকে রক্ষা করে দাম্পত)প্রেমের মহান গৌরবে প্রতিষ্ঠিত করতে 
পারে__সে ব্যঞ্রনাও স্পষ্ট হয়ে উঠেছে ঘরে বাইরে উপন্যাসে । 

রাজনীতি ও সমাজনীতিবোধের এ সমস্ত পরিণত উপলন্ধষিকে 
নব প্রচলিত উজ্জল ভাষাভঙ্জি ( চলিত ভাষা ) ও নিপুণ বিশ্লেষণের 
সাহায্যে জীবন্ত রূপ দিয়ে উপন্তাস সাহিত্যে এক নবদিগন্তের সন্ধান 
দিলেন রবীন্দ্রনাথ ঘরে বাইরে উপন্যাসে । এ দীপ্ত ভাবাভঙ্গিকে বাহন 
করেই মানব-হ্ৃদয়রহস্তের বিভিন্ন চাবিকাঠির অনুসন্ধান করেছেন 
লেখক পরবর্তাঁ উপন্যাসগুলিতে । 
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গল্প উপচ্ঠাস রচনার মাধ্যমে সমাজচিস্তার বন্ধুর ক্ষেত্রে মাঝে মাঝে 
সার্থক ভাবে পদচারণা করলেও রবীন্দ্রনাথের মন ছিল আসলে মানব- 
চিত্তের রহস্য অনুসন্ধানী শিল্পীর মন। শিল্প রচনায় বহিজর্ববন থেকে 
অস্তবিনের ম্বরূপ উদ্‌ঘাটনেই তাঁর স্বাভাবিক আনন্দ। সেজন্যে 
রবীন্দ্রনাথের সমাজচিন্তার বিচরণক্ষেত্র মুখ্যত বহু মননশীল প্রবন্ধ ৷ 
শিল্প রচনায় সামাজচিস্তাকে আশ্রয় করতে গিয়ে বারে বারে ক্লান্তি 
অনুভব করেছেন সৌন্দর্য-সচেতন শিল্পী । এ ক্লান্তি তার শিল্প রচনাকে 
অবশ্য হতশ্রী করেনি কোথাও । বরং সমাজ সমস্যার অসমতল ক্ষেত্র 
থেকে মানুষের হৃদয়-রহস্থয জগতে প্রবেশ করে তার শিল্পীমন অনুভব 
করেছে নিত্যনতুন স্থ্টির আনন্দ। গোরা", “ঘরে বাইরে, প্রভৃতি 
উপন্যাসে স্বদেশচেতনার দীর্ঘপথ ভ্রমণক্লাস্ত শিল্পীপুরুষ আবার 
প্রত্যাবর্তন করলেন মানুষের আলোছায়। ঘেরা অস্তর-রাজ্যে। অতঃপর 
রবীন্দ্র-রচিত উপন্যাস প্রধানত ব্যক্তিপ্রেমনির্ভর । শুধু একবার তার 
শেষ উপন্যাস “চার অধ্যায়ে সমসাময়িক রাষ্ট্রআন্দোলনের একটি রূপ: 
আত্মপ্রকাশ করেছে উজ্জল দীপ্তি নিয়ে । সেও অবশ্য রচিত হয়েছে 
ব্যক্তিপ্রেমের পটভূমিকায় । 

ঘরে বাইরের বার বছর পরে রচিত হয় “যোগাযোগ" উপন্যাস 
(১৯২৯) । এ উপন্যাস মাময়িকপত্রের পৃষ্ঠায় যখন প্রকাশিত হয় তখন 
প্রথমে নাম ছিল “তিনপুরুষ' | যে বৃহৎ পরিকল্পনা নিয়ে এ উপন্যাসের 
রচন] শুরু হয় উপন্যাসের নাম পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে সে পরিকল্পনাও 
সংক্ষিপ্ত রূপ লাভ করে । বর্তমান আকারে 'যোগাযোগ' নামে যে 
উপন্যাস আমর! পাই তারও প্রধান উপজীব্য বিবাহোত্তর ব্যক্তি-প্রেমের 
স্বরূপ নির্ণয় । এ উপন্যাসে নারীপ্রেমের যে বলিষ্ঠ রূপ তিনি কল্পনা 
করেছেন, নারীর ব্যক্তিত্বকে যে সম্্রমপূর্ণ স্বাতস্্যে প্রতিষ্ঠিত করবার 
প্রয়াস পেয়েছেন তা রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক কাব্যে ব৷ প্রবন্ধে স্থলভ 
হলেও রবীন্দ্র-উপন্থাসে প্রায় ছুর্লক্ষ্যই বলা চলে। বস্তত “মহুয়া” 
কাব্যে স্বাতন্ত্য/স্পর্ধিত নারীকণ্ঠে যে ব্যক্তিত্বপ্রতিষ্ঠার বাণী উৎসারিত 
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হয়েছে অগ্নিগর্ভ ভাষায়, তার একট শিষ্কোজ্জল অথচ অনমনীয় ঢ 
রূপ দেখতে পাই যোগাযোগ-এর 'কুমু' চরিত্রে । প্রভূত্বকামী স্ব" 
স্কুমার প্রেমমাধুর্যহীন স্ুল দেহলালসার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে 
মধুনুদনের বিড্রোহিনী স্ত্রী কুমুদিনী-_ভাবী যুগের নারী স্বাতন্ত্রবোধের 
চেতনা যেন স্পষ্ট রেখায় রূপ পেয়েছে এ স্মরণীয় চরিত্রে ॥. কল্যাণী 
নারীর প্রতি আজন্ম শ্রদ্ধাশীল রবীন্দ্রনাথের কুমু-চরিত্রে একটি 
আদর্শের ছায়াপাত ঘটেছে সন্দেহ নেই। কিস্তু এ আদর্শায়িত 
দৃষ্টিই রবীন্দ্র সাহিত্যে প্রেমান্থৃভূতিকে স্থাপন করেছে জীবনের সমস্ত 
আবিলতার উধ্বে_এ প্রসঙ্গে এ সত্যটিও স্মরণীয় । যোগাযোগ-এর 
পরিসমাপ্তি আকস্মিক হলেও ইঙ্গিতময় । রুচিবিকৃতি ও হৃদয়হীনতার 
জন্যে স্বামী যতই অনভিপ্রেত হোকনা কেন, আথিক পরাধীনতার জন্যে 
সন্তানের জননী নারীর স্থান স্বামী গৃহেই--এ বেদনাময় সত্য উদ্‌ঘাটনের 
সঙ্গে সঙ্গে যোগাযোগ-এর বিরোধ-বিক্ষুদ্ধ ঘটনাবলীর উপর হয়েছে 
অস্তিম যবনিকাপাত। 

যোগাযোগ উপন্যাসের বাক্যবিশ্যাসে ঘরে বাইরের ঝলকিত ছ্যাতি 
নেই_ কিন্তু আছে অন্নুভূতিশ্ীল ববি হৃদয়ের অন্তত্তব্ধ সঙ্গীত। উচ্চ 
কবিকল্পনার স্পর্শে যোগাযোগ-এর বনু বর্ণনা অত্যন্ত সমৃদ্ধ। 
বহির্ধন্দের চাইতে তন্ডদ্ন্দের স্বরূপ উদ্ঘাটিত হয়েছে নিপুণ বিশ্লেষণের 
সাহায্যে । বিলহিত লয়ে অগ্রসর হয়েছে গতিমন্থর ঘটনাগতি-মনে হয় 
কাহিনীটি একটি “মহা-উপন্থাস'-এর ভূমিকা মত্র। পটভূমিকায় একদিকে 
রয়েছে বাংলাদেশের ক্ষয়মান জমিদার বংশ--যেবংশ বিত্তকৌলীন্ে 
ক্ষীয়মান, কিন্তু প্রকৃত আভিজাত্যবোধে ও মনুষ্যত্বের সাধনায় শুদ্ধেয়। 
পটের অপরদিকে বিরাজ করছে নবযুগের অহংকৃত বণিক সভ্যতার 
একজন প্রতিনিধি_- বিত্তে ক্রমস্ফীত কিন্তু মন্কুয্যত্ববোধহীন, 
স্থলরুচি ও উৎকট ভোগলালসার পংকে আক নিমজ্জিত । এই ছুই 
পরস্পরবিরোধী শক্তির মধ্যে আত্মিক প্রেরণায় সেতুবন্ধন করতে গিয়ে 


নিষ্পাপ নিরপরাধ শ্ুদ্ধাতবা নারী লাঞ্ছিত ক্ষতৃবিক্ষত। শুধু একটি ক্রান্তি 
রবীন্দ্রমন -১৭ 


২৫৮ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


যুগের বাস্তব চিত্র হিসেবে নয়, গভীরতর জীবনবোধের উপলব্ধিতে 
যোগাযোগ রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের উপন্যাসের মধ্যে একটি অগ্যাতম 
শ্রেষটস্থানের অধিকারী । এ উপন্যাস সমান্তির সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায় 
রবীন্দ্রনাথের পুর্ণাঙ্গ উপন্যাস রচনার শক্তি হয়েছে প্রায় অস্তহিত । 


রবীন্দ্রনাথের পরবত্তাঁ উপন্যাসগুলির পরিধি-বিস্তার যেমনি 
সীমাবদ্ধ তেমনি ভাববস্তও প্রায় একমুখী । এ পর্বের উপন্যাসে স্থগভীর 
দেশাত্মবোধের প্রেরণা অনুপস্থিত, কবির রসপিপাস্থ শিল্পীমন ক্রমাগত 
আবতিত হয়েছে ব্যক্তিপ্রেমের রহস্য অনুসন্ধানে । বস্ততপক্ষে 
উত্তরকালে বাঙালী গুঁপন্যাসিক যে আত্যন্তিক রসচর্চাকেই উপন্যাস 
রচনার একমাত্র উপজীব্য বলে গ্রহণ করেছিলেন তার মুল প্রেরণাও 
ছিল রবীন্দ্রনাথের এ পর্ধের প্রেমসমস্তামূলক উপন্যাসগুলি । 
উপন্যাসের আঙ্গিক বিচারে এ পর্বের উপন্যাসগুলিকে ঠিক উপন্যাসও 
বলা চলেনা । ঘটনা-বিস্তারহীন এ লিরিকধর্মী কাহিনীগুলি অনেকটা 
ছোটগল্পের বর্ধিত সংস্করণের মত। উপন্যাসের আজিক বৈশিষ্ট্য 
নিখু'তভাবে রক্ষিত হোক বানা হোক, এ কাহিনীগুলিতে ছ্যুতিময় 
বাগভঙ্গি ও নিপুণ বিশ্লেষণের সাহায্যে ব্যক্তিপ্রেমের যে স্বরূপ 
উদৃঘাটিত হয়েছে__ তাতে সে যুগের পাঠক রবীন্দ্রনাথের সর্বাধুনিক 
শিল্পকৃতির পরিচয় পেয়ে চমকিত ও বিস্মিত হল। 

এ পর্বের প্রথম উপন্য।স “শেষের কবিতা” শুধু সে যুগের কেন, 
প্রেমসমস্থ্ামূলক উপন্যাস হিসেবে এ যুগেও আধুনিক বলে বিবেচিত 
হবার যোগ্য । এ উপন্যাসে বাগবৈভবের যে দীপ্তি তা প্রায় 
অনন্কুকরণীয় ৷ তাই রবীন্দ্র পরবত্তাঁ শুপন্যাসিকদের উপর সে বুদ্ধিদীপ্ত 
শাণিত ভঙ্গির প্রভাব বিশেষ কার্যকরী না হলেও এ উপন্যাসে কবি যে 
মুক্ত প্রেমের স্বপ্ন দেখেছিলেন সে ন্বপ্ন উজ্জীবিত করেছে পরবর্তী 
অনেক কথাসাহিত্যিককে সার্থক ও অসার্থক বহু প্রেমোপাখ্যান 
রচনায়। কিন্তু কথা উঠে শেষের কবিতা কী শুধু ঈঙ্গ-বঙ্গ সংস্কৃতিকামীর 
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অবসরকালীন প্রেমবিলাসের চিত্র? না, এ উপাখ্যানে অস্তত্তব্ধ 
প্রেমবেদন! হৃদয়ের গভীর থেকে উৎসারিত হয়ে পাঠকের অস্তরেও 
স্থায়ী রনসধ্চার করে? যে লীলা-বিলাসের মধ্য দিয়ে এ উপন্যাসে 
প্রেমচ্চার শুরু কাহিনীর পরিণতিতে দেখি সে চপলতা ঘটনার 
আকম্মিকতায় অলক্ষ্যে হয়েছে অন্তহিত-_ আর সে জায়গায় জেগে 
উঠেছে প্রেমের অন্তু বেদনার বাণী যে বাণীর আবেদন মানব 
হৃদয়ে চিরস্তন। বুদ্ধির সঙ্গে হৃদয়ের খেলায় বুদ্ধির ঘটেছে চরম 
পরাজয়--চিরদিনের এ সত্যবাণী হাসিকানার মধ্য দিয়ে চমৎকার 
রসরূপ লাভ করেছে এ উপখ্যানে। “চোখের বালি'র পরে যদি 
রবীন্দ্রনাথের আর কোন গল্লোপন্যাস পরবর্তা বাঙালী ওঁপন্থাসিকের 
উপর অনতিক্রমনীয় প্রভাব বিস্তার করে, সে হল শেষের কবিতা-_ 
এ সম্পর্কে বোধ হয় দ্বিমতের অবকাশ নেই। 


রবীন্দ্রনাথের শেষ তিনখানি উপন্যাসকে (ছুইবোন ১৯৩২; 
মালঞ্চ--১৯৩৩, চার অধ্যায়-_-১৯৩৪ ) আঙ্িক-বৈশিষ্ট্য বিচারে ঠিক 
উপন্যাস বলা চন না। এ উপন্তানগুলিতে লেখকের পরবর্তী 
উপন্যাসের ভাবগ-.্তাও অনেকাংশে অনুপস্থিত । এ পর্বের প্রথম 
ছুইখানি উপন্য।স প্রধানত অবসরপুষ্টী অর্থশালী নাগরিক- 
জীবনকেন্দ্রিক। সে জীবনের সঙ্গে দেশ বা বৃহত্তর সমাজের 
যোগাযোগ শুধু ক্ষীণ নয়_-নেই বললেও চলে। এ উপন্যাস ছুটির 
নায়ক নায়িকা যেন রোমান্টিক জগতের মানুষ, নিত্য নতুন প্রেমের 
স্পর্শে তাদের চিস্তাহীন জীবনকে তরঙ্গোৎক্ষিপ্ত হতে দেবার জন্টে যেন 
তারা আগে থেকেই প্রস্তুত হয়ে আছে। যে বিস্তৃত ও গভীর 
জীবনবোধ লেখকের পূর্ববর্তী কোন কোন উপন্যাণকে ক্লাসিক 
সাহিত্যের মর্যাদা দিয়েছে সে জীবনবোধের প্রেরণা যেন এ পর্বে 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনা থেকে বিদায় নিয়েছে । শিল্পরচনায় দেশ ও 
সমাজচিস্তার স্থান গ্রহণ করেছে এখানে ব্যক্তিপ্রেম-নির্ভর হৃদয়চ5। 


২৬৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন সাহিত্য 


সমসাময়িক কাব্য ও প্রবন্ধে রবীন্দ্র-মন যখন বিশ্বজীবন ও বিশ্বমনের 
স্পর্শলাভের জন্য উন্মুখ হয়ে উঠেছে তখন উপন্যাসে সমাজচিস্তা- 
নিরপেক্ষ নিছক ব্যক্তিপ্রেমচর্চার প্রাধান্য দেখে পাঠক একটু বিশ্মিত 
হয় বেকি! 

কিন্তু রবীন্দ্রপ্রতিভার সাধারণ ধর্ম আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা 
আগেই লক্ষ্য করেছি, স্বদেশ ব1 বিশ্বজীবন চিন্তায় কবিমন যখন ক্রাস্তি 
অনুভব করেছে তখনই কবি প্রত্যাবর্তন করেছেন মানুষের হুদয়রাজ্যে। 
এ হৃদয়রাজ্যের রহস্য অনুসন্ধান করেছেন শিল্পী কখনও দেশকালের 
সীমায়, আবার কখনও বা দেশকাল-নিরপেক্ষ নিছক ব্যক্তিপ্রেমের 
পরিধিতে । “ছুই বোন' ও 'মালঞ্চে' দেশকাল-সীমোত্তীর্ণ সে 
ব্যক্তিপ্রেমের জটিল গ্রন্থিমোচনের চেষ্টা, আর চার অধ্যায়ে' দেশের 
অগ্নিুগের পটভূমিকায় ব্যক্তিপ্রেমের যথার্থ স্থান নির্ণয়ের প্রয়াস। 
তিনটি কাহিনীতেই রবীন্দ্রনাথ নিছক শিল্পীর ভূমিকায় অবতীর্ণ । 
“ছইবোন' কাহিনীটি রচিত হয় কবির একটি প্রিয় আইডিয়াকে 
রূপ দেবার জন্তে এবং আইভিয়াটি প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে কাহিনীর 
নামকরণের মধ্যে । কাহিনীর নায়িকা শমিলা কবি-কল্িত মায়ের 
জাতের প্রতীক। এ কল্যাণী নারীর অতিলালনপুষ্ট প্রেমের 
ভিতর শশাঙ্ক প্রাণের মুক্তি খুঁজে পায়নি । এর কারণ সে প্রেমে 
নারী অন্তরের শ্রীতিক্ষরিত মাধুর্য থাকলেও মোহিনী নারীর 
আবেগমত্ততা ছিল না। প্প্রিয়ার সে আবেগ-উফ অন্তর খুঁজে পেল 
শশাঙ্ক শমিলারই বোন উমির ভিতর--আর সে মোহিনী নারীর তপ্ত 
অন্তরের উন্মাদ তোতে এরাবতের মত ভেসে যাবার উপক্রম হল 
স্বভাবছুর্বল শশাঙ্ক । মানবপ্রবৃত্তির জটিল রহস্য অন্ুসন্ধানে এ পর্যস্ত 
শিল্পী সবল চিন্তার পরিচয় দিয়েছেন । কিন্তু প্রবৃত্তির দ্বন্দে ছুর্বলচিত্ত 
নায়ক কল্যাণী নারার আদর্শ প্রেমকে অমর্যাদার ধুলিপ্রাস্তরে নিক্ষেপ 
করে পলায়ন করবে-_-আদর্শবাদী শিল্পীর অন্তর তাতে সায় দেয়নি । 
সেজন্যে যে কাহিনী ধাপে ধাপে অনিবার্য ট্রাজিক পরিণতির দিকে 
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অগ্রসর হচ্ছিল সে কাহিনীকে জোড়াতালি দিয়ে লেখক পরিণত 
করেছেন একটি মিলনাস্তক কাহিনীতে । শশান্ের হৃদয় পরিবর্তনে 
যদি প্রেমের উত্তরণের আভাস থাকত তা৷ হলে ছুইবোন-এর 
পরিণতিকে হয়ত ছূর্বল বল চলত না। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের চিরশুচি 
অন্তরের আদর্শ প্রেরণ এ কাহিনীর পরিণতিকে যে অস্বাভাবিক করে 
তুলছে শিল্পবিচারে এ সত্য বোধ হয় অস্বীকার করা যাবে না। 
হুইবোন-এর শমিলার প্রেমে যে মাতৃন্সেহের দাক্ষিণ্য আছে “মালের 
নীরজার প্রেমে সে ঈর্ধাহীন অবারিত উদারতা নেই । নীরজ। সংসারের 
অপর দশজন নারীর মত ঈর্ধা-সন্দেহকাতর সাধারণ নারী। যে 
স্বামীকে জীবনের ধশ বৎসর সে গোপন হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ সঞ্চয় প্রবল 
নিার সঙ্গে উৎসর্গ করেছে, নিজের কঠিন গীড়ার সময় সে স্বামীর 
নিষ্ঠর ওদাসীন্য এবং যৌবনোন্মত্ত৷ অপর নারীর প্রতি অন্ধ রূপমোহ সে 
ক্ষমার চোখে দেখতে পারেনি ৷ নারী মনত্তত্ব বিচারে এ ক্ষমাহীনতার 
মধ্যে অসঙ্ততির কোন পরিচয় খু'জে পাওয়া যায় না। কিন্তু শিল্পীর 
হাতে এ স্বাভাবিক ঈর্ধাকাতর নারীর যে নির্মম ট্রাজিক পরিণতি 
ঘটেছে তাতে কাহিনী-সমাপ্তিতে পাঠকের মন বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠে । মনে 
হয় নিরপরাধ নীরজা আদিত্য-সরলার উৎকেন্দ্রিক প্রেমের নিষ্ঠুর 
বলি। এ ভাগ্যবঞ্চিতা নারী শিল্পীর সহাহুভূতি-বঞ্চিত। শেষের 
কবিতার স্তর থেকেই যে যুক্তপ্রেমের স্বপ্ন কবি অন্তরে বাসা বেঁধেছিল 
সে স্বপ্ন বিভিন্ন ভাবনায় বিকেন্দ্রিত হয়েছে পরবত্তাঁ উপন্যাসগুলিতে | 
শমিলার প্রেমে ব্যাপ্তি আছে । তাই মনে হয় শমিল। কবি-অন্তরের 
সহান্নভুতিষ্পর্শে মহীয়সী । কিন্তু নীরজার প্রেম ঈর্যাকাতর, তাই 
নীরজার পরিণতি নিক্ষরুণ--মালঞ্চের বেদনাঘন ভয়ংকর পরিণতি 
সম্পর্কে এমন মস্তব্য সঙ্গত কিনা তা পাঠকের বিবেচ্য । 

চার অধ্যায়ে প্রেম চরিতার্থতা লাভের সুযোগ খুঁজেছে প্রবল 
বিরুদ্ধ প্রতিবেশের মধ্যে। নাটকীয় সংকেতধর্মী এ কাহিনীর ভিতর 
রবীন্দ্রনাথ যে প্রশ্ন উত্থাপিত করেছেন তা৷ চিরকালীন শিল্পীমনের 
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প্রশ্ন- বঙ্কিম থেকে শরৎচন্দ্র পর্যস্ত সকল শ্রেষ্ঠ শিল্পীর মনে এ প্রশ্ন 
জাগ্রত হয়েছে । বিশিষ্ট রাজনৈতিক মতবাদের দিক থেকে হয়ত 
শিল্পীর এ প্রশ্ন অবাস্তর। কিন্তু রাজনৈতিক মতবাদ ও সাহিত্য এক 
বস্ত নয়। অতএব শিল্প চর্চার দিক থেকে এ প্রশ্ন গ্রাহা। চার অধ্যায়ে 
যে প্রশ্ন শিল্পী-হৃদয়কে আলোড়িত করেছে সে প্রশ্ন এইঃ যে 
বিভীষিকাময় গোপন রাজনৈতিক কার্যকলাপ ব্যক্তিম্বাতন্ত্্যুকে ব্যাহত 
করে এবং সহজ হৃদয়-ধর্মের দাবিকে অস্বীকার করে, জাতির 
সর্বাজীণ মুক্তি সাধনায় সে বিপ্লবের মুল্য কতখানি? সন্ত্রাসবাদীর! 
শিল্পীর সঙ্গে একমত না হলেও রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল এ 
গোপনচারী রাজনৈতিক বিপ্লব বাক্তিবিশেষকে স্ব-ধর্ম বিচ্যুত 
করে। শুধু তাই নয়, যে আদর্শপ্রেরণায় বিপ্লবীরা আত্মবিধ্বংসী 
আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে পড়ে সে আদর্শেরও পরাজয় ঘটে। 

সন্ত্রাসবাদী জাতীয় আন্দোলন সম্পর্কে অপূর্ণ অভিজ্ঞতা নিয়ে 
বিপ্লবের পটভূমিকায় প্রেমোপাথ্যানকে স্থাপন করায় অস্পষ্টত! 
অসঙ্গতি ও অসামর্জস্ত এসেছে চার অধ্যায়ের স্থানে স্থানে । কিন্তু 
ভাষার শাণিত দীপ্তি, সংলাপে কাব্যোচিত উচ্ছাস, নাটকীয় ঘটনা ও 
ভাবসংঘাতে রবীন্দ্রনাথের শিল্পকীতি এ উপন্যাসে এক নতুন 
চেতনায় ভাম্বর হয়ে উঠেছে । একটি বিরাট জাতীয় আন্দোলনের 
পটভূমিকায় প্রেমোপাখ্যানকে স্থাপন করে কাহিনীকে বিস্তৃতি দেবার 
এরূপ চেষ্টা গোরা উপন্যাসের পরে আর দেখা যায় নি। সে হিসেবে 
চার অধ্যায় রবীন্দ্র উপন্যাসের জগতে বিশিষ্ট মধাদার অধিকারী । 


রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস আলোচনা প্রসঙ্গে সর্বশেষে একটি কথা 
ক্মরণযোগ্য £ কবির অধিকাংশ রচনার মত তার কোন কোন 
উপন্থাসও ভাবধর্মী । কল্পনার যে 0190৮%18 উপন্যাসকে স্বধর্মে 
প্রতিষ্ঠিত করে রবীন্দ্রনাথের বহু উপন্যাসে সে দৃষ্টি অনুপস্থিত । 
£086180610-এর প্রতি প্রবল প্রবণতার ফলে তার অধিকাংশ 
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উপন্যান কাব্যধমী। তার প্রেমকেন্দ্রিক কাহিনীগুলি লিরিক 
কবিতার শ্ুরেল৷ ছন্দে অণুরণিত। আত্যতন্তিক রোমান্সপ্রবণতাও 
রবীন্দ্রনাথের অনেক উপন্তাসের ছুর্বলতার মুলে । এ কাব্যধর্ম ও 
ভাববিহবল রোমান্স চেতনা এক কালে রবীন্দ্র উপন্যাসকে আদরশস্থানীয় 
করেছিল লেখক মহলে, আর জনপ্রিয় করেছিল পাঠক মহলে। 
কিন্তু আপেক্ষিক বাস্তববোধের অভাবের ফলেই রবীন্দ্র 
উপন্যাস আধুনিক লেখক বা পাঠকের কাছে জনপ্রিয়তা হারাতে 
চলেছে। জীবন্ত দেশ ও পরিবর্তমান কালের পটভূমিকায় মহুৎ 
উপন্যাস রচনার অসামান্য ক্ষমতা রবীন্দ্র প্রতিভায় প্রচুর পরিমাণে 
বিমান ছিল। কিন্তু তার কল্পনাবিলাসী শিল্পীমন বার বার 
তাকে টেনে নিয়ে গেছে কঠোর বাস্তবভূমি থেকে আলোছায়াঘের! 
প্রেমজগতের কুহেলিরাজ্যে। রবীন্দ্রনাথের কল্পনাপ্রধান উপন্যাস 
পূর্ণচন্্রালোকে আলোকিত আর মননশীল উপন্যাস মধ্যন্ূর্যের 
আলোকে দীপ্ত । 


নবীজ্দনাথের ছোটগল্স ঃ আট ও জীবন 


রবীন্দ্রনাথের স্থজনী প্রতিভার আশ্চর্য নিদর্শন ছোট গল্প । কাব্য 
কবিতা নাটক উপন্যাস প্রবন্ধ সাহিত্য রচনায় ভাব ও রূপের দিক 
থেকে রবীন্দ্রনাথ অসামান্য কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন সন্দেহ নেই । অবশ্য 
এ ধরনের সাহিত্যকর্মকে পূর্ণশ্রীমপ্তিত করবার প্রচেষ্টায় তিনি 
পূর্বস্রীদের সাধনভিত্তির উপর দ্রাড়াবার সুযোগ পেয়েছিলেন । 
কিন্ত ছোটগল্প স্গ্টির বেলায় এমন স্থযোগ তিনি পাননি ৷ বস্ততপক্ষে 
বাংলাসাহিত্যে নবাগত শিল্পপ্রকরণ-_ছোটগল্প রবীন্দ্রনাথের মৌলিক 
প্রতিভাম্পর্শেই নর্বপ্রথম জন্মলাভ করে । এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ 
নিজে বলেন ঃ 
138100915 11790 16660, 00989 91086 50097169 (010689 ৪৪ 2006 
80501917068 01 61090 6510 10 738106911 11661%6079. ০ 0০80 
1381010110701080079 1090 901009 96০97169১ 00৮ 6109 ৪৪ ০01 & 
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[ শীস্বদর্শনকে কথিত ॥ ১৯৩৬ সনের ২৩শে ফেব্রুয়ারী তারিখের 
[7০7810 পত্রে প্রকাশিত । ] 


রবীন্দ্র-মন আলোচনা প্রসঙ্গে দেখা গেছে রবীন্দ্রজীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতা কবিকে নিত্য নতুন স্থষ্টিকর্মে প্রবর্তনা দিয়েছে । জন্মস্থত্রে 
কবি খাঁটি কলকাতার নাগরিক | সেখানে থেকে প্রকৃতির সংস্পর্শে 
এসেছেন তিনি কালে-ভদ্রে। অথচ রূপরসময়ী প্রকৃতি ও প্রকৃতির 
নিকট সাম্লিধ্যের সাধারণ মাহৃষের প্রতি তার অন্তরের আকর্ষণ ছিল 
নহজাত। বিচিত্র প্রকৃতি ও নতুন ধরনের মানুষের সঙ্গে কবির 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প £ আর্ট ও জীবন ২৩৫ 


নিবিড় পরিচয় ঘটল ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্বে জমিদারী পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করে তাকে যখন যেতে হল উত্তরবঙ্গে । পদ্মানদীর উন্মুক্ত প্রসার, 
বেলাভূমির উদাস বিস্তার, উত্তর বঙ্গের বিভিন্ন নদীপ্রান্তবর্তা 
গ্রাম, গঞ্জ, ছোটবড় অসংখ্য গৃহের বিচিত্রধর্মী মানুষের জীবনের সঙ্গে 
নব পরিচয় তার মানবচরিত্র রহস্যসন্ধানী মনকে উত্তীর্ণ করে দিল 
এক নতুন আনন্দবেদনার জগতে । এ সময়কার কবি-মানসের 
আনন্দময় অভিব্যক্তি ঘটেছে ছিন্নপত্রের পত্রগুচ্ছে। ছিন্নপত্রে য! 
বর্ণনার মধ্য দিয়ে প্রকাশিত তার বহু অংশ পরবর্তী কালে গল্পগুচ্ছের 
অনবদ্য ছোটগল্পগুলিতে শিল্পরূপ পেয়েছে । সেজন্য কোন কোন 
রবীন্দ্র সমালোচক ছিন্নপত্রকে গল্পগুচ্ছের ভূমিকা বলে মন্তব্য করতেও 
দ্বিধা করেন নি। 

»পগ্মাপ্রকৃতির নিবিড় সাহচর্য কালে রবীন্দ্রনাথ রচনা] করে চলেছেন 
গভীর ভাব ও রসসমৃদ্ধ সোনার তরী, চিত্রা এবং চৈতালির কবিতাগুলি। 
এ সমস্ত কাব্যধারায় রবীন্দ্রনাথের অনির্বাণ সৌন্দর্যপিপাসা সহত্র 
রবিরশ্মির মত অসাধারণ দীন্তি লাভ করেছে। কিন্ত এ পরিপূর্ণ 
সৌন্দর্যসস্তেগের জগতে বাস করেও মানবপ্রেমিক কবি-আত্মা 
সম্পূর্ণ তৃপ্তি লাভ করেনি। নিতান্ত আড়াল আবডাল থেকেও তিনি 
পল্লীর মানুষের জীবনে যে অবর্ণনীয় ছর্দশার চিত্র দেখেছেন তাতে 
তার সহানুভূতিশীল কবি-চিত্ত বেদনায় আর্তনাদ করে উঠেছে। 
“এবার ফিরাও মোরে” কবিতা এ সময়কার কবি অন্তরের দীর্ঘশ্বসিত 
বেদনার প্রকাশে অনন্যসাধারণ শক্তি ও স্বাতন্ত্র্য অর্জন করেছে । 
কল্পনান্থ্ট রূপজগৎ থেকে সুখছঃখ পরিপূর্ণ মানব জগতে প্রত্যাবর্তন 
করবার জন্তে যে অন্তবিদীর্ণ হাহাকার এ কবিতায় ধ্বনিত হয়েছে 
তার তুলনা রবীন্দ্র কাব্য-সাহিত্যে বিরল । 

জমিদারী পরিচালনা ব্যাপারে আজীবন সহরবাসী বিদ্ধ 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম বারের জন্য পল্লীর মানুষের ঘনিষ্ঠ সামিধ্যে এলেন । 
কিন্ত এরূপ ব্যবহারিক সম্পর্কের ভিতর মানুষের অস্তজীবনের 


২৬৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


পরিচয় পাওয়া যায় কতখানি? বাস্তবদৃষ্টির সাহায্যে মানুষের যে 
পরিচয় পাওয়া যায় সে পরিচয় খণ্ড । মানুষকে পরিপূর্ণভাবে দেখবার 
জন্যে চাই বাস্তবদৃষ্টির সঙ্গে কল্পনা-দৃষ্টির সামঞ্জস্থময় সম্মিলন । 
রবীন্দ্রনাথের গল্পসমষ্তি দে সম্মিলিত দৃষ্টির এক আশ্চর্য উদাহরণ 
এ অনন্যসাধারণ দৃষ্টিভঙ্গির সাহাযো রবীন্দ্রনাথ স্বল্পরেখায় মানবজীবন 
ও মনের রহস্যময় রূপকে যে সৌন্দর্যের সীমায় পৌছিয়ে দিয়েছেন 
তা একমাত্র শিল্পীর তুলিতেই সম্ভব । 
রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কল্পনাবিলাসী কবি হয়েও ছোটগল্পের ক্ষুদ্র 
ফ্রেমে মানুষের জীবন ও মনের বিচিত্রধমাঁ রূপকে এত নিখুত ভাবে 
ফুটিয়ে তুললেন কি করে-_ এ প্রশ্ন মনে আসা অস্বাভাবিক নয় । 
বস্ততপক্ষে যে সচল সজীব পল্লীর প্রাণপ্রবাহ নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 
গল্পগুচ্ছের অধিকাংশ শিল্পন্ুন্দর কাহিনী রচনা করেন তার সে 
পল্লীজীবন-অভিজ্ঞতা কতখানি অকৃত্রিম-এ নিয়েও কবিকে 
সমালোচনার সম্মুখীন হতে হয়েছিল একদিন । এ অভিযোগের জবাব 
দিয়ে গেছেন রবীন্দ্রনাথ ১৩৪৬ সালে বাঁকুড়ার জনসভায় অভিনন্দনের' 
উত্তরে কথিত ভাষণে । সে ভাষণে তিনি বলেন £ 
অভ্যাসের জড়তার ভিতর দিয়ে জানা কিযায়। যথার্থ জানায় 
ভালোবাসা। কুঁড়ির মধ্যে যে কীট জন্মেছে সেজানেন৷ ফুলকে। 
জানে, বাইরে থেকে যে পেয়েছে আনন্দ। আমার যে নিরস্তর 
ভালোবাসার দৃষ্টি ্রিয়ে আমি পল্লীগ্রামকে দেখেছি তাতেই তার 
হদয়ের দ্বার খুলে গিয়েছে । আজ বললে অহংকারের মত শোনাবে, 
তবু বলব আমাদের দেশের খুব অল্প লোকই এই রসবোধের চোখে 
ংলা দেশকে দেখেছেন । আমার রচনাতে পল্লী পরিচয়ের যে 
অন্তরঙ্গতা আছে, কোন বাঁধাবুলি দিয়ে তার সত্যতাকে উপেক্ষা 
করলে চলবে না! সেই পল্লীর প্রতি একটা আনন্দময় আকর্ষণ 
আমার যৌবনের মুখে জাগ্রত হয়ে উঠেছিল আজও তা যায়নি 1... 
১৮ ফাস্ত্ন ১৩৪৬. 
রবীন্দ্র সাহিত্য পাঠক মাত্রই জানেন জীবনের শেষ পর্যায়ে এসে 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প £ আর্ট ও জীবন ২৬৭ 


আধুনিকতম বিষয়বস্তু ও ভঙ্গীর সাহায্যে গল্প রচনা করে রবীন্দ্রনাথ 
অতি-আধুনিক লেখকদেরও তাক ল!গিয়ে দিয়েছিলেন । অথচ ১৯৩৬ 
হীটাব্দেও তিনি তার প্রথম যৌবনের আনন্দবেদনা-রোমাঞ্চিত 
কাহিনীগুলির সাহিত্যিক মুল্য পরবর্তাঁ গল্পগুলির মুল্যের চাইতে 
বেশী বলে বর্ণনা করতে কুদ্টিত হন নি। শ্রীনুদর্শনের জিজ্ঞাসার 
উত্তরে ১৯৩৬ সনে তিনি বলেন £ 
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একই সময়ে শ্রীচন্দ্রগুপ্তের সঙ্গে ছোটগল্প-বিষয়ক আলাপচারীতে 
রবীন্দ্রনাথ তার প্রথম জীবনের ছোটগন্পগুলির উৎকর্ষ সম্পরকে আরো! 
জোরের সঙ্গে বলেন £ 
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২৬৮ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


উত্তরবঙ্গের পল্লীপ্রককতি ও মানুষ রবীন্দ্র সাহিত্যে সোনার ফসল 
ফলিয়েছে সন্দেহ নেই। কিন্তু তারও বু আগে থেকেই 
কৈশোরোত্তীর্ণ রবীন্দ্রনাথ গল্প বলার জন্য একট। প্রবল প্রেরণা অনুভব 
করেছিলেন। মাত্র ষোল বৎসর বয়নে প্রথম যৌবনের উদ্যমে 
ভারতীর পৃষ্ঠায় তিনি “ভিখারিণী” নামক যে অকিঞ্চিৎকর গল্পটি লেখেন 
তার বর্ণনা দিয়েছেন কবি ছেলেবেলায়” । তারপর পূর্বসূরী 
বঙ্ষিমচন্দ্রের আত্মকথনমূলক কাহিনী বলার ভঙগীকে অনুসরণ করে 
গল্প রচনার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কুষ্টিত পদক্ষেপ ঘটে ১২৯১ সনের 
ভারতী ও নবজীবনে প্রকাশিত “ঘাটের কথা” ও “রাজপথের কথ 
নামক গল্পদ্ধয়ে। ১২৯২ সনে প্রকাশিত “মুকুট” অনেকট| উপন্যাসধ্মী 
বলে রবীন্দ্রনাথ কোন গল্পসংগ্রহে উহার স্থান দেননি । ঘাটের কথা 
ও রাজপথের কথা লিখবার ( রচনাকাল ১২৯১ ) সাত বৎসর পরে 
অর্থাৎ ১২৯৮ (ইং ১৮৯১) সন থেকে রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি ্বকীয় 
রীতিতে ছোটগল্প লেখা শুরু করেন। ১৮৯১ খ্রীষ্টাব্দে ত্রিশ বৎসর 
বয়স থেকে শুরু করে জীবনের শেষ প্রান্ত পর্যন্ত রবীপ্রনাথ ছোটগল্প 
ব্চনা করে গেছেন। ১৮৮3 শ্রীষ্টাব্দ থেকে ১৯৪১ গ্রীষ্টাব্ড পর্যন্ত ধরলে 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প রচনার পরিধিকাল সুদীর্ঘ সাতান্ন বৎসর । 
১৮৯১ থেকে সার্থক গল্প রচনা কাল ধরলেও সে কালের পরিধি 
দাড়ায় ম্দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর। এ ম্ুুদীর্ঘ কালপরিধির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ পল্লী ও নাগরিক জীবনের বিচিত্র রূপ নিয়ে সৌন্দর্যের 
যে চিত্রশাল৷ রচনা করে গেছেন তা তার স্থজনীপ্রতিভার অন্যতম 
স্বাক্ষর । 

এ মুদীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর কালব্যাপী সময়ে জীবনের বিচিত্র দিক 
নিয়ে রবীন্দ্রনাথ সৌন্দর্যের যে ইন্দ্রজাল রচন1 করে গেছেন তার কোন 
প্রস্তুতি-পর্ব ছিল কী? এ প্রশ্ন যে কোন রবীন্দ্র-গল্প-পাঠকের মনকে 
"আলোড়িত করে। রবীন্দ্রনাথ মুখে মুখে গল্লের প্লট তৈরী করবার 
আশ্চর্য ক্ষমতার অধিকারী ছিলেন সে সম্বন্ধে সাক্ষ্য দিয়েছেন 
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হেমেন্দ্রকুমার রায়, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মৈত্রেয়ী দেবী, শরগুকুমারী 
চৌধুরাণী, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বনফুল, রাণী চন্দ, মমতা! 
দাসগুপ্ত এবং স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ কিন্ত মুখে মুখে গল্প বানানো এক কথা 
আর ছোট গল্লের টেকনিক অনুযায়ী আটদম্মত গল্প রচনা অন্য কথা। 
রবীন্দ্র-পুর্ব বাংল! সাহিত্যে ছোটগল্প রচনার প্রয়াস বেশী লক্ষিত না 
হলেও সাহিত্যশিল্প হিসেবে ছোটগল্প উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্ত্য 
দেশে বিশেষ করে ফরাসি দেশে বিশেষ জনপ্রিয় হয়েছিল । গীছ্ঘয 
মোপাসা ছিলেন সে সময় ফরাসি ছোটগল্প রচয়িতাদের মধ্যমণি । 
রবীন্দ্রনাথ যখন জমিদারী কার্য উপলক্ষে উত্তরবঙ্গে বসবাস করছেন 
তার গুণমুগ্ধ বন্ধু লোকেন পালিত মাঝে মাঝেই তার সাহচর্ষে 
কিছুদিন কাটিয়ে যেতেন। লোকেন পালিত ছিলেন দক্ষ ফরাসি 
ভাষাবিদ্‌। তিনিই শিল্পীবন্ধু রবীন্দ্রনাথকে ফরাসি ছোটগঞ্লের দিকে 
আকর্ষণ করে থাকবেন_ এট! কিছু আশ্চর্য নয়। নিত্যনতুন শিল্প 
প্রকরণের দিকে রবীন্দ্রনাথ আবাল্য তীব্র আকর্ষণ অন্মভব করতেন-__ 
এ সত্যও রবীন্দ্রজীবনী পাঠকের অজানা নয়। ন্ুতরাং গল্প রচনার 
প্রথম যুগে রবীন্দ্রনাথ বন্ধু লোকেন পালিতের পরামশে ফারসি 
ছোটগল্পের টেকনিক আয়ত্ব করবার জন্যে মনোযোগী হয়েছিলেন__ 
এমন অনুমান অহেতুক নয়। কেউ কেউ মনে করেন, ফরাসি 
ছোটগল্লের ভক্ত প্রিয়নাথ সেন রবীন্দ্রনাথকে বাংল ছোটগল্প রচনার 
দিকে আকর্ষণ করেছিলেন (দ্রষ্টব্য, বিশ্বভারতী পত্রিকা, বৈশাখ- 
আষাঢ় ১৩৭১, পৃষ্ঠা-৪০৭ )। আবার হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ বলেন, 
ছোটগল্লের আদর্শ প্রতিষ্ঠার সময় তিনি ইংরেজি, ফরাসি ও রুশ গল্পের 
আদর্শ দেখেছিলেন । (দ্রষ্টব্য, বেতার ভুগৎ, রবীন্দ্র শতবাষিকী 
সংখ্যা )। ছোটগল্পের সচেতন টেকনিক চর্চার প্রত্যক্ষ ফল 
হিতবাদী, সাধনা, ভারতী, বঙ্গদর্শন, সবুজপত্র; প্রবামা ওভ্ৃতি 
পত্রিকায় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের অনবদ্য ছোটগল্পগুলি-_- এরূপ 
ধারণাও অযৌক্তিক নয়। ১২৯৯ সনে সোনার তরীর অন্তর্গত 


২৭০ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বর্ষা যাপন" কবিতায় কবি ছোটগল্পের টেকনিক সম্পর্কে তার সুস্পষ্ট 
ধারণাকেও ব্যক্ত করেছেন দেখা! যায় । স্বতরাং ছোটগল্প রচনার 
দিক থেকে দীর্ঘ নিন্ফলা সাতটি বৎসর ( ১২৯১-১২৯৮) কবি যে 
ছোটগল্পের টেকনিক আয়ত্ব করবার কাজে আত্মনিয়োগ করেছিলেন 
এরূপ অনুমান সঙ্গত বলেই মনে হয়। ১২৯৮ সনে ছয় সপ্তাহ ব্যাপী 
বিচিত্র গল্প সম্ভার নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যখন হিতবাদীর পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ 
করেন তথন সকল প্রকারের অনুকরণের মোহ ও দ্বিধাসঙ্কোচ কাটিয়ে 
তিনি নতুন শিল্পস্থষ্টিতে স্ব-প্রতিষ্ঠ | 
রবীন্দ্রনাথ মানবজীবনের প্রতি সহানুভূতিশীল কল্পনাপ্রিয় কবি। 
স্বতরাং লোকজীবনের সান্নিধ্যে এসে তিনি যে সাধারণ মানুষের 
আনন্দ বেদনার মধ্যে অপরূপ সৌন্দর্যলোকের সন্ধান পাবেন তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছুই নেই । না পেলেই বরং আশ্চর্য হবার কারণ 
ছিল। কিন্তু রবীন্দ্র-স্্ট এ নব প্রকরণের শিল্প -জিজ্ঞাসায় যে বৈশিষ্ট্য 
পাঠকের দৃষ্টিকে প্রথমেই আকর্ষণ করে সে হল রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
রচনার উপযোগী ভাষা । এ শিল্পসম্মত ভাষা ছিল রবীন্দ্রপূর্ব 
কথা সাহিত্যে অরনাবিষ্কৃত। রবীন্দ্রনাথের গল্পের ভাষা রবীন্দ্রনাথের 
অনন্য শিল্প প্রতিভার অত্যাশ্র্য উদাহরণ । বর্ণনায় সংলাপে 
এবং ব্যঞ্জনায় স্বভাবশিল্পী রবীন্দ্রনাথ নিপুণ ভাক্করের মত ভাষাকে 
যেরূপ ভাবপ্রকাঁশের বাহন করে তুলেছেন তার তুলনা বাংল 
সাহিত্যে ছুর্লভ। বহু বৎসরের অনুশীলনের ফলে এ শতাব্দীর 
শেষাবন্দে এসে ছোটগল্পের ভাষা যে অসাধারণ দীপ্তি ও গতি লাভ 
করেছে তার পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথের গল্পের ভাষার সমালোচনা 
করা সহজ। কিন্তু অধুনাতন গল্পরীতির তুলনায় রবীন্দ্রনাথের 
গল্পরীতির উৎকর্ষ নিরূপণ করতে গেলে বিচারের চাইতে অবিচারই 
হবে বেশী । মৃত্যুর ফিছুকাল পুর্বে বুদ্ধদেব বন্ুর সঙ্গে আলাপচারীতে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 
তোমর1 আমার ভাষার কথা বল, বল যে গছ্যেও আমি কবি। আমার 
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ভাষা যদি কখনও গল্লাংশকে অতিক্রম ক'রে স্বতন্ত্র মূল্য পায়, সেজন্য 
আমাকে দোষ দিতে পার না। এর কারণ, বাংলা গছ্য আমার 
নিজেকেই গড়তে হয়েছে । ভাষা ছিল না পর্বে পর্বে স্তরে স্তরে 
তৈরী করতে হয়েছে আমাকে 1*** গগ্যের ভাষা গড়তে হয়েছে আমার 
গল্পপ্রবাহের সঙ্গে সঙ্গে । মোপাসার মতে যে সব বিদেশী লেখকের 
কথ! তোমর] প্রায়ই বল, তার! তৈরী ভাষা পেয়েছিলেন । লিখতে 
লিখতে ভাষা গড়তে হলে তাদের কি দশ! হত জানিনে। 


যে নিপুণ ভাষাশিল্পী রবীন্দ্রনাথ তার শেষ পর্যায়ের গল্পসমষ্টিতে 
আধুনিক রীতির দীপ্তিময় ভাষা ব্যবহারে এন্দ্রজালিক প্রতিভার 
পরিচয় দিয়েছিলেন অধিকাংশ গল্প রচনায় তিনি কৃত্রিম সাধুভাষা 
ব্যবহার করতে গেলেন কেন--এ প্রশ্ন স্বভাবতই মনে আসে। এ 
সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন অধ্যাপক নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত সাহিত্য 
একাদেমী কর্তৃক ১৯৬১ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 11202772716. 0676761% 
7091%76 এর 19220767061 3 ১7০07 80763 নামক প্রবন্ধে । 
তিনি লিখেছেন, লোক প্রচলিত ভাষায় স্বীয় কাব্যকে আধুনিক রূপ 
দিতে গিয়ে কবিগুরু দান্তে যে সমস্যার সম্মুখীন হয়েছিলেন সে একই 
সমস্যায় বিব্রত হয়ে পড়েছিলেন রবীন্দ্রনাথ গল্পগুচ্ছের ভাষা স্থষ্িতে। 
দাস্তের মতই রবীন্দ্রনাথ বুঝতে পেরেছিলেন, ত!র গল্পের ভাষাকে যদি 
চরিত্রানুযায়ী বাস্তব রূপ দিতে হয় তাহলে তাকে অন্ততঃ আধ 
ডজনেরও বেশী উপভাষ! ব্যবহার করতে হয় । রবীন্দ্রনাথ একাধিক 
কারণে বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের ভাষ|কে সাহিত্যের দরবারে প্রাধান্য 
দিতে চান নি। তার মধ্যে একটি কারণ বিশেষ করে উল্লেখযোগা । 
বর্তমান শতাব্দীর প্রারন্তে বাংলা দেশের স্কুল সমূহে শিক্ষারীতি 
সংস্কারের উদ্দেশ্যে একটি কমিটি গঠিত হয়। প্রাথমিক অনুসন্ধানের 
পর এ কমিটি সিদ্ধান্ত করেন যে যেহেতু শিশুপাঠ্য পুস্তকগুলি সাধু 
ভাষায় লিখিত ও সংস্কৃত শব্দে পরিপূর্ণ সেহেতু তারা শিক্ষার্থীদের 
মনে সহজে রেখাপাত করতে পারে না। সেজন্য কমিটি এ মত ব্যক্ত 


২৭২ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


করেন যে শিক্ষণীয় বিষয়কে শিক্ষার্থীর মনে সঞ্চারিত করে দিতে হলে' 
প্রথমে পাঠ্য বইগুলি লিখতে হবে ইংরেজী ভাষায়। তারপর 
উত্তর, পুর্ব, মধ্য ও পশ্চিম বঙ্গের বিভিন্ন উপভাষায় তাদের অনুবাদ 
করে দিতে হবে। এ সমস্ত আঞ্চলিক ভাষার সাহায্যে বাংলা 
দেশের বিভিন্ন অঞ্চলের ছাত্রের সহজেই শিক্ষণীয় বিষয়গুলিকে 
আয়ত্তে আনতে সক্ষম হবে। এ প্রস্তাবের ভিতর বাংলা দেশের' 
বিভিন্ন শ্রেণী ও গোষ্ঠীর মানুষকে বিচ্ছিন্ন করবার যে প্রচ্ছন্ন প্রচেষ্টা 
আছে তার তীব্র বিরোধিতা করেন রবীন্দ্রনাথ । তিনি মনে 
করেছিলেন, যে সার্বভৌম ভাষারীতির মাধ্যমে বাঙালী এত দিন 
জাতীয় এঁক্য অনুভব করত-___বিভিন্ন বাগরীতিকে প্রাধান্য দিতে গেলে 
সে এক্য ব্যাহত হবে । এতে জাতি দুর্বল হয়ে পড়বে । ইংলগ্ডের 
বিভিন্ন অঞ্চলে বিভিন্ন উপভাষা প্রচলিত থাকলেও সাহিত্যে সে 
দেশের উপভাষাকে প্রাধান্য দেওয় হয়নি । তার এ সুচিন্তিত মতকে 
কার্যকরী রূপ দেবার উদ্দেশ্েই রবীন্দ্রনাথ তার বিপুল সাহিত্য স্যষ্টির 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে সর্বজনগ্রাহা সাধুভাষাকেই প্রাধান্য দিয়েছিলেন । 

যে স্বজাতিগ্রীতির স্থগভীর প্রেরণায় স্বভাবশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
পল্লী বাংলার স্বখ-ছুঃখ-আন্দোলিত প্রাণপ্রবাহকে গঞ্পগুচ্ছের বিচিত্র 
চিত্রপটে মৃত্যুঞ্জয় রূপ দিয়েছেন সে একই প্রেরণায় বাংলা গছ্যের 
সর্বজনগ্রাহা সাধুরূপকে তিনি কাহিনী বর্ণনার প্রধান বাহন রূপে গ্রহণ 
করেছেন। এদিক থেকে বিচার করলে গল্পগুচ্ছের ভাষারীতির 
বিরুদ্ধে সমালোচকের সমস্ত সমালোচনাই শব্ধ হয়ে যায়। 

প্রয়োজনের খাতিরে গল্পগুচ্ছের অধিকাংশ গল্পে সাধু গগ্ঠরীতিকে 
প্রাধান্য দিলেও ভাষা ব্যবহারে রবীন্দ্রনাথ যে গোড়া ছিলেন 
না] “পয়লা নম্বর" গল্পে দৈনন্দিন জীবনের ভাষা ব্যবহারই তার 
প্রমাণ। তাঁর শেষ পর্যায়ের গল্পগুলিতে নাগরিক জীবনের স্মাজিত 
ভাষা যে কী উজ্জল দীপ্তি লাভ করেছে-_তা রবীন্দ্র গল্পপাঠকের 
অজানা নয়। 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প £ আর্ট ও জীবন ২৭৩ 


এর পরে আসে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্লের বাস্তবনিষ্ঠার কথা। 
রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত কবি এবং কবিতার মাধ্যমেই তিনি মানবজীবনের 
বিচিত্র রহস্যকে ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন। এ প্রচেষ্টায় ষে 
তিনি বহুল পরিমাণে সাফল্য লাভ করেছিলেন রবীন্দ্রকাব্যের কালজয়ী 
জনপ্রিয়তাই তার প্রমাণ। কিন্তু বিপুলপ্রসার কাব্যসাহিত্যে তিনি 
সাধারণ মানুষের স্বখছুঃথখ আনন্দবেদনার যে বাণীকে ভাষা দিতে 
পারেননি সে বিচিত্র বাণীকে সার্থক শিল্পরূপ দিয়েছেন তার 
ছোটগল্পে । সামগ্রিক জীবনসাধনার দিক দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প 
রবীন্দ্র-কাব্যের পরিপূরক । ১৩৪৭ সনে শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্তকে 
লিখিত পত্রে রবীন্দ্রনাথ জোরের সঙ্গে দাবি করেছেন তার আগে 
মধ্যবিত্ত জীবনের কাহিনীকে কেউ এত সার্থকভাবে সাহিত্যের 
দরবারে হাজির করেননি £ 


এক সময়ে মাসের প্র মাস আমি পল্ীজীবনের গল্প বচন! করে 
এসেছি। আমার বিশ্বাস এর পূর্বে বাংলা সাহিত্যে পল্লীজীবনের 
চিত্র এমন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়নি। তখন মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর লেখকের অভাব ছিলনা, তার প্রায় সকলেই প্রতাপসিংহ 
বা প্রতাপাদিত্যের ধ্যানে নিবিষ্ট ছিলেন। 

কবিতা ॥ আষাঢ়, ১৩৪৮ 


মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেখকেরা যখন ম্দূর ইতিহাসের রাজকীয় 
জীবনের বা সমসাময়িক জমিদার জীবনের এশ্বর্ষময় কাহিনী নিয়ে 
রোমান্টিক স্বপ্রসৌধ নির্মাণে ব্যাপৃত, ধনীর দুলাল রবীন্দ্রনাথ তখন 
অতলাস্ত সহানুভূতির সাহাযো ফুটিয়ে তুলেছেন মধা ও নিশ্ন 
মধ্যবিত্ত সমাজের বিচিত্র স্থ দুঃখ আশ] নিরাশ প্রেম বিরহ 
অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা ও অনির্বচনীয় বেদনার চিত্র। একী করে সম্ভব 
হল? বিভিন্ন রবীন্দ্রসমালোচক এ নব্যধী সাহিত্য প্রকরণের 
উত্স হিসেবে রবীন্দ্রনাথের বাস্তব অভিজ্ঞতার উপর জোর দিয়ে 


থাকেন । রবীন্দ্রনাথ নিজেও চিঠিপত্রে তার স্বজীবনের অভিজ্ঞতাকে 
রবীলামন-১৮ 


২৪ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কয়েকটি উৎকৃষ্ট ছোটগল্পের উৎস হিসেবে বর্ণনা করেছেন । যেমন 
পোষ্টমাস্টার, ছুটি, সমাপ্তি প্রভৃতি গল্প । গিম্সি, ক্কাল, কাবুলি- 
ওয়ালা, আপদ, বোষ্টমী প্রভৃতি কল্পনাপ্রধান গল্পের পটভূমিকায়ও 
বাস্তবতার ছায়াপাত আছে সন্দেহ নেই । কিন্তু গল্পগুচ্ছের শতাধিক 
গল্পে রবীন্দ্রনাথ মানবমনের রহস্যময় গোপন প্রদেশের যে চাবিকাঠি 
উন্মুক্ত করেছেন, মানবজীবনের বিচিত্র কর্মধারার যে কৌতুককর 
কাহিনী সংযোজিত করছেন-__তা সমস্তই যে কবির অভিজ্ঞতাসপ্তাত 
এমন মনে করবার মত ভ্রান্তি আর কিছুই নেই। বাস্তবিকপক্ষে 
পাশ্চাত্য দেশের যে সমস্ত কথাশিল্পী সার্থক ছোটগল্প রচনা 
করে সাহিত্যের দরবারে স্থায়ী আসন লাভ করেছেন তাদের মত 
বিভিন্ন সুরের মাহুষের সম্পর্কে আসা আদর্শবাদী রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
কখনও সম্ভব হয়নি- হওয়া সম্ভবও ছিলনা । তাহলে রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগনল্পে এত বাস্তুব অভিজ্ঞতার সঞ্চয় হল কী করে? 

এ প্রশ্থের সম্মুখীন হয়ে রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প পাঠক মাত্রই 
পরম বিস্ময় অনুভব করেন। এখানে এসে রবীন্দ্রনাথের উচ্চাঙ্গের 
স্থজনীপ্রতিভার অভ্রচুম্বী গৌরবকে স্বীকার করা ছাড়া উপায় থাকেনা । 
বাস্তব অভিজ্ঞতার সাহায্যে জীবনের যে স্তরে পৌছাতে তিনি সক্ষম 
হননা সার্বভৌম মানবিক সহানুভূতি ও সুদৃরপ্রলারী কল্পনার সাহায্যে 
'অপরিজ্ঞাত মানবমনের সে সমস্ত রহস্য অনায়াসেই তিনি উদ্ঘাটিত 
করেন । 

কবি-কল্পনাকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে কোন কোন ছোটগল্লে 
রবীন্দ্রনাথের আত্মপ্রক্ষেপ ঘটেছে । এ ধরনের ছোটগল্প কাব্যস্থরভি- 
মণ্ডিত। লিরিক কবিতার মত কথা শেষ হয়ে গেলেও এ 
পর্যায়ের কাহিনীর সবরের রেশ বহুক্ষণ পর্যস্ত পাঠকমনে অনুরণিত 
হতে থাকে । অনেক রবীন্দ্রসমালোচক গল্পগুচ্ছকে গীতধর্মী বা 
লিরিক্যাল বলে মন্তব্য করে ছেড়ে দিয়েছেন। ১৯৪১ সনে 
বুদ্ধদেব বসুর সঙ্গে আলাপচারীতে রবীন্দ্রনাথ এ ধরনের সমালোচনার 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প : আর্ট ও জীবন ২৭, 


প্রতিবাদ করলেও 'ক্ষুধিত পাষাণ” বা “ক্কাল' জাতীয় গল্পকে 
নিজেও গীতধর্মী বলে স্বীকার করেছেন । তবে তার অধিকাংশ 
গল্প যে বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার সংমিশ্রণে রচিত এ সত্য জোরের 


সঙ্গে ঘোষণা করতে তিনি দ্বিধা করেননি । এ সম্পর্কে বুদ্ধদেব 
বস্বকে তিনি বলেন £ 


আমার অবাক লাগে তোমরা যখন বল যে, আমার গল্পগুচ্ছ গীতধর্মী। 
এক সময়ে ঘুরে বেড়িয়েছি বাংলার নদীতে নদীতে, দেখেছি বাংলার 
পল্লীর বিচিত্র জীবনযাত্রা । একটি মেয়ে নৌকো করে শ্বশুর বাড়ী 
চলে গেল, তার বন্ধুরা ঘাটে নাইতে নাইতে বলাবলি করতে লাগল, 
আহ], যে পাগলাটে মেয়ে, শ্বশুর বাডী গিয়ে ওর কী না জানি 
দশা হবে। কিংবা ধর একটা ক্ষ্যাপাটে ছেলে সারা গ্রাম ছুষ্যির 
চোটে মাতিয়ে বেভায়, তাকে একদিন চলে যেতে হল শহরে তার 
মামার কাছে। এইটুকু চোখে দেখেছি, বাকিট! নিয়েছি কল্পন! 
করে। একে কি তোমরা গান জাতীয় পদার্থ বলবে? আহি 
বলব আমার গল্পে বাস্তবের অভাব কখনও ঘটেনি । **"গল্পে যা 
লিখেছি তার মূলে আছে আমার অভিজ্ঞতা, আমার নিজের দেখা। 
তাকে গীতধর্মী বললে ভুল করবে । 

বুদ্ধদেব বস্থর সহিত আলোচনার অন্থলিপি | প্রবাসী ॥ আষাঢ়, ১৩৪৮ 


এ ছাড়া আরো বহু চিঠিপত্রেও রবীন্দ্রনাথ গল্পগুচ্ছের প্রেরণা 
হিসেবে স্বজীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতার কথা উল্লেখ করেছেন । তবে 
দৈনন্দিন ঘটনার যথাযথ প্রতিরাপকে কবি রবীন্দ্রনাথ কখনও বাস্তব 
বলে স্বীকার করেন নি' সাহিত্যের সত্য তার নিকট ছিল 
বস্তজীবনের সত্যের চাইতে অনেক বড়। ১৩৩৮ সনে হেমন্তবালা 
দেবীকে তিনি এ সম্পর্কে লিখেছেন £ 

একট। কথা মনে রেখো, গল্প ফোটোগ্রাফ নয় । যা দেখো যা জেনেছি 

তা যতক্ষণ না মরে গিয়ে ভূত হয়, একটার সঙ্গে আর একটা মিশে 

গিয়ে পাঁচটায় মিলে পঞ্চত্ব পায় ততক্ষণ গল্পে তাদের স্কান হয় না। 
রবীন্দ্রনাথ ॥ পত্রধার] ॥ প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৩ 


২৭৬ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


এটাই হুল গল্পগুচ্ছের বাস্তবনিষ্ঠা সম্পর্কে আর্টিস্ট রবীন্দ্রনাথের 
চরম কথা। বহু দিনের বহু টুকরো! কথা টুকরো! অভিজ্ঞতা শিল্পীমনের 
সান্নিধ্যে এসে ধীর স্থষ্টি-প্রক্রিয়ার মাধ্যমে যখন অনুভবগ্রাহা 
সৌন্দর্যমৃতি ধারণ করে তখনি হয় সে অভিজ্ঞতার নবজদ্ম। 
গল্পগুচ্ছের বিচিত্রধর্মী কাহিনীতে বহুদিনকাঁর বনু বিচ্ছিন্ন অভিজ্ঞত! 
জীবনপ্রেমিক কবির শিল্পীমনের স্পর্শে যে সজীবনুন্দর রূপ লাভ করেছে 
তা চিরদিনই রসিক সমাজে পরম আস্মাছ্য বস্তরূপে সমাদৃত হবে । 


গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি পড়তে শুরু করলে প্রথমেই যে বৈশিষ্ট্য 
পাঠকের মনকে আকর্ষণ করে সে হল অজস্র বিচিত্রধর্মী চরিত্র । 
কত বিভিন্ন স্ত্রী পুরুষ গল্পগুচ্ছের প্রশস্ত অঙ্গনে ভিড় করে এসে 
দাড়িয়েছে । অথচ একের সঙ্গে অপরের মিল নেই। সকলেই 
বিভিন্ন প্রবৃত্তি, আকাতকষা, বেদনা ও চেতনা নিয়ে স্বতন্ত্র অস্তিত্বের 
পরিচয় দিয়েছে । রবীন্দ্র নাটকে এমনকি রবীন্দ্র উপন্যাসেও কোন 
কোন চরিত্র একই বৈশিষ্ট্য নিয়ে বারে বারে আত্মপ্রকাশ করতে 
দেখা গেছে। কিন্তু ছোটগল্পে এমন কোন টাইপ চরিত্র দেখা 
যায় না যা পুনঃপৌনিক আবির্ভ|বের দ্বারা পাঠক মনকে গীড়িত করে । 
গল্পগুচ্ছে আর্টিস্ট রবীন্দ্রনাথের মানব চরিত্রাভিজ্ঞতা যেমন ব্যাপক 
শিল্পনিষ্ঠাও তেমনি গভীর । গল্পগুচ্ছের চরিত্র স্থগিতে কবি যে শিল্লপ- 
সচেতনতার পরিচয় দিয়েছেন তার তুলন৷ অন্যত্র দুর্লভ । ধর্মজ্ঞই 
হোক, মর্মজ্ঞই হোক, উচ্ছ,ত্বলই হোক, সংযতই হোক, ভণ্ডই হোক 
বা তপন্বীই হোক, বালক যুবক বৃদ্ধ, বালিকা কিশোরী যুবতী বৃদ্ধা, 
সতীরমণী বেশ্যা-- এমন কোন প্রকৃতির ও প্রবৃত্তির লোক নেই 
যারা রবীন্দ্রনাথের বিস্তৃত সহানুভূতির স্পর্শে সেখানে জীবন্ত হয়ে 
উঠেনি । গল্পগুচ্ছের বিচিত্র চিত্রশলায় পল্লীপ্রকৃতির মানুষ কবির 
সহদয় সহানুভূতি স্পর্শে অনন্থসাধারণ গৌরব নিয়ে আত্মপ্রকাশ 
কারছে।. কিন্তু নাগরিক নরনারীর চরিব্র চিত্রণেও তিনি আর্টিস্টের 


বুবীন্ত্রনাথের ছোটগল্প £ আর্ট ও জীবন ২৭৭ 


সহানুভূতির ভাগ্ডারকে সংকুচিত করেন নি বা চিত্র অন্কনে কম রঙ, 
ব্যবহার করেননি । এ সার্বভৌম সহানুভূতির ফলেই গল্পগুচ্ছের সকল 
শ্রেণীর চরিত্রই এত উজ্জ্বল ভাবে ফুটে উঠেছে । 

গল্পগুচ্ছের গল্পগুলি কি কবির অভিজ্ঞতার সঙ্গে কল্পনা মিশানো 
কাহিনী মাত্র? শুধুমাত্র তাই যদি হত তা হলে গল্পগুচ্ছের 
আবেদন আধুনিক মনের নিকট এত আকর্ষণীয় হত না নিশ্য়ই। 
বস্ততপক্ষে গল্পগুচ্ছ আধুনিক গল্পপাকের নিকটও প্রিয় তাদের 
অস্তনিহিত মূল্যবোধের জন্য । সমাজশক্তির সঙ্গে সংঘর্ষে ব্যক্তিত্বের 
'সবক্ষয় বা বিকাশ, প্রেমের জন্ঠ আত্মনাশী প্রবৃত্তি, মানুষের 
স্নেহগ্রীতির অপ্রতিরোধনীয় আকর্ষণ, নরনারীর সম্পর্কবৈচিত্র্য, 
সামাজিক কুসংস্কার, বিদেশী রাজশক্তির উদ্ধত অবিচার প্রভৃতি 
সামাজিক ও রাজনৈতিক সমস্যার শিল্পসম্মত রূপায়ণে গল্পগুচ্ছের 
অনেক গল্প বিশিষ্ট মূল্য অর্জন করেছে। পরবর্তী কালের পরিবতিত 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে রবীন্দ্রনাথের এ শ্রেণীর 
গল্পগুলির রঙ. একটু ফিকে হয়ে এলেও ভবিষ্যৎ পাঠকের নিকট 
জাতীয় ইতিহাসের নির্ভরযোগ্য দলিল রূপে তাদের মুল্য চিরদিনই 
ত্বীকৃত হবে সন্দেহ নেই । 

গল্পগুচ্ছের আর এক শ্রেণীর গল্পে রবীন্দ্রনাথ প্রকৃতির সঙ্গে মানব 
মনের অচ্ছেগ্চ সম্পর্ক আবিষ্ষারে যে অনন্থসাধারণ মৌলিকতা 
দেখিয়েছেন তার উৎকর্ষ চিরদিনই পাঠক সমাজে স্বাকৃত হবে। এ 
ধরনের জীবনবোধের শিল্পময় প্রকাশে হয়তো বা কবির আত্মপ্রক্ষেপ 
ঘটেছে। কিন্তু যে বিশিষ্ট জীবনসত্যকে রবীন্দ্রনাথ এ পর্যায়ের 
ছোটগল্লে মহৎ গৌরব দান করেছেন তা রবীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
ছোটগল্প লেখকদের দরবারে অমরত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত করবে । 
কবির অতিপ্রিয় জীবনানৃভূতি-- স্্গভীর মত্যপ্রীতি কল্পনার 
ন্বর্ণপাথায় ভর করে গল্পগুচ্ছের আর এক পর্যায়ের গল্পকে যে সমুচ্চ 
পরিণতি দান করেছে তার তুলনা আধুনিক গল্পসাহিত্যেও বিরল । 


২৭৮ রবীন্দ্র-মন ও বুবীন্দ্র সাহিত্য 


সর্বোপরি সর্ব যুগের পাঠকের নিকট পরম বিস্ময় ও বেদনার বাণী 
বহন করে আনে রবীন্দ্রনাথের অতিপ্রাকৃত পর্যায়ের ছোটগল্পগুলি । 
কত অপরিতৃপ্ত আকাজ্ষা, কত অপরিপূর্ণ কামনা, কত অনান্বাদিত 
বেদনা, কত স্থুথখ ছুঃখ মিলন বিরহের স্মৃতি-গুঞ্জরণে এ শ্রেণীর 
গল্পগুলি পাঠকমনে কল্পলোকের সৌন্দর্য এনে দেয়। লেখক এত 
স্বকৌশলে সে কল্পলোৌকের সৌন্দর্যকে জীবনের অতি-প্রত্যক্ষ 
বাস্তবতার সঙ্গে মিশিয়ে দিয়েছেন যে পাঠক হঠাৎ বুঝে উঠতে 
পারেন না কোনটি অতি-প্রাকৃত লোকের সামগ্রী আর কোনটি 
বাস্তবলোকের। বস্ততপক্ষে কোন কোন রবীন্দ্র-সমালোচক এ 
পর্যায়ের গল্পকে অতি-প্রাকৃতের কোঠায় ফেলতেই নারাজ । 
( দ্রষ্টব্য : প্রমথনাথ বিশী ।। রবীন্দ্রনাথে ছোটগল্প ॥ পৃষ্ঠা ৭২-৭৪ )। 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী এ পর্যায়ের তিনটি শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প-_কন্কাল, 
ক্ষুধিত পাষাণ এবং মনিহারা-কে সার্থক রসোত্তীর্ণ গল্প বলে অভিহিত 
করেছেন। শুধুমাত্র মাষ্টারমশাই গল্পের প্রথমাংশকে তিনি “যথার্থ 
অতিপ্রাকৃত রসের উদাহরণস্থল' বলে মনে করেছেন । 

রবীন্দ্রনাথের উক্ত বিভিন্ন পর্যায়ের গল্পগুলি পাঠকদের নিকট 
এত সুপরিচিত যে আলোচনায় তাদের নামোল্েখ কর! প্রয়োজন 
বোধ করা হয়নি । 

কোন কোন ছোটগল্পে রবীন্দ্রনাথ স্ত্রীলোকের ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠায় 
অনাগত যুগের ভাবধারাকে যে ছুঃসাহদসিক সবল রূপ দিয়েছেন 
ত৷ সে যুগে প্রবল সমালোচনার বিষয়ে পরিণত হয়েছিল। এ প্রসঙ্গে 
স্ত্রীর পত্র” স্মরণযোগ্য । ক্ষয়িষু$ জমিদার শ্রেণীর বেদনাস্ুন্দর 
কাহিনী রচনায় তিনি যে নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন সমাজের 
অত্যন্ত নিম্নস্তরের জীবনচিত্র বর্ণনায়ও সমান নৈপুণ্যের পরিচয় 
দিয়েছেন (এক সঙ্গে ঠাকুরদ। ও শান্তি পঠিতব্য )। গল্পকার 
রবীন্দ্রনাথের বাস্তববোধ কত ব্যাপক ও কত গভীর ছিল সমাজের 
সর্বস্তরের লোকের প্রতি তার বিস্তৃত সহানুভূতিই তার প্রমাণ। 
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ছোটগল্লে রবীন্দ্রনাথ সত্যিকারের আর্টিস্ট । এ নতুন প্রকরণের 
সাহিতাস্থছিতে তিনি সুগভীর বাস্তবনিষ্ঠার পরিচয় দিয়েছেন 
সত্য কথা। তথাপি এধরনের সাহিত্যকে উপভোগ্য শিল্পস্থষ্টির পর্যায়ে 
উন্নীত করবার প্রয়াসেও তিনি অক্রান্ত উদ্ধমের পরিচয় দিয়েছেন । 
ছোটগল্পের স্ষ্টিলীলায় সর্বত্রই যে তিনি সমান কৃতিত্বের অধিকারী 
হয়েছিলেন একথা জোর করে বলা যায় না। তবে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই তিনি ষে প্রশ্নাতীত সাফল্য অর্জন করেছিলেন সে বিষয়ে 
সন্দেহে নেই। শিল্পকে সৌন্দর্যলোকে মুক্তি দেবার প্রয়াসে 
বিভিন্ন গল্পে রবীন্দ্রনাথ যে বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করেছেন তা 
যে কোন পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । যে শ্রেণীর গল্লে কবি- 
অনুভূতির প্রাধান্য সে শ্রেণীর গল্পে দেখি চরিত্র বা ঘটনার ভিড় 
নেই। কবি-হৃদয়ের অব্াক্ত-শ্রন্দর রাগিণী এ পর্যায়ের ছোটগল্পকে 
চমতকার কাব্য-স্থষমায় মণ্ডিত করেছে । পোষ্টমাষ্টার, একরাত্রি, 
শুভা, শুভদৃষ্টি, নিশীথে, ক্ষুধিত পাষাণ এ পর্যায়ের গল্প। এ 
শ্রেণীর ছোটগল্প মুখ্যত আবেগপ্রধান। 

আর একশ্রেণীর ছোটগল্পে কাহিনী বিন্যাসের আশ্চর্য কৌশল 
লক্ষণীয়। আবেগ এখানে অনেকাংশে সংযত । কাহিনীকারের 
গল্প বলার আনন্দ পাঠকের গল্প শোনার কৌতৃহলকে উদ্দীপ্ত 
করে তোলে । শিল্পীর স্বকৌশল কাহিনী-বিন্তাসের ফলে পাঠক 
একদিকে যেমন মানবজীবনের বৈচিত্র্যের সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
আনন্দলাভ করেন তেমনি আপনার অগোচরে মানবমনের অন্তর্দেশে 
প্রবেশ করে বিস্মিত হন । খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন, সম্পত্তি-সমর্পণ, 
দালিয়া, দান-প্রতিদান, সমস্যা-পুরণ, প্রায়শ্চিত্ত, বিচারক, অধ্যাপক, 
দৃষ্টিদান, কর্মফল, নষ্টনীড় প্রভৃতি এ ধরনের গল্পের উদাহরণ । 


রবীন্দ্রনাথের প্রথম যৌবনের গল্পে আবেগ ও গল্প-রসের 
প্রাধান্থা) শেষ জীবনের গল্পগুলিতে দেখা যায় এ ছুই প্রবৃত্তিকে 
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যত করে লেখক তত্ব ও চিন্তার জগতে প্রবেশ করেছেন। 
হালদার গোষ্ঠী, স্ত্রীর পত্র, বোষ্টমী, অপরিচিতা, পয়ল। নম্বর, পাত্র 
ও পাত্রী, নামগ্তুর গল্প, সংস্কার, বলাই, চোরাই ধন প্রভৃতি এ 
পর্যায়ের গল্পের দৃ্টান্ত। ব্যক্তি এবং সমাজের সমস্যাচিস্তাই 
যেন এ পর্যায়ে রবীন্দ্র-মনকে গল্প রচনায় উদ্দীপ্ত করেছে। 
মানবিক সহানুভূতির অসামান্য বিকাশ, গল্প বলার আশ্চর্য 
কৌশল রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন পর্যায়ের ছোটগল্পগুলিকে বৈশিষ্ট্য 
মণ্ডিত করেছে সন্দেহ নেই। কিন্তু অলঙ্কারবাহুল্য, ভাবপ্রকাশে 
অযথা কাব্যোচ্ছাস রবীন্দ্রনাথের বহু ছোটগল্লে দুর্বলতার কারণ 
ঘটিয়েছে । বাহুল্য ভয়ে উদাহরণ সংযোজিত না করলেও রবীন্দ্রনাথের 
গল্প পাঠক মাত্রই লক্ষ্য করবেন গল্প বলতে গিয়ে লেখক বনু 
স্থলে কাহিনী বর্ণনা সাময়িকভাবে বন্ধ করে ব্যক্তিগত ভাবোচ্ছাসকে 
প্রশ্যয় দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের গল্পভাষা মদালসা যুবতীর 
চলার মত গতিমন্থর-_-উনবিংশ শতাব্দীর অবসরপুষ্ট রোমান্টিক 
সৌন্দর্যমুগ্ধ মনেরই যেন বহিঃপ্রকাশ । সাম্প্রতিক কালে রবীন্দ্রনাথের 
বিরুদ্ধে যে বুর্জোয়া মনোভাবের অভিযোগ আনা হয় সেটা 
খুব সম্ভব এ গতিমস্থর অলংকৃত ভাষা ও রোমান্টিক দৃষ্টিতঙ্গীর 
জন্য । না হলে ছোটগল্পের বিষয়বস্ততে তিনি লোকজীবনের 
আনন্দবেদনাকে যেভাবে আস্তরিক সহানুভূতির সঙ্গে চিত্রিত 
করেছেন তাতে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে এরূপ অভিযোগ আনার 
কোন মানে হয়না । 
মাস্টারমশাই, পণরক্ষা, কর্মফল, পুত্রযজ্ঞ প্রস্ভৃতি কয়েকটি গল্পে 
করুণ রস ন্ষ্টি করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ তরল ভাবালুতাকেই প্রশ্রয় 
দিয়েছেন। এটাও রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প স্ষ্টির দোষ বলে 
বিবেচিত হবে নিশ্চয়ই । কোন কোন ছোটগল্প সাময়িকপত্রের 
তাগিদে আবার কোন কোন গল্প বন্ধুর ফরমায়েসে অতি দ্রেত লিখিত 
হয়েছিল বলে লেখক ছোটগল্পের শিল্লোতকর্ষের দিকে যথেষ্ট 
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মনোযোগ দিতে পারেননি । বন্ধুর আগ্রহাতিশয্যে রচিত সদর ও 
অন্দর, উদ্ধার, ছুবুদ্ধি, ফেল, যজ্েশ্বরের যজ্ঞ, উলুখড়ের বিপদ 
প্রভৃতি এ ধরনের তুর্বল গল্পের দৃষ্টান্তস্থল । 

রবীন্দ্রনাথ তার বিপুলপ্রসার গল্পসাহিত্যে যে অপুর্ব রূপ ও রস 
জগতের স্থপ্টি করেছেন তার তুলনায় এ সমস্ত দোষতর্বলতা অতি 
নগণ্য বলে বিবেচিত হবার যোগ্য । 


পুরাতন অভ্যাসের নিম্মোক পরিত্যাগ করে নতুন অভ্যাসের 
বশবতাঁ হওয়া যৌবনের সচলতার ধর্ম। স্বভাবশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্ব থেকে স্থজনধমাঁ সাহিত্যের বিষয়বস্তু ও 
রীতির ক্ষেত্রে অভিনব নতুনকে অভ্যথনা জানিয়ে যৌবনের সচলতার 
পরিচয় দিয়েছেন । ১৮৯১ থেকে ১৯৩৬ সন পধন্ত স্্দীর্ঘ পয়তাল্লিশ 
বৎসর কাল সময় একই ধারায় ছোটগল্প রচনা করে ১৯৩৭ সনে যে 
গল্পকাহিনী নিয়ে সাহিত্যের দরবারে তিনি আবির্ভত হলেন তার 
অভিনবত্ব দেখে রবীন্দ্র-পাঠক অবাক হল। ১৯৩৭ সনে প্রকাশিত 
“সে, একটি অদ্ভুত রসাশ্রিত কাহিনী । কাহিনীর স্ত্রে একটি 
ধারাবাহিকতা বিদ্যমান । মুখ্যত ছোটদের মনোরঞ্জনের জন্য লিখিত 
হলেও বয়স্করাও এ ধারাবাহিক গল্পকাহিনী থেকে উপভোগ ও চিন্তার 
খোরাক পাবেন । কবির খেয়ালী কল্পনা শেষ বয়সের কোন কোন 
উপন্যাসের চরিত্র স্থগিতে যেভাবে ব্যঙ্গপরায়ণ হয়ে উঠেছিল “সে' 
কাহিনীতে সে কল্পনাই স্্টিধ্মী রূপ নিয়ে অদ্ভুত চরিত্র রচনায় 
অগ্রসর হয়েছে । যে সাধারণ মানুষের কথা রবীন্দ্রনাথের শেষ 
পর্যায়ের সাহিত্যে অসাধারণ গৌরবদীপ্তি লাভ করেছে “সে গল্পগ্রন্থে 
সে সাধারণ মানুষের কথাই অদ্ভুত রসের সাহায্যে বিবৃত হয়েছে। 
১৯৪১ গ্রীষ্টাব্ে প্রকাশিত “গল্পসল্প' গগ্ভপন্ভে রচিত । কবিতাগুলিতে 
গল্লের ভাঁবধারাকে রূপ দেবার চেষ্টা কর! হয়েছে। ষোলটি গল্প 
নিয়ে এ গ্রন্থ সম্পূর্ণ। গল্পগুলি কবির বাল্যম্মতির ম্মতিগুঞ্রণে 
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ভরপুর । এগল্পগুলি মুখ্যত শিশুদের জন্য লেখা হলেও পরিণত 
কবিমনের মননশীলতায় উজ্জ্বল । শুধুমাত্র গল্প বলাতে কবির যেন 
আর রুচি নেই। নানা ইঙ্জিতের সাহায্যে জীবনসত্যকে রূপ দেবার 
দিকেই এখন কবির ঝৌক । 

মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে প্রকাশিত (১৯৪০ ) “তিনসঙ্গী" রবীন্দ্র- 
নাথের ছোটগল্প রচনা-প্রতিভার এক অত্যাশ্চর্য উদাহরণ । গল্প 
বলার এতকাল অবলম্িত রীতি ও বিষয়বস্তকে পরিত্যাগ করে 
এ গ্রন্থের অন্তভূর্ত তিনটি গল্লে তিনি সম্পূর্ণ নতুন আদর্শ প্রতিষ্ঠ। 
করেছেন । ছোটগল্প রচনার দিক থেকে যে সমস্ত নব্যপন্থী কথা- 
শিল্পী রবীন্দ্রনাথকে সেকেলে বলে মনে করতেন এ গল্পগুলি 
সাময়িকপত্রে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তারা আবিষ্কার করলেন 
ভাববস্ত ও প্রকাশরীতি--উভয় দিক দিয়েই রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতম । 
ঠিনসঙ্গীর প্রকাশরীতির অভাবনীয় তীক্ষতা, গতিশীলতা ও উজ্জ্বল 
দীপ্তি সমসাময়িক গঞ্পসাহিত্যে পাওয়া যায় না। গল্পভাষা যেন 
হীরকের ছ্যতিতে, ঝকৃমকু করছে । সংলাপ ও বর্ণনাভঙগীতে যে 
সাবলীলত। ও স্ুমাজিত বুদ্ধিদীপ্ত ওজ্জল্য দেখা যায় ত1 ইতিপূর্বে 
দেখা যায়নি। বহুকালের অনুশীলনের ফলে আর্টিস্ট হিসেবে নতুন 
ভঙ্গীপ্রিয় রবীন্দ্রনাথের এখানে নবজন্ম ঘটেছে। বস্তুতপক্ষে 
রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের নতুন রীতির উপন্যাস “শেষের কবিতা” 
যেমন আধুনিক উপন্যাস শিল্পীদের নতুন আদর্শের উপন্যাস লিখবার 
প্রেরণ জুগিয়েছে তেমনি “তিন সঙ্গী'র অভিনব স্টাইলের গল্পগুলিও 
আধুনিক লেখকদের সামনে আধুনিকোত্তম গল্পরীতির আদর্শ স্থাপন 
করছে। “তিন সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথের বাণীশিল্প উৎকর্ষের এত উচ্চ 
পর্যায়ে পৌছেছে যে তা সাধারণ শক্তিমান শিল্পীর পক্ষে অন্ুকরণের 
অতীত। ্‌ 

তিন সঙ্গীর গল্পগুলির যে বৈশিষ্টা প্রথমেই পাঠক মনকে 
তড়িতাহত করে সে হল অভিনব জীবনদৃষ্টির চমক । এরূপ চমকের 


রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প : আর্ট ও জীবন ২৮৩ 


জগ্যে রবীন্দ্রনাথের গল্পপাঠক পূর্ব থেকে প্রস্থত ছিলেন না । ইতিপূর্বে 
রবীন্দ্রনাথের বহু গল্পে নাটকে উপন্যামে কোন কোন নারী চরিত্র 
প্রচলিত সামাজিক ও পারিবারিক প্রথার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে 
ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার জন্। সক্রিয় হয়েছে । কিন্তু কোন চরিত্রই ভারতীয় 
নারীর সতীত্ব-সংস্কারকে অতিক্রম করে স্বামীর আদর্শটাকেই বড় 
করে দেখবার দুঃসাহস দেখায়নি। পয়লা নম্বর গল্পের অনিলা, 
স্ত্রীর পত্র গল্পের নায়িকা মৃণাল নারীত্বের জয়ধ্বজ1 উড্টীন করবার 
জন্য ন্বামীগৃহ ত্যাগ করেছে কিন্তু ল্যাবরেটরি গল্পের নায়িকা 
সোহিনীর মত কেউ সতীত্বের সংস্কারকে অবান্তর মনে করেনি । 
সোহিনী নিজের কন্যার কাছে নিজের দ্বিচারিণীত্ব প্রচার করতে 
কুষ্টিত হয় না, নিজের কন্যাকে নিজের আদর্শ সিদ্ধির অন্ত্ররূপে 
ব্যবহার করতে কোন সক্কোচ অনুভব করে না--পরপুরুষের কণ্লগ্ন 
হয়ে চুমু খাওয়া তো সামান্য জিনিষ। কিন্তু এসব কেন? 
নিশ্চয়ই অসংযত কামনা প্রবৃত্তির তাড়নায় নয়। স্বামীর যে 
অবিসংবাদিত মহৎ আদর্শ ল্যাবরেটরি নামক বস্তাটিকে আশ্রয় করে 
রূপ লাভ করেছে সে আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাখবার জন্যে সোহিনী 
লোকপ্রচলিত সংস্কারকে বিসর্জন দিতে কুষ্টিত হয় না। কিন্ত এষে 
ভারতীয় সংস্কারের হুর্গপ্রাকারে কত বড় আঘাত গল্লের সোহিনী বুঝতে 
না পারলেও রবীন্দ্রনাথের গল্প পাঠক তা ভাল করে বুঝতে পারেন। 

অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী জীবনশিল্লী রবীন্দ্রনাথের এ অভিনব 
আদর্শ অন্বিষ্টা স্বজীবনের অভিজ্ঞতার ফলেই প্রাপ্ত বলে বর্ণন 
করেছেন তার “রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প নামক গ্রন্থে । উক্ত গ্রন্থের 
১২৫ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন £ *১৯৩৭-এর ব্যাধির অভিজ্ঞতায় 
অবচেতনলোকের সহিত মুখোমুখি হইবার পরে উভয় মনের সিংহদ্বার 
খুলিয়া যাওয়াতে তিন সঙ্গীর গল্পগুলিকে পাই । এই নূতন 
অভিজ্ঞতার চরম সোহিনী-চরিত্রে।-_ প্রান্তিক কাব্যে যাহার নিগুণতত্ব, 
ল্যাবরেটরি গল্পে তাহার সগুণ মুতি ।' 


২৮৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


জীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে রবীন্দ্রনাথ সোহিনী চরিত্র-স্থষ্টিতে 
নারী-মনের অবচেতন লোকের সিংহদ্বারে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন__ 
অধ্যাপক বিশীর এ অনুমান কষ্টকল্লিত বলেই মনে হয়। আসলে 
জগতের অপরাপর মহৎ জীবনশিল্লীর মত রবীন্দ্রনাথ ভবিষ্যদ্‌ দ্রষ্টা। 
শ।শ্চাত্ত্য দেশের নারী-প্রগতির প্রভাব যেভাবে ভারতীয় নারী মনকে 
একটি সর্বসংস্কারমুক্ত ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠার দিকে দ্রুত আকর্ষণ করছিল 
জীবনের শেষ প্রান্তে এসে রবীন্দ্রনাথ তা সচেতন বুদ্ধি ও দৃষ্টি 
দিয়ে ভালভাবে অন্নুভব করছিলেন । সোহিনী-চরিত্রে লেখক কল্পনা- 
দৃষ্টির সাহায্যে সে ভবিষ্যৎ ব্যক্তিত্ব প্রতিষ্ঠাকামী নারীকেই 
দেখেছিলেন। সোহিনী অনাগত যুগের ভারতীয় নারী। এ চরিত্র 
সৃষ্ঠিতে শিল্পীর দুঃমাহসিকতা আছে এবং একথা মনে রাখা দরকার নতুন 
সমাজদ্রষ্টা মাত্রই ছুঃসাহসিক। সোহিনী চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় 
নারীর সম্ভাব্য ব্যক্তিত্ব বিকাশের দিকেই অস্কুলি-নির্দেশ করেছেন । 

“শেষকথা'য় রবীন্দ্রনাথ নারী মনস্তত্বের অন্তর্লোকে প্রবেশ 
করেছেন কোন যুক্তির সাহাযো নয়-_সহৃদয় ও সহজ সহাহভূতির 
সাহায্যে । কুমারী জীবনে প্রথম প্রেমের আবির্ভাব এত সর্বগ্রাসী 
যেজীবনের কোন অবস্থায় সে প্রভাবকে সে অতিক্রম করতে পারে 
না। জীবনের যে মোহমদির মুহূর্তে অচিরা ভবতোষকে হৃদয় সমর্পণ 
করেছিল সে মুহুর্তটি তার জীবনে অক্ষয় হয়ে রইল । আই. সি. এস 
হবার পর ভবতোষ অপর নারীর সঙ্গে বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ হয়ে 
অচিরার নিফলুষ প্রেমের অমর্যাদা করেছে । তাই বলে অচিরা 
বৈজ্ঞানিক নবীনমাধবের প্রেমকে চরম মর্যাদ৷ দিয়ে তাকে স্যাম ব্ুপ 
গ্রহণ করতে পারেনি । নবানমাধবের প্রতি তার স্বাভাবিক 
আসক্তিকে সে অভিহিত করেছে বন্য প্রাকৃতিক পরিবেশে আদিম 
অন্ধ প্রাণশক্তির আক্রমণ বলে। অচিরা ভারতীয় নারীর মত 
ভালবাসার আদর্শকে পুজার জিনিষ বলে মানে। তার মতে এ 
আদর্শটাই সতীত্ব । “সতীত্ব একটা আদর্শ । এ জিনিষটা বনের 
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প্রকৃতির নয়, মানবীর” । অচিরা বলে পুরুষের সম্পদ জ্ঞানে আর 
মেয়েদের হৃদয়ে । মেয়েরা সব সম্পদ থেকে বঞ্চিত হলেও এ হৃদয়- 
সম্পদ থেকে কেউ তাদের বঞ্চিত করতে পারে না। প্রণয়াস্পদ 
থেকে চরম অবহেলা পেয়েও অচিরা সে হৃদয়সম্পদকে হারায়নি। 
সেজন্য নবীনমাধবের মুগ্ধ ভালবাসার অগ্তলিকে ফেলে লোকালয়ে 
ফিরে যেতে তার বাধেনি | 

যে সমস্ত রবীন্দ্র সমালোচক সোহিনীর আদর্শগ্রীতির মধ্য দিয়ে 
সতীত্বের এক অভিনব রূপ দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন, অচিরার 
প্রেমাদর্শের ভিতর ভারতীয় সংস্কারের পুনরাবির্ভাব দেখে হয়ত তারা 
স্বন্তির নিশ্বাস ফেলেছেন । আসলে সমসাময়িক বুদ্ধিচর্চার যুগে 
রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি ও মানসিকতার দিক থেকে সতীত্ব বস্তটির 
মুল্য নির্ণয়ের প্রয়াস পেয়েছেন । এ জটিল সমস্তা সমাধানে শিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী প্রয়োগে তার জীবনসায়াহ্ে যে ছুটি 
অবিস্মরণীয় স্ত্রী-চরিত্র অঙ্কিত করেছেন রবীন্দ্র-গল্পসাহিত্যে তাদের 
অনন্যতা অনন্বীকার্ষ | 

“রবিবার' গল্লের নায়ক নাস্তিক অভীককুমারও রবীন্দ্রনাথের 
অদ্ভুত স্থষ্টি। ভালবাসার স্মৃতি তার নিকট মূলাহীন। ভগবানের 
অন্তিত্বে ওর বিশ্বাস নেই । দেশের লোক তার চিত্রশিল্লের সম্যক 
মর্যাদা দেয় না বলে দেশের বিরুদ্ধে ওর অভিযোগ সীমাহীন । 
অভিমানের বোঝা নিয়ে সে দেশ ছেডে বিদেশে যাত্রা করেছে। 
কিন্ত যে নারী পিতার পুণাস্মতি বক্ষে নিয়ে অভীকের দূর্দান্ত 
প্রেমের নিকট আত্মসমর্পণ করেনি অভীককুমার নিজের সমস্ত সত্তা 
দিয়ে তাকে পাবার ব্যাকুলতা শেষ পধস্ত তাগ করতে পারেনি । 
বিলাত যাত্রার পথে অভীককুমার বিভাকে যে পত্র লিখেছে তাতে 
বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিতর্কের বেড়াজাল অতিক্রম করে সে প্রেমের সহজ 
কল্পলোকে উত্তীর্ণ হয়েছে । “তিন সঙ্গী'র ল্যাবরেটরি গল্পের সোহিনী 
চরিত্র ছাড়া অপর ছুটি গল্পের নায়িকারা জ্তীবনের যে পথে বিচরণ 


২৮৬ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


করেছে তার উপর রাবীন্দ্রিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রভাব নুস্পষ্ট। কেবল 
পটভূমিকা স্থষ্টি বুদ্ধিদীপ্ত সংলাপ রচনা উজ্জ্বল বর্ণনা ও রচনা 
কৌশলের অভিনবত্বই এ গল্পগুলিকে আধুনিকতার পাদপীঠের উপর 
প্রতিষ্ঠিত করেছে । 

শুধুমাত্র বিভিন্ন রবীন্দ্র-সমালোচক কেন রবীন্দ্রনাথ নিজেও মৃত্যুর 
পাচ বৎসর পূর্বে তার শেষ পর্যায়ের ছোটগল্পের টেকনিক ও মনম্তত্ 
বিশ্লেষণের বিশেষ মূল্যের কথা বলেছেন । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
এ কথাও স্বীকার করেছেন তার প্রথম দিককার ছোটগল্পের সজীবতা ও 
স্থকুমার মাধুর্য তার শেষ পর্যায়ের ছোটগল্লে নেই । শেষ পর্যায়ের 
ছোটগল্লে শিল্পকৌশলী রবীন্দ্রনাথ নতুন পটভূমিকা, নতুন বক্তব্য, 
নতুন সংলাপরীতি, কাহিনীগ্রন্থনের অভিনব পদ্ধতির সাহায্যে যে 
অভিনব সৌন্দর্য জগত স্থৃষ্টি করেছিলেন তাব জন্য তিনি সমসাময়িক 
কথাশিল্লী ও সমালোচকদের নিকট প্রচুর অভিনন্দন লাভ 
করেছিলেন । কিন্তু যৌবনে যে অকৃত্রিম হৃদয়ান্ুভৃতির সাহায্য 
জীবনশিল্লী রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশের অতিস্পরিচিত সর্বস্তরের 
নরনারীর আনন্দবেদনা-স্পন্দিত জীবনচিত্রকে শিল্পহ্ন্দর রূপ 
দিয়েছেন_- জীবনের শেষ প্রান্তে উপনাত হয়ে সে হৃদয়প্রধান 
জীবনচেতনার যুগে ফিরে যেতে পারছেন না বলে তিনি দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করেছেন (দ্রষ্টব্য 2 70:%7810, 29810 79) 1986 )। 


রবীন্দ্রনাথের মত প্রথম শ্রেণীর শিল্পলমালোচকের দৃষ্টির 
আলোকে তার যৌবনের ছোটগল্পগুলির উৎকর্ষ সম্বন্ধে আমাদের কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। তাই বলে পরিণত জীবনশিল্পী রবীন্দ্রনাথ 
তার শেষ পর্যায়ের ছোটগল্লে ষে অভাবনীয় রূপ ও রসজগতের দ্বার 
উন্মোচন করেছেন তা আমাদের দৃষ্টিকে একটি নতুন সৌন্র্যজগতের 
দিকে আকর্ষণ করে-__- এ সত্য স্বীকার করতেও আমাদের কুষ্টিত 
হওয়] উচিত নয়। 


পবীক্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য 


কাব্যে নাটকে গল্লে উপন্যাসে সঙ্গীতে চিত্রশিল্লে জীবনশিল্পী 
রবীন্দ্রনাথ মানব-অন্ুভৃতি ও অভিজ্ঞতার বিভিন্ন ক্ষেত্রে স্বচ্ছন্দে 
বিচরণ করেছেন। এ সমস্ত প্রকাশরীতির মাধ্যমে মানবসত্যকে 
তিনি যে সৌন্দর্য ও মঙ্গলদীপ্তির আলোকে উদৃভাসিত করে 
তুলেছেন তা তার লোকোত্তর প্রতিভার অভ্রান্ত স্বাক্ষর । কিন্তু 
প্রথর মনম্ষিতা, মানবিক সহান্নভূতি এবং ধ্যানগভীর উপলব্ধির 
প্রভাবে কবির বহুমুখী ব্যক্তিত্ব কোথাও যদি সুস্পষ্ট রূপ পরিগ্রহ করে 
__সে তার প্রবন্ধ সাহিত্যে । সুতরাং রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্যকে 
একজন জগৎ-বিখ্যাত লেখকের মনন এবং চিত্তজাত ফসল মাত্র মনে 
না করে সর্বযুগের পূর্ণতা-প্রয়াসী ব্যক্তিত্বের বহিপ্রঁকাশের স্মারক বলে 
মনে করাই বোধ হয় সঙ্গত। 

ব্যক্তিত্ব যেখানে বিচিত্র অনুভূতি ও অভিজ্ঞতার আলোকে একটি 
পরম 'এ্রক্যের অভিমুখী হয় তখন তার প্রকাশও ঘটে নিত্যনতুন ভাব 
ও রূপের জগতে । রবীন্দ্রনাথের জীবন-সাধনাও সর্বমানব প্রকৃতি 
ও ভগবানের সঙ্গে একটি অন্তগঢ় এঁক্য উপলান্ধর সাধনা । এ 
জটিল সাধনার পথে রবীন্দ্রনাথ স্বজীবনে বন্ধু অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হয়েছেন। কথনও সে অভিজ্ঞতা এসেছে অমুত্ত ভাবসাধনার পথে, 
কখনও ব্যক্তিগত জীবনের অবস্থাস্তরের ফলে, আবার কখনও বা দেশ 
জাতি কাল ও বিশ্বজীবন প্রবাহের অতিবাস্তব আলোড়ন এবং 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করে । এ কারণে পাঠক রবীন্দ্রনাথের বিপুল- 
প্রসার প্রবন্ধ-জগতে প্রবেশ করে দিশেহারা হয়ে যান। হঠাৎ 
বুঝতে পারেন না কোথায় পাওয়৷ যাবে প্রকৃত রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ? 


২৮৮ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সে পরিচয় কী কবির সাহিত্য সম্পকাঁয় আলোচনায় সীমাবদ্ধ? সে 
পরিচয় কী এ সমাজসচেতন লেখকের সমাজ শিক্ষা ও রাষ্ট্র সম্পকাঁয় 
আলোচনায় অনন্যানিরপেক্ষ ? সে পরিচয় কী এ ভাবধর্মী লেখকের 
স্বগভীর অধ্যাতআচেতনাসম্পন্ন রচনায় একাস্তভাবে বিধৃত ? 

নিজের আত্মপরিচয় উদ্ঘাটনে রবীন্দ্রনাথ বার বার বলেছেন 
খণ্ড বিছিন্ন স্ষ্টিকর্মের মধ্যে পাঠক তার পরিপূর্ণ কবি-ব্যক্তিত্বের 
সন্ধান পাবেন না। তাঁর অখণ্ড অবিভাজ্য কবি-পরিচয় অন্ুস্থ্যত 
হয়ে আছে তার সামগ্রিক কাব্যপ্রবাহের মধ্য । স্বীয় কবিপরিচয় 
প্রসঙ্গে পরিণত বয়সে বরীন্দ্রনাথ যে মন্তব্য করেছেন তার ব্যক্তি- 
পরিচয় সম্পর্কেও একই কথা প্রযোজ্য ৷ সুদীর্ঘ আশী বৎসরের 
বয়ঃসীমার মধ্যে রবীন্দ্রনাথ বহু প্রবন্ধ রচন] করেছেন। মাত্র পনের 
বৎসর বয়সে সে রচনার শুরু । মৃত্যুর অব্যবহিত পরকাল পর্যস্ত সে 
রচনা কাল বিস্তৃত। এ দীর্ঘ পঁয়ষট্ট বৎসরের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ যে 
সমস্ত গগ্য প্রবন্ধ রচনা করেছেন তার প্রসার যেমন বিপুল ভাব- 
গভীরতাও তেমনি অপরিমেয় | 

প্রথমে রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সম্পকাঁয় প্রবন্ধগুলির কথাই ধরা 
যাক্‌। 

বিশ্বনাহিত্যের অতি মনোযোগী পাঠক হিসেবে রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য সম্পকাঁয় আলোচনা-সমালোচনাগুলি যে নিটোল রস নিবিড়তা 
লাভ করেছে বর্তমান নৈব্যন্তিক সাহিত্যম|ন নির্ণয়ের যুগেও তাদের 
উৎকর্ষ পকল শ্রেণীর পাঠকের নিকট স্বীকৃত হবে । এ শ্রেণীর প্রবন্ধ- 
রাজ্যে প্রবেশ করলে মনে হয়-__ এই বুঝি প্রবন্ধকার রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার স্ব-ক্ষেত্র। সহদদয় অনুভূতির প্রকাশে, কবিবল্পনার বিদ্যুৎ- 
ল্ুরণে, দেশ-বিদেশের সাহিত্যকর্মের রূপ ও রীতি বিশ্লেষণে, 
সাহিত্যে চিরযুগের আদর্শ অনুসন্ধানে রবীন্দ্রনাথ এ জাতীয় প্রবন্ধে যে 
অতিস্ক্ম ও সরন অন্তদূ্থির পরিচয় দিয়েছেন তার তুলনা আমাদের, 
সমালোচন। সাহিত্যে হূর্লভ। 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত; ২৮৯ 


রবীন্দ্রকাব্যের মত রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধেরও 
ক্রমবিকাশের স্তর আছে। পথ পরিবর্তনের চিহ্ও ছুর্লক্ষ্য নয়। ১২৮৩ 
সনে প্রকাশিত “ভুবনমোহিনী প্রতিভা", “অবসর সরোজিনী” ও “ছুঃখ 
সঙ্গিনী'র সমালোচনা ও ১৩৩৯ সনে প্রকাশিত “আধুনিক কাব্য 
সমালোচন৷ একই সমালোচকের লিখিত হলেও এ উভয় সমালোচনার 
দৃষ্টিভঙ্গী এবং প্রকাশরীতির মধ্যে আকাশ পাতাল তফাৎ। ১৮৭৭ 
সনে “মেঘনাদ বধ কাব্য সমালোচনা'য় কবি-মনের যে অহেতুক 
উত্তেজন। প্রকাশ পেয়েছিল পরবর্তীকালে সাহিত্যের রীতি নীতি ও 
গভীরতর প্রবৃত্তির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের ফলে সে উগ্রতা স্তিমিত 
হয়ে এসেছে । সেযায়গায় আত্মপ্রকাশ করেছে সাহিত্যে সৌন্দর্য- 
সন্ধানীর রসগ্রাহী মন। সে মন ভারতের চিরায়ত সাহিত্য থেকে 
অমুল্য মনিমুক্তা আহরণ করেছে অন্ুুভূতিশীল চিত্ত ও কল্পনাপ্রবণ 
দৃষ্টিভঙ্গীর সাহায্যে । এ প্রসঙ্গে ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “প্রাচীন 
সাহিত্য' গ্রন্থ স্মর্তব্য। রামায়ণ, মেঘদূত, কুমারসম্তভব ও শকুস্তলা, 
কাদন্বরী চিত্র, কাব্যের উপেক্ষিতা, ধনল্মপদং প্রভৃতি প্রবন্ধে প্রাচীন 
সাহিত্যের সৌন্দর্য বিশ্লেষণে কবি ভাব ও ভাষার যে অপূর্ব রূপজগৎ 
সৃষ্টি করেছেন তার সুকুমার সৌন্দর্য চিরদিন পাঠকমনকে আকর্ষণ 
করবে । এ কী শুধুমাত্র অতীত যুগের মানসিকতা বিশ্লেষণ? একী 
শুধু ক্লাসিক সাহিত্যের মূল্য নিরূপণ? এ যে নতুন স্থষ্টি! 
সমালোচক চিত্তের অমৃত রসায়নে এ যে অভিনব স্বর্গ আবিষ্কার; 
শুধুমাত্র সৌন্দর্য আন্বাদনেই যদি কবি-প্রয়াস সীমাবদ্ধ হয়ে থাকত 
তাহলে রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন সাহিত্য আলোচনার এত মুল্যসমৃদ্ধি 
ঘটতন। নিশ্চয়ই । সাহিত্যের সৌন্দর্য সম্তোগের সঙ্গে এখানে 
মিলিত হয়েছে লেখকের সমুচ্চ সাহিত্যাদর্শ। কালিদাসের বনামে 
লেখক বারে বারে ঘোষণা করেছেন_-যে সৌন্দর্যের সঙ্গে মঙ্গলাদর্শ 
জড়িত নয়-_সে সৌন্দর্য ক্ষণস্থায়ী । সাহিত্যবিষয়ক প্রবদন্ধ-নিবন্ধে 


এমন কি অত্যাধুনিক সাহিত্য আলোচনায়ও রবীন্দ্রনাথ এ 
রবান্জ্র-মন--১৯ 


২৯৩ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কথাকেই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরবর্তী কালে বারে বারে নানাভাবে 
বলেছেন। 

একই বৎসরে (১৯০৭) প্রকাশিত তিনজন লেখকের সাহিত্যিক 
ব্যক্তিত্ব বিশ্লেষণে রবীন্দ্রনাথ যে অন্তর্ভেদী দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন 
তা তার গভীর ও ব্যাপক সাহিত্যধর্মেরই পরিচায়ক । বঙ্কিম সঞ্জীব 
ও বিহারীলালের সাহিত্যিক কৃতিত্ব নির্ধারণে তিনটি প্রবন্ধে তিনি 
যে সমস্ত মতামত ব্যক্ত করেছেন তা পরবত্তাঁ কালে সমালোচকদের 
পথনির্দেশ করেছে। কৃষ্ণচরিত্র রাজসিংহ ফুলজানি আধষাটে মন্দ্র 
প্রভৃতি পুস্তক সমালোচনায় তিনি সমালোচন-রীতির যে আদর্শ 
প্রতিষ্ঠা করলেন তা বাংলা সমালোচনা সাহিত্যে বঙ্কিম-যুগকে 
অতিক্রম করে নতুন যুগের আগমন বার্তা ঘোষণা করল । ১৩০১ 
থেকে ১৩০৫ সনের মধ্যে “ছেলে ভুলানো ছড়া” “কবি সঙ্গীত? ও 
“গ্রাম্য সঙ্গীত” নামক প্রবন্ধ-ত্রয়ীতে লোক-সাহিত্যের অনাবিষ্কৃত 
সৌন্দর্যের প্রতি কবির প্রবল আকর্ষণ দেখে পাঠকের বিস্ময়ের সীমা 
রইল না। যে রসগ্রাহী লেখক অনন্যসাধারণ বৈদগ্ষ্যের সাহায্যে 
স্কৃত ক্লাসিক কাব্য, প্রাচীন সাহিত্য ও আধুনিক পাশ্চাত্য ও 
প্রাচ্য সাহিত্যের মর্মমূলে অনায়াসে প্রবেশ করেন তিনিই আবার 
সহ্গদয় রসগ্রাহিতার সাহায্যে মেয়েলি ছড়া, গ্রাম্য সাহিত্য ও 
কবি-সঙ্গীতের সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করেন। যিনি বিপুল কিরণে সমস্ত 
বিশ্বকে আলোকিত করেন তিনিই আবার শিশিরটুকুকে ধর] দিয়ে 
তাকে ভালোবাসতে পারেন । একেই বলে প্রতিভার সার্বভৌমত্ব। 
সাহিত্য সমালোচনায় এ দিক পরিবর্তনের মধ্যে রবীন্দ্রপ্রতিভার সে 
সার্বভৌম এশ্বর্য ধরা পড়েছে। 

সাহিত্য বিষয়ক প্রবন্ধ রচনার দিক থেকে ১৯০৭ সন 
রবীন্দ্র-জীবনে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ বৎসরে শুধুমাত্র প্রাচীন 
সাহিত্য, লোক সাহিত্য ও আধুনিক সাহিত্য প্রকাশিত হয় নি-_ 
প্রকাশিত হয়েছে “সাহিত/__যে প্রবন্ধ সমষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ যুক্তিসম্মত 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২৯১ 


উপায়ে সাহিত্যের মূলনীতি নির্ধারণ করে সাহিত্য সম্পকাঁয় তত 
প্রতিষ্ঠায় তৎপর হয়েছেন । 

উনবিংশ শতাব্দীতে বঙ্কিমচন্দ্র ও তার অনুবর্তা লেখকগোষ্ঠীর 
প্রচেষ্টায় সাহিত্যের নীতি-নির্ধারক একটি সাহিত্যতত্ব যে খাড়া করা 
না হয়েছিল তা নয়। কিন্তু সে সাহিত্যতত্বে ছিল সমাজ-নীতির 
প্রাধান্য । বঙ্কিমচন্দ্র অবশ্য সাহিত্যের মূলনীতি নির্ধারণে সমাজ 
মঙ্গলের সঙ্গে সৌন্দর্যস্থষ্টিকেও সমান মর্যাদা দিয়েছিলেন । তাহলেও 
সৌন্দর্যস্থটিই সাহিত্য রচনার পরম লক্ষ্য বলে ঘোষণা করতে দ্বিধ! 
করেছিলেন । এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মনে কোন দ্বিধা ছিল না। 
“সাহিত্য” গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে সৌন্দর্যস্থটিকেই তিনি রচনার চরম 
লক্ষ্য বলে মত প্রকাশ করেছেন। বিষয়ের চাইতে “বিষয়ী'র 
গৌরবকে :তিনি কম মর্যাদা দেননি । দেশ বিদেশের কালজয়ী 
সাহিত্য আলোচনায় তিনি দেখিয়েছেন স্থষ্টির উপকরণ হিসেবে 
বিষয়ের সংখ্যা সীমাবদ্ধ । সেজন্য সাহিত্যে সীমাবদ্ধ বিষয়ের পুনঃ 
পুনঃ উপস্থাপনা পাঠক-মনে ক্লান্তি আনে । সেক্রান্তি দূর করতে 
পারে একমাত্র লেখকের প্রকাশ-বৈচিত্র্য । রচনায় এ প্রকাশ বৈচিত্র্য 
আনা সম্ভব চিত্র সঙ্গীত ধ্বনিময় অলংকার এবং সরস বাগ ভঙ্গীর 
সাহায্যে । বস্ততপক্ষে রবীন্দ্রনাথই বাংল। সাহিত্যে প্রথম গছ্- 
লেখক যিনি আকর্ষণীয় গদ্ স্থষ্টির উপায় হিসেবে ভঙ্গী বা স্টাইলের 
উপর জোর দিলেন বেশী। অপর কথায় বল। যায় রবীন্দ্রনাথই 
বাংল। সাহিত্যে প্রথম স্টাইলিস্ট, প্রাবন্ধ লেখক । “সাহিত্য গ্রন্থের 
অগ্তর্গত “সাহিত্যের তাৎপর্য" “সাহিত্যের সামগ্রী” “সাহিত্যের বিচারক' 
“সৌন্দ্যবোধ' “বিশ্বসাহিত্য' “সৌন্দর্য ও সাহিত্য' “সাহিত্য স্যষ্টি' 
প্রভৃতি বিভিন্ন প্রবন্ধে সাহিত্যতত্ব সম্পকাঁয় বক্তব্যকে বিশদ করবার 
চেষ্টা করেছেন রবীন্দ্রনাথ । এ সমস্ত প্রবন্ধে লেখকের নিশ্ছিদ্র 
যুক্তি ও মতপ্রকাশের বলিষ্ঠতা লক্ষণীয় । 

বিংশ শতাব্দীর চতুর্থ দশকে পাশ্ঢাত্তের নবতর সাহিত্যাদর্শ ও 


২৯২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সাহিত্যপ্রকরণের অনুসরণে অত্যাধুনিক নামধারী বাঙালী লেখক 
যখন সাহিত্যে বাস্তবতা প্রতিষ্ঠায় অধীর উত্তেজনা প্রকাশ করছিলেন 
প্রবীণ প্রবন্ধলেখক রবীন্দ্রনাথকে তখন সাহিত্যতত্ব সম্পর্কে মত 
প্রকাশের জন্য আবার কলম ধরতে হল। সে যুগের অভিনবত্ব 
প্রয়াসী লেখকদের আক্রমণের লক্ষ্য থেকে রবীন্দ্রনাথও বাদ ছিলেন 
না। তাদের আক্রমণের যথাযোগ্য প্রত্যুত্তর দেবার উদ্দেশ্যে 
রবীন্দ্রনাথ ১৩৩৪ সন থেকে ১৩৩৯ সন পর্ষস্ত বিভিন্ন পত্র-পঞ্জিকায় 
সাহিত্যতত্ব সম্পকাঁয় কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন । “বাস্তব* “কবির 
কৈফিয়ৎ' “সাহিত্য' “তথ্য ও সত্য" “স্ষ্টি' “সাহিত্য ধর্ম' “সাহিত্যে 
নবত্ব' “সাহিত্য বিচার' "আধুনিক কাব্য' “সাহিত্য তত্ব “সাহিত্যের 
তাৎপর্য প্রভৃতি এ কালসীমায় রচিত সাহিত্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলি 
১৯৩৬ শ্রীষ্টাব্দে "সাহিত্যের পথে" নামক প্রবন্ধ গ্রন্থে সম্কলিত হয়। 

এ গ্রন্থের কোন কোন প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সমকালীন বাস্তববাদী 
অভিনবত্বপ্রয়াসী লেখকদের বাস্তবতার স্বরূপ ব্যাখ্যা করেন । ভারতীয় 
সাহিত্যের এরশ্ববময় এতিহৃকে অস্বীকার করে যারা পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের অনুকরণে বে-আক্রতা স্থষ্রির পক্ষপাতী রবীন্দ্রনাথের মতে 
তারা সত্যকেও মানেন না নিত্যকেও অস্বীকার করেন । “সাহিত্যের 
পথে' গ্রন্থের অন্তর্গত “সাহিত্য ধর্ম' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন £ 

মাহ্ষের রসবোধে যে আক্র আছে সেইটেই নিত্য, যে আভিজাত্য 
আছে রসের ক্ষেত্রে সেইটেই নিত্য। এখনকার বিজ্ঞানমদমত্ত 
ডিমোক্রেসি তাল ঠুকে বলছে, এ আক্রটাই দৌর্বল্য, নিবিচার 
অজুহাতই আর্টের পৌরুষ। 

পাশ্চাত্যের ধার কর! বাস্তবতা নিয়ে ধারা ওরিজিন্যাল হতে 
চান তাদের প্রতি ব্যঙ্গের তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করেছেন রবীন্দ্রনাথ 
উক্ত প্রবন্ধে £ 

আধুনিক উত্তাবন! হচ্ছে পাকের মাতুনি, তলিয়ে যাওয়। ব্রিয়ালিটি। 
ভাবাটাকে বেঁকিয়ে চুরিয়ে, অর্থের বিপর্যয় ঘটিয়ে, ভাবগুলোকে 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২৯৩ 
স্বানে অস্থানে ডিগবাজি খেলিয়ে পাঠকের মনকে পদে পদে ঠেলা 
মেরে, চমক লাগিয়ে দেওয়াই সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ । 

সমকালীন সাহিত্যের বাস্তবতা সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এ তাক্ষ 
মন্তব্য আধুনিক মহলে যে সমালোচনার ঝড় তুলেছিল তার বিবরণ 
দেওয়া হবে পরিশিষ্টে। এ সমস্ত তর্ক বিতর্কের অবশ্থান্তাবী 
পরিণতি রূপে আধুনিক বাংল! সাহিত্য রবীন্দ্রনাথের পরিণত সাহিত্য- 
ভাবনা স্পর্শে যে অমূল্য রত্ব লাভ করল তা৷ তুলনাহীন। “সাহিত্য? 
“সাহিত্যধর্ম' “সাহিত্য বিচার” “সাহিত্য তত্ব “সাহিত্যের তাৎপর্য” 
“সাহিত্যের স্বরূপ" প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য-আলোচনাকে নন্দন- 
তাত্বিক আলোচনার পর্যায়ে উন্নীত করলেন। সাহিত্যের বিশ্বভূমিক 
পটভূমি নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ যে ব্যাপক দৃষ্টির পরিচয় দিলেন তাও 
ছিল ইতিপূর্বে বাংলা সাহিত্যতত্ব আন্নোচনায় অভূতপূর্ব । 

সাহিত্য রচনায় রবীন্দ্রনাথ মুখ্যত রসবাদী । বাস্তবকে অস্বীকার 
বা অতিক্রম করে নয়__বাস্তবকে অঙ্গীকার করে একটি অনির্বচনীয় 
রসাম্বাদনের জগতে উত্তীর্ণ হওয়া রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য সাধনার মূল 
প্রেরণা । অনির্বাণ সৌন্দর্য ও রসানুভূতির প্রেরণা রবীন্দ্রনাথের 
কোন কোন প্রবদ্ধকে স্থষ্টিধর্মী সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করেছে। 
এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পঞ্চভৃত / ১৮৯৪ ) এবং বিচিত্র প্রবন্ধের 
(১৯০৭) রচনাগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । পঞ্চভৃতের 
রচনাগুলি উনবিংশ শতাব্দীর অবসরপুষ্ট কৌতুকপ্রিয় মনের রসসিক্ত 
প্রকাশে উজ্জ্বল । এ গ্রন্থের বুদ্ধিদীপ্ত রচনাগুলি অনেকটা পূর্বস্থরী 
বন্ধিমের কমলাকাস্তের রচনাধারারই অন্থুবর্তন বলে মনে হয়। তাই 
বলে স্বাতশ্ত্রবজিত নয়। বিভিন্ন চরিত্রের লঘু-গুরু মজলিশী 
আলোচনার মাধ্যমে সাহিত্যশিল্পী রবীন্দ্রনাথ এখানে সাহিত্য, সমাজ, 
সৌন্দর্য, মনুষ্য-প্রকৃতি এমন কি বৈজ্ঞানিক বিষয়কেও যে উপভোগ্য 
রূপ দিয়েছেন সমস্ত রবীন্দ্র-প্রবন্ধে তার তুলনা নেই । নাটকীয় 
প্রক্রিয়ার সাহায্যে মানুষের জ্ঞানের ও ভাবের বিষয়কে আস্মাদনীয় 


২৯৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রূপ দিতে হলে যেন্থুস্থ মানসিকতার প্রয়োজন বিংশ শতাব্দীর 
সমস্যাপীড়িত মানুষ সে সহজ ও স্বাভাবিক রসান্ভূতি থেকে বঞ্চিত 
হয়েছে । এ কারণে ইদানীংকালে বাংল! প্রবন্ধ রসবজিত হয়ে 
শুধুমাত্র জ্ঞানের প্রকাশে স্বতন্ত্র যুল্য অর্জন করেছে । পঞ্চভৃতকে 
সেজন্যে আধুনিক প্রবন্ধের মাপকাঠিতে বিচার না করে বিগত 
শতাব্দীর অবকাশপুষ্ট রসবাদী সাহিত্যের শেষ স্মারক চিহ্ন বলে মনে 
করাই উচিত। 

প্রবন্ধকে স্ষ্টিধ্মী সাহিত্যের পর্যায়ে উন্নীত করবার প্রচেষ্টায় 
রবীন্দ্রনাথ বিংশ শতাববীতেও কম উদ্যমের পরিচয় দেননি। বিচিত্র 
প্রবন্ধ (১৯০৭ ) ও লিপিকা সে উদ্যমের মুল্যবান ফসল । রচনাকে 
আস্মাগ্ শিল্পকর্মে মণ্ডিত করবার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ বিচিত্র প্রবন্ধের 
বিচিত্রধর্মী রচনাগুলিতে পঞ্চভৃতের নাটকীয় রীতি পরিত্যাগ করেছেন। 
সে যায়গায় আত্মপ্রকাশ করেছে সৌন্দরধদ্রষ্টা শিল্পীর অন্ুভূতিশীল 
কবি-চিত্ত। বিচিত্র প্রবন্ধের স্বল্লায়ত ভূমিকায় প্রবন্ধগুলির জাতি 
নির্ণয় প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ “এই গ্রন্থের পরিচয় আছে 
“বাজে কথা” প্রবন্ধে । অর্থাৎ ইহার যদি কোন মূল্য থাকে তাহ 
বিষয়বস্তরগৌরবে নয়, রচনার রসসম্তোগে"। বিচিত্র প্রবন্ধের 
প্রবন্ধগুলি পড়তে গেলে বিষয়বস্তগৌরবী রচনার যে সাক্ষাৎ ন! 
মেলে এমন নয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ নিজে সে ধরনের রচনা গৌরবকে 
এখানে বড় করে দেখেন নি। এ গ্রন্থের যে রচনাগুলিতে রসস্থষ্টির 
প্রাচুর্য রয়েছে সে নতুন প্রকরণের রচনাগুলির দিকেই আসলে তিনি 
এখানে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়েছেন। নব্যধমী রচনা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজের বক্তব্যকে বিশদ করে বলবার চেষ্টা 
করেছেন “বাজে কথা'য়। এ রচনায় তিনি বলেছেন, মানুষের 
ব্যক্তিত্বে থাকে প্রকাশের সুস্পষ্ট ছুটি দিক £ প্রথমত, প্রয়োজনের 
জগতে মান্রষ নিজেকে প্রকাশ করে কাজের কথা বলে । সে প্রকাশে 
মানুষের প্রয়োজন সিদ্ধি হয় সত্যি কথা কিন্তু সে প্রকাশের ভিতর 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২৯৫ 


সৌন্দর্য নেই আনন্দ নেই। মানুষের অতি সাধারণ কথাও সৌন্দর্ষে 
বিলসিত হয়ে উঠে যখন সে কথ! প্রয়োজনের সীমাকে অতিক্রম 
করে অন্তরের অস্তনিহিত ভাব প্রকাশে মুখর হয়। এ ধরনের 
কথাকেই রবীন্দ্রনাথ বলতে চেয়েছেন “বাজে কথা”। কবির মতে 
বাজে কথার সব চাইতে বড় দৃষ্টান্ত ভাবপ্রবণ ও সৌন্দর্যপ্রিয় 
কালিদাসের 'মেঘদূত' । মেঘদূতে কবি কালিদাস যে সমস্ত কথা 
বলেছেন ঃ 


তাহ] ধর্মের কথা নহেঃ কর্মের কথ! নহে, পুরাণ নহে? ইতিহাস নহে । 
যে অবস্থায় মাহ্বষের চেতন-অচেতনের বিচার লোপ পাইয়া যায়, 
ইহ] সেই অবস্থার প্রলাপ । ইহাকে যদি কেহ বদরীফল মনে করিয়। 
পেট ভরাইবার আশ্বাসে তুলিয়৷ লন, তবে তখনি ফেলিয়। দিবেন । 
ইহা নিটোল মুক্তা, এবং ইহাতে বিরহীর বিদীর্ণ হৃদয়ের রক্তচিহ্ন 
কিছু লাগিয়াছে, কিন্ত সেটুকু মুছিয়া ফেলিলেও ইহার মূল্য 
কমিবে না। 
বিচিত্র প্রবন্ধের “বাজে কথা” জাতীয় রচনায় কবি নিজের 
খেয়ালী কল্পনাকে প্রকাশের বিচিত্র ক্ষেত্রে মুক্তি দিয়েছেন। সে 
কাব্যস্থন্দর হৃদয়ান্ুভৃতির প্রকাশ আর যাই হোক প্রলাপ নয়। 
সর্বত্র একটি ভাব-সামঞ্জস্য রয়েছে-যে সামঞ্জস্তের সুন্দর অভিব্যক্তিতে 
এ শ্রেণীর রচনাগুলি নিটোল মুক্তার মত ঝল্মল্‌ করছে। বিচিত্র 
প্রবন্ধের “পাগল? “কেকাধ্বনি' “আষাট” “নববর্ষা পরনিন্দা “বসন্ত 
যাপন" “রুদ্ধগৃহ' “পথপ্রান্তে' প্রভৃতি এ পর্যায়ের রচনা। 
উক্ত রচনাগুলির স্থানে স্থানে সৌন্দযত্রষ্টা কবি রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যিক ভাবোচ্ছাস এত প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে যে তাতে 
গছযরীতির স্বাভাবিক খজুতা অস্তহিত হয়েছে । সে যায়গায় জেগে 
উঠেছে নানা রূপে রঙে রসে বিলসিত নানা সৌন্দর্যের ছবি- চিত্র 
সম্পদে যা অপরূপ । আবার সঙ্গে সঙ্গে নানা স্বর লয় তানের 
গীতোতৎসবেও আনন্দমুখরিত হয়ে উঠেছে সে সৌন্দর্য জগৎ। “আষাঢ় 


২৯৬ রবীন্দ্র-মন ও ববীন্ত্র সাহিত্য 


রচনাটির প্রথম ভাগে বর্যাখতুর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবার সমস্ত যুক্তি- 
নিষ্ঠাকে অতিক্রম করে উপসংহারে কবি উপস্থিত হয়েছেন সে 
রাপজগতে যে জগতে শুধু বন্ধনমুক্তির আনন্দ, সৌন্দর্যের সিগ্ধ দীপ্তি 
আর সঙ্গীতের অপর্যাপ্ত সমারোহ £ 
"কিশোর আষাঢ় যদি আপন আলোল কুত্তলে নবমালতীর মাল! 
জড়াইয়! সেই সভার নীলকান্তমণি র পেয়ালা! ভরিবার ভার লইয়া 
থাকে, তবে স্বাগত, হে নবঘনশ্যাম, আমরা তোমাকে অভিবাদন 
করি। এসো এসো জগতের যত অকর্মণ্য, এসো এসো ভাবের 
ভাবুক, রসের রসিক, আষাঢের মুদঙ্গ এ বাজিল? এসো সমস্ত খেপার 
দল, তোমাদের নাচের ডাক পড়িয়াছে, হাটের পথে লোক নাই, 
চকিত বিদ্যুতের আলোকে আজ যাত্রায় বাহির হইবে-_জাতীপুষ্প 
স্থগন্ধি বনাস্ত হইতে সজল বাতাসে আহ্বান আসিল-_কোন্‌ 
ছায়াবিতানে বসিয়া আছে বহুযুগের চিরজাগ্রত প্রতীক্ষা । 
কিংবা “বসন্ত যাপন" নামক রচনার উপসৎহারে কর্মজগৎ থেকে 
ভাবময় সৌন্দর্যজগতে উত্তরণপ্রয়াসী কবি যখন মন্তব্য করেন £ 
হায় রে সমাজর্দাড়ের পাখি! আকাশের নীল আজ বিরহিণীর 
চোখ ছুটির মত শ্বপ্রাবিষ্ট, পাতার সবুজ আজ তরুণীর কপোলের মতো 
নবীন, বসন্তের বাতাস আজ মিলনের আগ্রহের মতো চঞ্চল, তবু 


তোর পাখ। দুটো আজ বন্ধ; তবু তোর পায়ে আজ কর্মের শিকল 
ঝন্ঝন্‌ করিয়া বাজিতেছে__-এই কি মানবজন্ম। 


তখন পাঠকের ভ্রান্তি হয় এ কী বাস্তবিকই গন্ভ? না এ সমস্ত 
অংশ গছ্যের আকারে সৌন্দর্যমুগ্ধ কবির অনবদ্য কবিতা ! 

শুধু উপরি উদ্ধত অংশগুলিতে নয় রবীন্দ্রনাথের রচনার বহু স্থানে 
লেখকের কবি-ব্যক্তিত্বের প্রক্ষেপ ঘটেছে । ফলে তার এ পর্যায়ের 
গছ হয়ে উঠেছে অলংকৃত কাব্যোচ্ছাসে ভরপুর । গছ্য পছ্যের 
সীমারেখা সেখানে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । বিশুদ্ধ গগ্যরীতি বিচারে 
রবীন্দ্রনাথের এ ধরনের গগ্যরীতি হূর্বল সন্দেহ নেই। কিন্তু এ 
দর্বলতাঁর মধ্যেও যে মাধুর্য শতধারায় উচ্ছিত তা সংবেদনশীল পাঠক- 


ববীন্্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২৯৭ 


অন্তরকে রসাভিসিক্ত করে। গগ্ভরীতি যে শুধুমাত্র যুক্তিতর্ক 
কণ্টকিত জ্ঞানের বিষয় প্রকাশের বাহন মাত্র নয়-_-সে রীতিকে যে 
রসন্থষ্ির কাজেও স্বচ্ছন্দে ব্যবহার করা যায় বিচিত্র প্রবন্ধের এ শ্রেণীর 
রচনাগুলি তার উৎকৃষ্ট উদাহরণস্থল। যে সমস্ত গৌড়া সমালোচক 
ইউক্লিতের জ্যামিতির স্ত্রগুলিকে নির্ভরযোগ্য গগ্ঠরীতির একমাত্র 
নিদর্শন বলে মনে করেন তারা হয়ত রবীন্দ্রনাথের এ রসসমৃদ্ধ গগ্যকে 
গগ্ধ বলেই স্বীকার করতে চাইবেন না। কিন্তু ভাষা নিয়ে বৈজ্ঞানিক 
নিরীক্ষা ও রসসমৃদ্ধ সাহিত্য বিচার এক কথা নয়। 
অধ্যাপক বুদ্ধদেব বন 71607276, 087/87707 77017)6 
€ ১৯৬১) গ্রন্থের অন্তভ-ক্ত তার 11207 27671611 70707 672 
76171877056 নামক প্রবন্ধে একটি বিষয়ে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন । উক্ত প্রবন্ধে তিনি বলেছেন রবীন্দ্রনাথের কোন কোন 
গছ্য রচনা যেমন ভাবোচ্ছুসিত অলংকারবহুল এবং কাব্যধর্মী তেমনি 
তার কোন কোন কবিতাও উপদেশাত্মক ও বর্ণনাধর্মী প্রবন্ধের মত। 
রবীন্দ্রনাথের এ শ্রেণীর গ্ধ এবং কোন কোন কবিতার বেশিষ্ট্য নির্ণয় 
প্রসঙ্গে উক্ত প্রবন্ধে তিনি বলেছেন £ 
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একই প্রবন্ধে তিনি আরো বলেছেন কাব্যধমী গগ্ বা গগ্ভধ্মী 
কবিতা রবীন্দ্র-রচনার দোষ হতে পারে । কিন্তু উক্ত পর্যায়ের কোন 
রচনাকেই আমর] রবীন্দ্র সাহিত্য থেকে বাদ দিতে পারিনা । এর 
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কারণ রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক ব্যক্তিত্বের প্রকাশ ঘটেছে এ উভয় 
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ফরাসি কবি মালার্মে (148119706) যখন ছন্দোস্পন্দযুক্ত 
ভাষা মাত্রকেই কবিতা বলে অভিহিত করেন তখন সে মতের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদের প্রবল ঝড় উঠেছিল । অধ্যাপক বসু মনে করেন সমস্ত 
সাহিত্যের ইতিহাসে এ মতবাদকে যদি কেউ কার্যকরী রূপ দিয়ে 
থাকেন তিনি মালার্মে বা তদৃশিষ্য ভালেরি (৪16 ) নন--তিনি 
হলেন রবীন্দ্রনাথ । ছন্দোস্পন্দ স্থষ্টির সাহায্যে অধিকাংশ গদ্ভ রচনায় 
রবীন্দ্রনাথ যে গীতোতৎসবের আয়োজন করেছেন সে দিক থেকে 
বিচার করলে অধ্যাপক বন্ুর উক্ত মন্তব্য অসার্থক বলে মনে হয় না। 
প্রবন্ধ রচনায় এ গীতোচ্ছাসের প্রাচুর্য শুধুমাত্র বিচিত্র প্রবন্ধের 
উক্ত রচনাগুলিতে নয়--প্রাচীন সাহিত্যে, সাহিত্যে, ছন্দে, স্বদেশ ও 
শিক্ষা সম্পকাঁয় রচনায়, শান্তিনিকেতন এর অধ্যাত্মবিষয়ক 
প্রবন্ধাবলীতে, “পথে ও পথের প্রান্তে এবং সর্বাপরি “লিপিকা'র 
রচনাগুলিতে অতি-প্রত্যক্ষ। লিপিকার রচনাগুলি গগ্ের ফর্মে 
লিখিত হলেও সেগুলি যে আমলে কবিতা বহুকালের দ্বিধা কাটিয়ে 
উঠবার পর রবীন্দ্রনাথ নিজেই সে কথা স্বীকার করেছেন । অনির্বাণ 
সৌন্দর্যতৃষ্ণা কবিত্ব এবং সঙ্গীতগ্রীতি যখন রবীন্দ্রনাথের সামগ্রিক 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ২-৯ 


বক্তিত্বের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত-মিশ্রিত তখন তার গগ্ভ প্রবন্ধেও 
যে কাব্যিকত৷ প্রশ্রয় পাবে এতে আশ্চর্য কী? 

তাই বলে বিচিত্র প্রবন্ধের কোন কোন রচনায় কবি-ভাবের 
সঙ্গে ভাবনা যুক্ত হয়ে সেগুলিকে যে বিষয়গৌরবী করে তোলেনি 
একথা বলা চলে না। “নানা কথা? “রুদ্ধ গৃহ', “পথপ্রান্তে” 
“লাইব্রেরী, “মা ভৈঃ” পিরনিন্দা” “মন্দির” প্রভৃতি রচনার আবেদন 
শুধুমাত্র রসসস্তোগে- একথা বলা যায় কী? মানব জীবন বিশ্ব- 
প্রকৃতি দেশ কাল প্রভৃতি সম্পর্কে মনীষী লেখকের স্ত্বগভীর 
চিন্তাধারা এ সমস্ত প্রবন্ধে যেভাবে প্রবল প্রত্যয়ে আত্মপ্রকাশ 
করেছে তাতে এগুলি বিষয়গৌরবী রচনা বলে মনে করতে কোন 
বাধা দেখা যায় না। আসলে কোন কোন সমালোচক যেমন 
রচনাকে “বিষয় গৌরবী* ও “আত্মগৌরবী' বলে শ্ুনিদিষ্ট বিভিন্ন 
কোঠায় ভাগ করে থাকেন--রবীন্দ্র-প্রবন্ধকে সে ধরনের কোন 
একান্ত শ্রেণী-বিভাগে বিন্যস্ত করা যায় না। রবীন্দ্র-প্রবন্ধে যেখানে 
বিষয়বস্তর প্রাধান্য সেখানে প্রকাশের সৌন্দর্য কোথাও ম্লান হয়নি । 
আবার যেখানে “বাজে কথা'র আসর সাজিয়ে রবীন্দ্রনাথ মনের 
কথাকে রস-রচনার পর্যায়ে পৌছে দিতে সচেষ্ট সেখানেও “মননশীল 
কবি'র জগৎ ও জীবন-ভাবনা অওর্কিতে আত্মপ্রকাশ করে সে রচনাকে 
মূল্যসমৃদ্ধ করে তোলে । 


রবীন্দ্র-মনের বিকাশে সব চাইতে বেশী সহায়তা করেছে কবির 
সহজাত সৌন্দর্যদৃষ্টি, অনন্যসাধারণ কল্পনাশক্তি এবং ছুর্লভ স্থজনী 
প্রতিভা । এ সমস্ত বৈশিষ্ট্য কবির সাহিত্য সম্পকাঁয় আলোচন৷ 
সমালোচনায় এবং স্থজনধমী রচনায় যে আত্মপ্রকাশ করবে তাতে 
বিস্ময়ের বিষয় কী আছে? উনবিংশ শতকের শেষার্ধে যে 
কলাকৈবল্যবাদী আন্দোলন শিল্লী-সমাজে জনপ্রিয়তা অর্জন করে, 
সে শিল্লাদর্শ তরুণ শিল্পী রবীন্দ্রনাথের মনের উপরও কম প্রভাব 


৩৩৫ রবন্দ্-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বিস্তার করেনি। এ আন্দোলনের নেতৃবৃন্দের বিশ্বাস ছিল কবি 
ও শিল্পীদের অবস্থান সংঘাতপূর্ণ ধূলিমলিন বাস্তব সংসারের উধের্বে। 
স্বপ্নচারী কল্পনার সাহায্যে রূপ ও রসজগতের স্থষ্টিই তাদের পরম 
অন্বিষ্ট। প্রথম যৌবনের কাব্যে-নাটকে এমনকি প্রবন্ধ সাহিত্যেও 
রবীন্দ্রনাথের এ ধরনের স্বপ্নচারিতার পরিচয় ছুর্লক্ষ্য নয়। এর 
ফলে রবীন্দ্রনাথের বয়ঃসন্ধিকালের সাহিত্যস্থষ্ঠি সৌন্দর্যে অনুপম এবং 
উপভোগ্যতায় রসসংবেগ্ধ হলেও জীবনের স্বকঠোর বাস্তবতার দিক 
থেকে অনেকটা দূরবর্তাঁ নক্ষত্রদীপ্তির মত । 
সৌভাগ্য ক্রমে পিতার আদেশে জমিদারী কর্ম দেখতে গিয়ে 
স্বপ্নচারী রবীন্দ্রমনের মোহযুক্তি ঘটল। পল্লীবাসী অসহায় 
অশিক্ষিত জনসাধারণের অবর্ণনীয় ছুর্দশা কবির শিল্পচেতন!কে 
প্রবল বেগে আকর্ষণ করল বাণ্তব জীবনসমস্যার দিকে । বিংশ 
শতাব্দীর প্রথম দশকে দেশের রাষ্ত্রীয় আন্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ংযোগও রবীন্দ্র-চিত্রকে বাস্তবমুখী করতে কম সহায়তা করেনি। 
কল্পনাকুশলী শিল্পী রবীন্দ্রনাথের এ বাস্তব-সমস্তাচেতনা তার ছোট 
গল্প ও উপন্যাসে যে তাৎপর্যময় শিল্পরূপ লাভ করেছে তার 
আলোচন] করা হয়েছে পুর্ববর্তা ছুটি অধ্যায়ে । সমকালীন হতভাগ্য 
পরাধীন স্বদেশের অজত্র সমস্তা রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্যেও এনে 
দিল অনিবার্ধ পরিবর্তন । এ পরিবর্তন শুধু বিষয়বস্তু উপস্থাপনার 
দিকে স্পষ্ট হয়ে উঠেনি, প্রকাশভঙ্গীর সবলতা ও স্বচ্ছতার দিক 
থেকেও এ পরিবর্তন লক্ষনীয়। রবীন্দ্রনাথের এ পর্যায়ের 
প্রবন্ধের মধ্যে রাষ্ট্রনৈতিক সামাজিক এবং শিক্ষানীতি সম্প্কীয় 
প্রবন্ধগুলি বিশেষ উল্লেখের দাবি রাখে । এ শ্রেণীর প্রবন্ধে 
রসত্ষ্টা রবীন্দ্রনাথের স্বপ্নচারী কল্পনা যেন' অতকিতে অস্তর্ধান 
করেছে । সে যায়গায় আত্মপ্রকাশ করেছে স্বদেশের আস্তরিক 
কল্যাণকামী নেতার নিখাদ যুক্তি এবং ক্জনধ্মী কর্ম-পরিকল্লানা। 
সমকালীন আত্মপ্রত্যয়হীন ছুর্বলচেতা দেশবাসীর সামনে অতীত 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩৩১ 


ভারতবর্ষের গৌরবময় এতিহ্া উদঘাটনে কোথাও কোথাও অতিরিক্ত 
ভাবোচ্ছাস ও কল্পনাপ্রিয়তার সহায়তা যে তিনি একেবারে গ্রহণ 
করেন নি তা নয় ( যেমন “ম্ঘদেশ' গ্রন্থে )। কিন্তু স্বদেশের প্রতি যে 
অপরিসীম মমত্ববোধ তাকে কাল্লমিকতার আশ্রয় গ্রহণ করতে বাধ্য 
করেছিল সেদিক থেকে বিচার করলে এ ক্রটি ধর্তব্যের মধ্যে আসে 
না। রবীন্দ্রনাথের বলিষ্ঠ ও মননশীল ব্যক্তিত্বের অভ্রান্ত স্বাক্ষর 
সমাজ রাষ্ট্র ও শিক্ষা সম্পবাঁয় প্রবন্ধগুলি। যে স্বপ্পদরশী কবি 
অসামান্য সৌন্দর্যদৃষ্টির সাহায্ গছ্ধাপ্রবন্ধেও অপরূপ রসজগত স্থষ্টি 
করতে পারেন তিনিই আবার জীবনে বিষণ্ণ অভিজ্ঞতার সম্মুখীন 
হয়ে দেশের জটিল সমস্যাকে যুক্তিনিষ্ঠার সাহায্যে তাক্ষ বিশ্লেষণ এবং 
মৌলিক সমাধানেরও ইঙ্গিত দিতে পারেন । এতে শুধু বিচিত্রকর্মী 
সাহিত্য-শিল্পী রবীন্দ্রনাগের ভাবানুযায়ী প্রকাশনৈপুণাই সুষ্ঠভাবে 
আত্মপ্রকাশ করেনি__ এ প্রচেষ্টায় একজন চিন্তাশীল মনীষীর বহুমুখী 
ব্যক্তিত্ব বিকাশও স্পষ্ট রূপলাভ করেছে । কবি তার স্থজনধর্মী 
প্রতিভার সাহায্যে যে কালজয়ী কাব্য নাটক ছোটগল্প ও উপন্যাস 
সৃষ্টি করে গেছেন__ সে স্থগ্রি যদি তিনি নাও করতেন তথাপি শুধু 
উক্ত পর্যায়ের মননশীল প্রবন্ধাবলীর জন্যই তনি বাংল দেশে তথা 
ভারতবর্ষে চিরস্মরণীয় হয়ে থাকতেন । 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনীতি ও সমাজ সম্পর্বীয় প্রবন্ধ গুলি আলোচনার 
পূর্বে লেখকের মানস-পটভূমির সঙ্গে পরিচিতির প্রয়োজন । মহষি 
পরিবারের যে আবহাওয়।য় রবীন্দ্রনাথ আবাল্য বধিত সে আবহাওয়ায় 
স্বদেশগ্রীর্তর একটি উঞ্ণ প্রবাহ নিত্য প্রবাহিত হত। স্বদেশীয় 
সংস্কৃতি আচার আচরণ ধম্মাচরণ থেকে শুরু করে এমন কি চিঠিপত্র 
লেখা এবং কথাবার্তায়ও দেশীয় এাত্হা ও ভাবধারার উপর মহষি 
জোর দিতেন। তাই বলে পাশ্চাত্য দেশাগত নতুন শিক্ষা সভ্যতা 
ও সংস্কৃতির প্রতিও মহযষির কোন স্পর্শকাতরতা ছিল না 


৩০২ বুবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


শ্রীঅন্নদাশঙ্কর রায় তার “জীবন শিল্পী" গ্রন্থে বলেছেন £ 
ঠাকুর পরিবারে প্রাচীন ভারতবর্ষ ও আধুনিক পৃথিবীর সমন্বয় 
ঘটেছিল। যৌবনারভে মহধি উপনিষদের পৃষ্ঠা কুড়িয়ে পান ও 
মৃত্যুর অল্নকাল পূর্বে তাকে (96০1985 গ্রন্থ পড়তে দেখ! গেছল।'*, 
ধর্মে ও কর্ষে, ত্যাগে ও ভোগে, কলায় ও বিছ্যায়, স্বাজাত্যে ও 
বিশ্বমানবিকতায় ঠাকুর পরিবারে শিক্ষা আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ 
ছিল। 
স্বদেশীয় গৌরবময় এতিহোর সঙ্গে আধুনিক জীবনের সচল সবল 
পরীক্ষিত জীবনসত্যের সমন্বয় প্রয়াস ছিল ঠাকুর বাড়ীর সংস্কৃতি 
সাধনার মুখ্য অন্বি্ট । এ আবহাওয়ায় বধিত হয়ে রবীন্দ্রনাথও যে 
একটি সমন্বিত জীবনাদর্শের প্রতি সশ্রদ্ধ হয়ে উঠবেন তাতে আশ্চর্য 
কী? পারিবারিক প্রভাবে গঠিত রবীন্দ্রনাথের জীবনদৃষ্টির পরিচয় 
দিতে গিয়ে অধ্যাপক হুমায়ুন কবিরও 1০292729 00729678621 


1127 ( ১৯৬১ ) গ্রন্থের ভূমিকায় বলেছেন ঃ 
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রবীন্দ্রনাথের সমাজ এবং রাষ্ট্রচেতনাও সে (501610॥ এবং 
8303117097৮ এর উপর প্রতিষ্ঠিত জীবনসত্য। সে সত্যবোধ 
রবীন্দ্রজীবনে একদিনে লভ্য হয় নি। দেশের রাস্ীয় আন্দোলনের 
প্রথমে প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত থেকে এবং তারপরে দূর থেকে সে 
আন্দোলনের পট পরিবর্তনকে তীক্ষ মননশীলতার সাহায্যে নিরীক্ষা 
ও বিচার-বিশ্লেষণ করে তবেই তিনি সে সত্যবোধের জগতে উত্তীর্ণ 
হয়েছিলেন। “ভারতী'র পৃষ্ঠায় তার রাষ্ট্রনৈতিক প্রবন্ধে যে হৃদয়া- 
বেগের বাহুল্য 'সাধনা'র সম্পাদক রূপে লিখিত অনুরূপ প্রবন্ধে সে 
ভাবাবেগ নেই । . সে যায়গায় আত্মপ্রকাশ করেছে ত্ঘদেশের প্রতি 
গ্রীতিশ্বীল মনীষীর যুক্তি ও তথ্যপূর্ণ বিশ্লেষণ । ভারতীতে প্রকাশিত 
প্রবন্ধে তিনি ইংরেজ কর্তৃক দেশবাসীর লাঞ্না৷ ও অপমানকেই বড় 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩০৩ 


করে দেখেছিলেন এবং দেশবাসীর স্্টিমূলক পরিকল্পনাবিহীন 
রাজনৈতিক আন্দোলনের ব্র্থতার দিকে ইঙ্গিত করে আত্মতৃপ্তি লাভ 
করেছিলেন। কিন্তু সাধনার ও বঙ্গদর্শনের প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথ 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনের ব্যর্থতার কারণ কি এবং কি উপায় 
অবলম্বন করলে স্বদেশবাসী প্রকৃত স্বরাজ অর্জনে সমর্থ হবে তার 
মননশীল সমাধানের পথনির্দেশ করেছেন। ককালান্তর' গ্রন্থের 
“রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত" নিবন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিজেই স্বীকার 
করেছেন £ “সাধনা পত্রিকায় রাষ্ট্রীয় বিষয়ে আমি প্রথম আলোচন৷ 
শুরু করি ।' 

১৯০৫ সনে 'আত্মশক্তি' প্রকাশের কাল থেকে মৃত্যুর কিছুকাল 
পূর্বে প্রকাশিত “সভ্যতার সংকট, (১৯৪১) পর্যন্ত বিভিন্ন গ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথ স্বদেশের এবং বিশ্বের রাষ্ট্রনীতি সম্পর্কে বহু আলোচনা- 
সমালোচনা করেছেন । বিভন্ন সময়ে বিভিন্ন রাজনৈতিক ঘটনা ও 
অভিজ্ঞতার পরিপ্রেক্ষিতে রাষ্ট্রনীতি সম্পরকে তিনি বহু আপাত- 
বিচ্ছিন্ন উক্তি ও অভিমত প্রকাশ করলেও তাদের মধ্যে একটি নিবিড় 
যোগস্থত্র বর্তমান । ১৩৩৬ সনে (১৯২৯ খ্রীষ্টাব্ে ) শচীন্দ্রনাথ সেনের 
£00765064 47,2105017%/ 0 1128272757%6/) গ্রন্থের আলোচনা 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ 

রাষ্রনীতির মতো বিষয়ে কোন বাধা মত একেবারে সম্পূর্ণভাবে 
কোন-এক বিশেষ সময়ে আমার মন থেকে উৎপন্ন হয়নি, জীবনের 
অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে নানা পরিবর্তনের মধ্যে তার! গড়ে উঠেছে । 
সেই সমস্ত পরিবর্তন-পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহে একট] এক্যস্থত্র 
আছে। সেটিকে উদ্ধার করতে হলে রচনার কোন্‌ অংশ মুখ্য, 
কোন অংশ গৌন, কোন্টা তৎসাময়িক, কোন্টা বিশেষ সময়ের 
সীমাকে অতিক্রম করে প্রবহমান, সেইটে বিচার করে দখা চাই। 
বস্তত সেটাকে অংশে অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না, 


সমগ্রভাবে অহ্ভব করে তবে তাকে পাই। 
রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত ॥ কালাস্তর ॥ পৃঃ ৩৪২ 


৩০৪ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


রবীন্দ্রনাথের রাস্ত্ীয় চিন্তায় সে সমগ্রতার পরিচয় কী--এ প্রসঙ্গে 
সে আলোচন৷ অপ্রাসঙ্গিক নয় । 

জীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথ বিভিন্ন রচনা ও ভাষণে 
রাষ্ট্রতত্ব বিষয়ক যে মতামত ব্যক্ত করেছেন তা কোন পুথিপড়া বিদ্যার 
উপর প্রতিষ্টিত নয়। যে উদার ধর্মবোধের প্রেরণায় কবি আজীবন 
মানুষকে দেখতে অভ্যস্ত সে মানবধর্মই রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রচিষ্তার 
ভিত্তিভূমি। রাজকীয় ক্ষমতাদস্তে স্ফীত হয়ে বিদেশী ইংরেজ আইন 
এবং শৃঙ্খলার নামে অসহায় ভারতবাসীর উপর অত্যাচারের স্টাম- 
রোলার চালিয়েছে, শাসনের নামে শোষণ করে চরম বর্বরতার 
পরিচয় দিয়েছে_স্বদেশপ্রেমিক রবীন্দ্রনাথ তাই স্বদেশবাসীর 
ত্বাধীনতাস্পৃহাকে বরাবরই পরম সমাদরে অভিনন্দন জানিয়েছেন । 
কিন্তু যখনই তিনি দেখেছেন, শিক্ষিত ভারতবাসী আধুনিক পাশ্চাত্য 
রাষ্ট্রনীতি-নিদ্দিষ্ট বাঁধ! রাস্তায় অগ্রসর হয়ে মানববৈষম্য দূর করবার 
কাজে অগ্রসর হয়েছেন অথচ ম্বদেশবাসীর জীবনের নানা বৈষম্য ও 
দূর্বলতা দূর করবার প্রয়াসে একেবারে নিক্রিয়__ তথনি তার 
সমালোচনার খড়গ উদ্ভত হয়েছে নিজের দেশবাসীর প্রতি । ১৮৯৩ 
খ্রীষ্টাব্দ ইংরেজ ও ভারতবাসী" প্রবন্ধে তিনি ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন 
ইংরেজের স্বার্ধোদ্ধত অবিচার, স্বাতন্ত্যগর্ব ও দ্্ল ভারতবাসীর 
প্রতি অত্যাচার বজবৃঢ় ইংরেজ রাজশক্তিকে একদিন ধ্বংসের সীমায় 
পৌছিয়ে দেবে। ১৮৯৪ খ্রীষ্টার্ে ইংরেজের ভেদনীতির বিরুদ্ধে 
“মৃবিচারের অধিকার" রচন৷ করে রবীন্দ্রনাথ তীব্র সমালোচনার বাণী 
উচ্চারণ করতেও দ্বিধা করেন নি। 

কিন্ত স্বদেশবাসীর সংগঠনমূলক কাজের প্রতি বীতস্পৃহা এবং 
শুধুমাত্র পরানুকরণ ও পরনির্ভরতার সাহায্যে স্বাধীনতা প্রাপ্তির 
আকাজ্ষাকে ধিক করে কিছুকাল পরেই রচনা করলেন তিনি 
“ভারতবষাঁয় সমাজ' “ম্যদেশী সমাজ' “সফলতার সছ্ুপায়” “অবস্থা ও. 
ব্যবস্থা” “ব্রতধারণ” প্রভৃতি প্রবন্ধ । এ প্রবন্ধগুলি *আত্মশক্তি' নামক- 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩৩৪ 


গ্রন্থে সংকলিত হয়ে প্রকাশিত হয় ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্ষে। ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত “ভারতবর্ষ” গ্রন্থের বিভিন্ন প্রবন্ধে স্বদেশের অতীত গৌরবের 
প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করে দেশবাসীর অন্তরে স্বদেশপ্রেম উদ্দীপ্ত 
করবার চেষ্টা করলেন তিনি । এ প্রবন্ধগুলি হয়ত ঠিক রাষ্ট্রতত্ববিষয়ক 
নয় কিন্তু যে রাষ্ট্রচিস্তা মানুষকে শ্বদেশচেতনায় উদ্দীপ্ত করে__তার 
যথেষ্ট উপাদান আছে এ প্রবন্ধগুলিতে । ১৯০৮ গ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত 
“রাজা ও প্রজা'র প্রবন্কগুলিতে [ইংরাজ ও ভারতবাসী ( ১৩০০ ), 
রাজনীতির দ্বিধা (১৩০০), অপমানের প্রতিকার (১২০১), সুবিচারের 
অধিকার (১৩০১), কণ্ঠরোধ (১৩০৫), অতুযুক্তি, ইম্পীরিয়ালিজম্‌ 
(১৩০২), রাজভক্তি (১৩১২), বহুরাজকতা (১৩১২), পথ ও পাথেয়, 
সমস্যা ] একটি বন্কনপীড়িত জাতির অন্তঃস্পশাঁ মর্মবেদনা নিশ্ছিদ্র 
যুক্তি ও প্রবল আবেগের সঙ্গে উত্থাপিত হয়েছে । 

১৯০৮ শ্রীষ্টাব্ষের “সমুহ' গ্রন্থের ছয়টি প্রবন্ধও [ স্বদেশী সমাজ 
(১৩১১), দেশনায়ক, সফলতার সহছ্‌পায় (১৩১১), সভাপতির 
অভিভাষণ (১৩১৪), সছুপায় (১৩১৫) ] হয়ত ঠিক আধুনিক অর্থে 
রাষ্ট্রচিস্তা বিষয়ক নয়, কিন্তু এ সমস্ত প্রবন্ধে তিনি স্বদেশবাসীকে যে 
গঠনমূলক কর্মপন্থা অবলম্বন করবার নির্দেশ দিলেন তা নিঃসন্দেহে 
স্বরাজ লাভের অন্যতম উপায় । ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “স্বদেশ' 
গ্রন্থে দেশের গৌরবোজ্জল অতীত ও বর্তমান অধঃপতিত অবস্থা 
বর্ণনায় কাব্যিক আবেগ ও উচ্ছ্াম এবং একই বৎসরে প্রকাশিত 
“সমাজ” (১৯০৮) গ্রন্থের প্রবন্ধগুলিতে স্বদেশীয় জীবনের দুর্বলতা 
এবং প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার বৈশিষ্ট্য তীক্ষ মননশীলতার সাহায্যে 
ব্যক্ত হয়েছে । 

উক্ত রাষ্ট্রচিস্তাবিষয়ক প্রবন্ধের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ ১৩১৪ সনে 
(১৯০৭) পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনীর সভাপতি হিসেবে যে 
অভিভাষণ দিয়েছিলেন তা বিশেষভাবে উল্লেখ্য । রবীন্দ্রনাথ যখন 


এ অভিভাষণ দেন দেশে তখন ছুটি বৃহৎ সমস্য জাতীয় জীবনের 
রবীন্ঞ-মন--২০ 


৩০৬ রবীন্দ্র-য়ন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


অভ্যন্তরে অনুপ্রবিষ্ট হয়ে সমস্ত জাতির ভবিষ্যৎকে বিমর্ষ ভবিষ্যতের 
দিকে আকর্ষণ করছিল । তার মধ্যে একটি সমস্যা ইংরেজের সচেতন 
ভেদনীতিপ্রস্থত, আর একটি কংগ্রেসের ভিতর দলাদলি থেকে উদ্ভূত । 
রবীন্দ্রনাথ এ উভয় সমস্যার একমাত্র সুষ্ঠ, সমাধান হিসেবে 
ংঘশক্তির উপর বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ করেন । দ্বিতীয়ত, জাতীয় 
শক্তি বৃদ্ধির জন্য তিনি প্রবল দৃঢ়তার সঙ্গে জোর দেন গণসংযোগের 
উপর । সেষুগের কংগ্রেস যখন স্বরাজ লাভের জন্য সরকারের 
নিকট আবেদন নিবেদনের উপর ছিল একান্তভাবে নির্ভরশীল তখন 
রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক দৃষ্টি যে কতটা স্দৃুরপ্রসারী ছিল-_-এ যুগের 
পরিপ্রেক্ষণীতেও আমর তার মর্ম ভাল করে উপলন্ধি করতে পারি। 
পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনীর সভাপতি রূপে রবীন্দ্রনাথ জ্রাতিগঠনের 
অন্যতম উপায় হিসেবে সংঘশত্তির উপর যখন জোর দিলেন তখন 
তার বয়স ৫৩ বতসর | কিন্তু তারও বাইশ বছর আগে রবীন্দ্রনাথের 
বয়স যখন মাত্র তেইশ-চবিবশ বৎসর, তখনও পত্রাকার একটি প্রবন্ধে 
জাতীয় সংহর্তির প্রধান উপায় হিসেবে সংঘশক্তির উপরেই গুরুত্ব 
অর্পণ করেছিলেন তিনি (দ্রষ্টব্য, চিঠিপত্র, ১২৯৪ )। 
রবীন্দ্রনাথের এ সমস্ত রাষ্ট্রচিস্তা সে যুগের পাশ্চাত্যের অন্থুকরণ- 
শীল রাষ্ট্রান্দোলনের পরিপ্রেক্ষিতে যথেষ্ট মৌলিকতার পরিচায়ক 
সন্দেহ নেই । সে যুগের রাষ্ট্রান্দোলনের মধ্যে যে অনেক ফাক ও 
দুর্বলতা ছিল তা তার স্কচ্ছ দৃষ্টিকে এড়াতে পারেনি । দেশকে 
পরাধীনতার গ্রানি মুক্ত করবার প্রয়াসে রাজনীতিতে বিদেশীর অন্ধ 
অনুকরণ এমনকি স্বদেশীয় সমস্যা আলোচনায় বিদেশী ভাষার নিবিচার 
ব্যবহার তার কাছে ভয়ানক সামর্জস্তহীন ব্যাপার বলে মনে হয়েছিল । 
সেজন্য তিনি - রাজনৈতিক সম্মেলনের বক্তৃতা ও আলোচনাকে 
মাতৃভাষার মাধ্যমে চালু করবার প্রয়াস পান। রাজসাহী সম্মিলনীতে 
রবীন্দ্রনাথের এ মহৎ প্রয়াস উমেশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়ের মত রাষ্ট্র 
নেতারও কঠোর সমালোচনা ও বিদ্রপের সামগ্রী হয়ে উঠেছিল । 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩০৭ 


তারপর ঢাকা কনফারেন্সেও যখন তিনি অনুরূপ চেষ্টা করেন তখন 
সে যুগের কোন কোন রাষ্ট্রনেতা রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী ভাষায় 
অধিকারের প্রতি কটাক্ষ করতেও দ্বিধা করেননি । (দ্রষ্টব্য £ 
কালাস্তর ॥ ৩৪৫ পৃষ্ঠ| )। 


সে যুগের রাষ্ট্রনৈতিক নেতাদের এ আড়ম্বরপূর্ণ অথচ অন্তঃসারহীন 
স্বদেশীয়ানা রবীন্দ্রচিত্তকে যে বিক্ষুন্ষ করেছিল তাতে সন্দেহ 
নেই । এ কারণেই তিনি সে যুগের প্রত্যক্ষ রা্ট্রান্দোলনকে পরিত্যাগ 
করে স্বাধীনভাবে সংগঠনমূলক কাজের মধ্য দিয়ে দেশসেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। বিচক্ষণত্তা, দৃরদৃষ্টি এবং সর্বোপরি লোকোত্তর 
স্থজনী প্রতিভার সাহাযো তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হম-_- দেশের 
প্রকৃত স্বাধীনতা নির্ভরশীল অকৃত্রিম দেশপ্রেম, আত্মপ্রত্যয়যুক্ত 
সংগঠনশক্তি এবং স্থার্থবুদ্ধিহীন আত্মত্যাগের উপর) শচীন্দ্রনাথ 
সেনের 47018686066 42/5210301)77/ ০07 16027776726 গ্রন্থের 
আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্দে তার এ মনোভাবকে সুস্পষ্ট 
রূপে ব্যক্ত করেন £ 


আমাদের নিজের দেশ যে আমাদের নিজের হয়নি তার প্রধান 
কারণ এ নয় যে, এ দেশ বিদেশীর শাসনাধীনে । আসল কথাটা এই 
যে, যে দেশে দৈবক্রমে জন্মেছি মাত্র সেই দেশকে সেবার দ্বারা, 
ত্যাগের দ্বারা, তপন্তা দ্বারা, জানার দ্বারা, বোঝার দ্বারা সম্পূর্ণ 
আত্মীয় করে তুলিনি; একে অধিকার করতে পারিনি । **.কেউ 
কেউ বলেন, আমাদের দেশ পরাধীন বলেই তার সেবা সম্বন্ধে 
দেশের লোক উদ্াসীন। এমন কথা শোনার যোগ্য নয়। সত্যকার 
প্রেম অনুকূল প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই সেবার মধ্য দিয়ে স্বতই 
আত্মত্যাগ করতে উছ্ভত হয়। বাধা পেলে তার উদ্যম বাড় বই কমে 
না। আমর! কন্গ্রেস করেছি, তীব্র ভাষায় হৃদয়াবেগ প্রকাশ 
করেছি; কিন্ত যে সব অভাবের তাড়নায় আমাদের দেহ রোগে 
'জীর্ঁ” উপবাসে শীর্ণ, কর্মে অপটু” আমাদের চিত্ত অন্ধ সংস্কারে 


৩০৮ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ভারাক্রান্ত, আমাদের সমাজ শতখণ্ডে খণ্ডিত, তাকে নিজের বুদ্ধির 
দ্বারা, বিদ্যার দ্বার, সংঘবদ্ধ চেষ্টার দ্বার] দূর করবার কোন উদ্যোগ 
করিনি। 


কালাস্তর ॥ পৃষ্ঠ, ৩৪৭-৪৮ 


রবীন্দ্রনাথের এ গভীর দেশাত্মববোধ এবং স্থজনধমী মনোভাব 
থেকেই জন্মলাভ করে ঝয়ংসম্পূর্ণ স্বদ্রেশী সমাজের পরিকল্পনা । 
ভাব ও কর্মনির্ভর এ সমাজবাদী পরিকল্পনা নিঃসন্দেহে মহাত্মা গান্ধীর 
সর্বোদয় পরিকল্পনার প্ুর্বাভাষ বহন করে । রবীন্দ্রনাথের এ স্জন- 
ধর্মী কর্ম:পরিকল্পনার মর্ম অনুধাবন করবার মত স্বদেশপ্রেমিক কর্মী 
তখন দেশে বেশী ছিলনা । মাত্র অঙ্গুলিগন্ঠ কয়েকজন অনুগত 
সহকর্মী এবং একজন মানবপ্রেমিক বিদেশী মহানুভব ব্যক্তির 
সহায়তায় তিনি তার এ সমাজবাদী পরিকল্পনাকে পল্লী সমবায়ের 
ভিত্তিতে কিভাবে কার্যকরী রূপ দেন রবীন্দ্র-জীবনী পাঠকের তা 
অজান]। নয় । কবির সামাজিক-অর্থনৈতিক (990$0-0021017730 ) 
প্রবন্ধগুলিও এ প্রেরণা থেকেই রচিত। সেগুলিকে কেতাবী অর্থে 
ঠিক রাজনৈতিক প্রবন্ধ বল! না গেলেও স্বয়ং-সম্পূর্ণ জাতীয় জাগরণের 
পক্ষে সেগুলির মুল্য যে কত বেশী- স্বাধীনতা প্রাপ্তির পরে 
অর্থনৈতিক জীবনে নিপীড়িত ভারতবাসী আজ তা মর্মে মর্মে অনুভব 
করছে। 


স্বরাজ লাভের জন্য স্বয়ংসম্পূর্ণ অর্থনৈতিক কর্ম পরিকল্পনার 
উপর গুরুত্ব অর্পণ করলেও আনন্দহীন যান্ত্রিক কর্মপদ্ধতিকে রবীন্দ্রনাথ 
কখনও শ্রেষ্ঠত্ব দেননি । এ প্রসঙ্গেই মহাত্মা গান্ধীর চরকা আন্দোলনের 
সঙ্গে আনন্দবাদী স্যজনধমী কর্মী রবীন্দ্রনাথের মতবিরোধ ঘটে । 
মহাত্মা গান্ধীর চরকা আন্দোলন সম্পর্কে কবি মন্তব্য করেছেন, যে 
আন্দোলন শুধু মানৃষের যান্ত্রিক কর্মপ্রবৃত্তিকে উৎসাহ দেয়, মানুষের 
চিত্তবৃত্তির জাগরণ ঘটায়না- সে আন্দোলন জাতিকে কখনও 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩৪৯ 


ইপ্সিত লক্ষ্যের দিকে পৌছিয়ে দিতে পারে না £ 
আজ আমাদের দেশে চরকালাঞ্ছন পতাকা উড়িয়েছি। এ যে 
সম্পূর্ণ জড় শক্তির পতাকা, অপরিণত হন্ত্রশক্তির পতাকা, স্বল্পবল 
পণ্যশক্তির পতাকা-.এতে চিত্বশক্তির কোন আহ্বান নেই। সমস্ত 
জাতিকে মুক্তির পথে যে আমন্ত্রণ সে তো কোন বাহ্‌ প্রক্রিয়ার অন্ধ 
পুনরাবুত্বির আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্যে আবশ্যক পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের উদ্বোধন ।**-**, 


কালাস্তর ॥ পৃষ্ঠা, ৩৫০ 


বস্ততপক্ষে রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনীতিই হোক আর স্বরাজ- 
সাধনাই হোক--সমস্ত কিছুই সমন্বিত এবং পূর্ণ জীবনাদর্শের সাধনা । 
সে বৃহত্তর জীবনাদর্শ একমাত্র লভ্য জ্ঞানে প্রেমে কর্মে আনন্দে-_ 
এক কথায় কর্মশক্তির সঞ্গে চিত্তশক্তির পরিপূর্ণ উদ্বোধনে ৷ সেজন্যে 
রাষ্ট্রনৈতিক চিন্তায় একমাত্র স্বরাজা লাভকেই রবীন্দ্রনাথ কখনও 
প্রাধান্য দিতে পারেন নি। বৃহত্তর মানবসত্যলাভই কবির পরম 
বাঞ্থিত। ১৯২১৯ থেকে ১৭৪১ ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কালান্তরে সংযোজিত 
বিভিন্ন প্রবন্ধে এবং 2562110701757, 12208-€00%7722 প্রভৃতি 
ইংরেজী প্রবন্কেও তিনি বিশ্ববাসীর রাষ্ট্রনৈতিক চিস্তাকে সেদিকে 
আকর্ষণ করবার চেষ্টা করেছেন। যে সংকীর্ণ রাষ্ট্রনীতি ছুর্বলকে 
গীড়ন করবার কাজে ব্যবহৃত, যে রাষ্ট্রনীতি মানুষের উদার জ্ঞান ও 
প্রেম-সমন্থিত মন্ুষ্যত্ববোধকে বিশুফ করে তোলে, পরিণত ভাবনার 
সাহায্যে তিনি আধুনিক পৃথিবীর সে বর্ধর রাষ্ট্রনীতিকে ধিক্কত 
করেছেন বারে বারে । মৃত্যুর দিকে এক পা বাড়িয়েও তিনি এ 
মনুষ্যত্বনাশী রাজনীতির প্রলয়ংকর রূপের ভিতর আধুনিক পৃথিবীর 
চরম সংকট উপলব্ধি করেছেন_-যে উপলব্ধির মহত্বম প্রকাশ ঘটেছে 
তার সর্বশ্রেষ্ঠ মননশীল রাজনৈতিক প্রবন্ধ “সভ্যতার সংকট'-এ 
(১৯৪১)। এ আদর্শািত মানবতার সাধনাই রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
রাষ্ট্রনীতি আলোচনার যোগস্থত্র । 


৩১০ রবীন্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


মুখ্যত সৌন্দ্যকরষ্টা কবি ও শিল্পী হয়েও রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
প্রচলিত শিক্ষাবিধির ত্রুটি উদঘাটনে এবং সংস্কার পরিকল্পনায় 
যে মৌলিক দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন_-তা তার বহুমুখী 
প্রতিভারই পরিচয় বহন করে। শিক্ষানীতি ও শিক্ষাসংস্কার 
সম্পকাঁয় প্রবন্ধগুলিতে রবীন্দ্রনাথের সৌন্দর্যগ্রীতি দেশাআবোধ 
মানবতাবোধ এবং ব্যক্তিত্ববোধের স্মহান প্রকাশ ঘটেছে । এ 
শ্রেণীর প্রবদ্ধগুলি রবীন্দ্র-প্রবন্ধ সাহিত্যে বিশেষ মূল্য অর্জন করেছে । 
আধুনিক পাশ্চাত্য শিক্ষাবিধির যান্ত্রিক রূপ তার মুক্তি-প্রয়াসী কবি- 
মনকে আবাল্য পীড়িত এবং সে শিক্ষাযন্ত্রের প্রতি বিদ্রোহী করে 
তুলেছিল। এ বিদ্রোহী চেতনার প্রভাবে রবীন্দ্রনাথ কোন 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের ভিএ্রী নিতে কখনও প্রলুব্ধ হননি। বরং আনন্দের 
মধ্য দিয়ে শিক্ষাকে কি করে জীবনে কাধকরী রূপ দেওয়া যায় 
সেদিকেই কবির সমস্ত চিন্তা নিয়োজিত হয়েছিল । শিক্ষা-সম্পকাঁয় 
সংস্কার-ভাঝনার কালও রবীন্দ্র-জীবনে বহুকাল ব্যাপ্ত । আমাদের 
প্রচলিত শিক্ষার বহুমুখী ক্রটি প্রদর্শন করে ১২৯৯ সনে (১৮৮২ 
খ্ীষ্টাব্রে) রচনা! করেন তিনি "শিক্ষার হেরফের” । রবীন্দ্রনাথের 
বয়স তখন মাত্র একুশ বৎসর । আর শিক্ষা সংস্কার সম্পর্কীয় শেষ 
প্রবন্ধ “শিক্ষার বিকিরণ' রচনা করেন তিনি ১৩৪০ সনে ( ১৯৩৩ 
খ্রীষ্টাব্দে )। রবীন্দ্রনাথের বয়স তখন বাহাত্তর বৎসর । তাহলে 
দেখা যাচ্ছে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা সংস্কার বিষয়ক চিন্তার পরিধি-কাল 
অনুযন ৫১ বৎসর | এ দীর্ঘ কাল-পরিধির মধ্যে শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ 
তার মৌলিক শিক্ষা চিন্তাকে যে বিভিন্ন প্রবন্ধে রূপ দেন সেগুলি 
গৃহীত হয়ে প্রকাশিত হয় রবীন্দ্রনাথের গদ্য গ্রন্থাবলীর চতুর্দশ 
ভাগে শিক্ষা” নামে (১৯০৮) । শিক্ষার হেরফের (১২৯৯), ছাত্রদের 
প্রতি সম্ভাষণ (১৩১২), শিক্ষা সংস্কার (১৩১৩), শিক্ষা সমস্যা (১৩১৩) 
জাতীয় বিদ্যালয় (১৩১৩), আচরণ (১৩১৩) এবং সাহিত্য সম্মিলন 
(১৩১৩) প্রথম সংস্করণের অঙ্গীভূত হয়। “শিক্ষাণর দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩১১ 


ংস্করণ প্রকাশিত হয় ১৯১১ এবং ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে । এ ছুটি সংস্করণে 
নিম্নলিখিত প্রবন্ধগুলি সংযোজিত হয় £ তপোবন (১৩১৬) শিক্ষার 
বাহন (১৩২২), মনোবিকাশের ছন্দ (১৩২৬), শিক্ষার মিলন 
(১৩২৮), পত্র, লাইব্রেরীর মুখ্য কর্তব্য (১৩৩৫), ধ্যানী 
জাপান (১৩৩৬), বিশ্ববিগ্ালয়ের রূপ (১৩৯) এবং শিক্ষার 
বিকিরণ (১৩৪০)। 
কল্পনাকুশলী কবি হয়েও রবীন্দ্রনাথ এ সমস্ত শিক্ষা-বিষয়ক 
প্রবন্ধে যে গভীর বাস্তবতাবোধের পরিচয় দিয়েছেন তা যে কোন 
পাঠককে বিস্মিত করে । শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সে বাস্তববোধের 
পরিচয় কী? 
রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনই সমন্বিত জীবনাদর্শের সাধক । যে 
শিক্ষা মানুষকে সে সমন্বিত জীবনাদর্শের অভিমুখী করে তোলে ন৷ 
সে শিক্ষাকে রবীন্দ্রনাথ কোন মধাদা দিতে পারেন নি। উদার 
শিক্ষার অবারিত আলোকে শিক্ষার্থীর মনের অন্ধকার দূর হবে, 
আলোকিত স্বচ্ছ মনের অধিকারী হয়ে দেশব্যাপী অজ্ঞানের অন্ধ 
তমিস্রা দূর করতে সে এগিয়ে আসবে, পৃথিবীর সমস্ত মানুষের 
সঙ্গে জ্ঞানের যোগে, কর্মের যোগে, প্রেমের ও আনন্দের যোগে সে 
মিলিত হবে--এই ছিল রবীন্দ্রনাথের অভিনব শিক্ষা পরিকল্পনার 
পরম অন্বিষ্ট। প্রকৃতিপ্রেমিক কবি হিসেবে রবীন্দ্রনাথ আন্তরিক 
ভাবে বিশ্বাস করতেন বিচিত্র প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সাহচর্ষেই 
শিশুমনের প্রসার হতে পারে । শুধু রবীন্দ্রনাথ কেন, বর্তমান পৃথিবীর 
আরও কোন কোন মহান চিন্তাবিদও শিশু-শিক্ষা পরিকল্পনায় 
এ প্রকৃতি-সাহচর্ধের উপর বিশেষ জোর দিয়েছেন। দ্বিতীয়ত 
যে বিদেশী ভাষার বাহন এ দেশে শিক্ষার সঙ্গে শিক্ষার্থীর মনে 
বিরাট ব্যবধান স্থ্টি করেছে সে বাধাকে অপসারিত করে মাতৃভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে সহজ ও ম্বগম করে তোলাই ছিল রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষা! পরিকল্পনার অন্যতম সাধনোপায় । কোন শিক্ষাবিদই বোধ 


৩১২ রবীন্্র-মন ও রবীন্ত্র সাহিত্য 


হয় রবীন্দ্রনাথের এ যুক্তি অস্বীকার করতে পারবেন না। কিন্ত 
ইংরেজ রাজার রাজত্বে বাস করে ইংরেজী ভাষায় অধিকার পাকা 
না হলে ব্যবহারিক জীবনে উন্নতির সম্ভাবনা স্ুদূরপরাহত বলে 
রবীন্দ্রনাথের এ আদর্শ শিক্ষা-পরিকল্পনাও সে যুগের সকল শ্রেণীর 
লোকের সমর্থন পায়নি। তৃতীয়ত, শিক্ষাজীবনের প্রথম পর্যায়ে 
ব্যবহারিক জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ স্থাপনের কথা রবীন্দ্রনাথই 
মহাত্ম। গান্ধীর বুনিয়াদী শিক্ষা-পরিকল্পনার বু পূর্বে উত্থাপন 
করেন এবং তার ব্রহ্মচর্য বিদ্ভালয়ে তার সক্রিয় রূপ দেন। যে 
শিক্ষা জীবনের বাস্তব ক্ষেত্র থেকে শিক্ষার্থীর মনকে বিচ্ছিন্ন করে 
শুধুমাত্র গোলামির মনোভাবকেই জাগিয়ে তোলে প্রচলিত সে 
শিক্ষাকে রবীন্দ্রনাথ কখনও শ্রদ্ধার চোখে দেখতে পারেন নি। 
জ্ঞানের সঙ্গে কর্মের সমন্বয় ঘটিয়ে শিক্ষাকে স্বয়ং-সম্পূর্ণ করে তুলবার 
জন্যই রবীন্দ্রনাথ তাই এত যত্বুবান হয়েছিলেন । পে যুগের পক্ষে 
কতকটা অভিনব রবীন্দ্রনাথের এই শিক্ষা পরিকল্পনা ব্যবহারিক 
জীবনের পক্ষে কত প্রয়োজনীয় আজ স্বাধীন ভারতে অর্থনৈতিক 
বিপর্যয়ের সম্মুখীন হয়ে ভারতবাসী তা মর্মে মর্মে অনুভব করছে। 

উক্ত পরিকল্পনাকে কার্ধকরী রূপ দেবার উদ্দেশ্যে রবীন্দ্রনাথ 
কয়েকটি উপায়ের নির্দেশ করেছেন তার শিক্ষা বিষয়ক প্রবন্ধাবলীতে । 
প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষাদান কার্ধ অনেকটা ব্যবসায়িক বৃত্তিতে 
পরিণত হয়েছে বলে শিক্ষার্থীর সঙ্গে শিক্ষকের মনের নিবিড় 
সংযোগ সাধারণত হয় না। অথচ শিক্ষার গোড়ার কথাই হল 
শিক্ষক নিজের মনের আলো দিয়ে শিক্ষার্থীর মনকে আলোকিত 
করে তুলবেন । যেখানে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর জীবন ভিন্ন কেন্দ্রবিন্দুতে 
অবস্থান করে পেখানে এ আলোকাভিসার কী করে সম্ভব? সেজন্যে 
শিক্ষাবিদূ রবীন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন শিক্ষাকে সম্পূর্ণ রূপ দেবার 
জন্যে শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর একত্রে আবাসিক বিদ্ভালয়ে বাস করা 
প্রয়োজন । শিক্ষা পরিকল্পনায় রবীন্দ্রনাথের এ ধারণা যে প্রাচীন 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩১৩ 


ভারতের এতিহুজাত-_ “তপোবন', 4. 72০65 3%০০% প্রস্ততি 
প্রবন্ধে তার যথেষ্ট পরিচয় আছে। শিক্ষারীর শিক্ষাকে সর্বাঙ্গম্ুন্দর 
করে তুলবার জন্যে রবীন্দ্রনাথ সব চাইতে বেশী গুরুত্ব অর্পণ করেন 
শিক্ষকের শিক্ষার উপর | যে গুরু শিক্ষার্থীর মনে জ্ঞানের আলো 
জ্বালাবেন তার মনে যদি অনির্বাণ জ্ঞানতৃষ্ণা জাগ্রত না থাকে তা হলে 
সে আলো জ্বালানো হবে কা করে? সেজন্য রবীন্দ্রনাথ শিক্ষকতা 
কার্ধকে একটি বৃত্তিমাত্র মনে না করে .সাধনা] হিসেবে দেখবার 
পক্ষপাতী ছিলেন। শিক্ষার উপায় সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এ মত যে 
কত মুল্যবান স্বাধীন ভারতে শিক্ষকতার জগতে বেশ্যবৃত্তির মধ্যে 
বাস করে আজ তা আমরা ভালে করেই উপলব্ধি করছি । এত 
পরিকল্পনা এত আড়ম্বর এত উপকরণবাহুল্য সত্ত্বেও শিক্ষা আজো 
যে সমাজের সর্বস্তরের মধ্যে প্রবেশ লাভের স্থযোগ পাচ্ছে না তার 
অন্যতম প্রধান কারণ শিক্ষকের আদর্শহীনতা৷ ও সাধনার অপ্রাচুর্য। 
শিক্ষাবিদ্‌ রবীন্দ্রনাথ যেন ধ্যানীর দৃষ্টি দিয়ে ভবিষ্যৎ ভারতের এ 
বার্থতার ছবি দেখতে পেয়েছিলেন । এবং সে জন্যেই বোধ হয় তিনি 
শিক্ষকের আদর্শচ্চার উপর এত জোর দিয়েছিলেন । 

সর্বোপরি শিক্ষার সাহায্যে ব্যক্তিত্বের বহুমুখী বিকাশ সাধনের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ শিক্ষা ব্যবস্থায় আনন্দের আয়োজনের পক্ষপাতী । 
অভিনয়, চিত্রাঙ্কন, সঙ্গীত-চর্চা, খেলাধুলা, গল্প লেখা, নৃত্য শিক্ষা, 
ব্যায়মচ€1--কোন কিছুকে রবীন্দ্রনাথ তার শিক্ষাব্যবস্থা থেকে বাদ 
দিতে চাননি । অতিনয় সঙ্গীত চিত্রাঙ্কন নৃত্যচণ্া প্রভৃতির মাধ্যমে 
শিক্ষার্থীর মনের যে আনন্দময় বিকাশ হয়-এ অভিমতের জন্য 
রবীন্দ্রনাথ সে যুগে যথেষ্ট সমালোচনার সম্মুখীন হলেও তার অব্যর্থতার 
কথা এ যুগে শিক্ষাতত্ব আলোচনায় বিশেষভাবে স্বীকৃত হচ্ছে। 
রবীন্দ্রজীবনী পাঠকমাত্রই জানেন শিক্ষা বাবস্থায় আনন্দের 
আয়োজনকে রবীন্দ্রনাথ শুধু তাত্বিক আলোচনায় সীমাবদ্ধ করে 
রাখেন নি। স্ব-প্রতিষ্ঠিত আশ্রম বিদ্যালয়ে তিনি বহুকাল পধস্ত 
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এ নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে সাফল্যের একটা শ্তরে পৌছাতে 
সক্ষম হয়েছিলেন । 

রবীন্দ্র-জীবনে ভাবন] ও কর্ম পরম্পর নিরপেক্ষ নয়--বরং একে 
অপরের পরিপুরক। কোন সময় জীবন-ভাবনা তাকে কর্মের দিকে 
এগিয়ে দিয়েছে, আবার কোন সময় কর্মযজ্ঞে ঝাপিয়ে পড়ে অভিজ্ঞতার 
আলোকে তিনি নতুন চিন্তা করেছেন। এএ:প্রসঙ্গে রবীন্দ্র-মনের 
দ্বেতরূপও লক্ষণীয় । এক রূপে রবীন্দ্র-মন সমালোচক আর একরূপে 
অঙ্টা। সমালোচকের মন নিয়ে রবীন্দ্রনাথ দেশের তৎকালীন 
শিক্ষাব্যবস্থার ক্রটি প্রদর্শনে তৎপর হয়েছেন। “শিক্ষার হেরফের, 
“ছাত্রদের প্রতি সন্তাষণ', “শিক্ষা সংস্কার", “শিক্ষা সমস্থ” প্রভৃতি 
প্রবন্ধে সে সমালোচক-মন নিশ্ছিদ্র যুক্তিতর্কের বর্মে আবৃত হয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । আবার “জাতীয় বিদ্যালয়” “তপোবন', 
“মনোবিকাশের ছন্দ', “শিক্ষার মিলন", “লাইব্রেরীর মুখ্য কর্তব্য”, 
ধ্যানী জাপান", “বিশ্ববিদ্যালয়ের রূপ*, “শিক্ষার বিকিরণ”, “শিক্ষার 
ত্বাঙ্গীকরণ' প্রবন্ধে প্রসঙ্গত সমালোচকের মন আত্মপ্রকাশ করলেও 
এ সমস্ত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার শিক্ষা সম্পকাঁয় ব্যাপক গভীর 
এবং স্থার্টিধর্মী ধারণাকে প্রবল প্রত্যয়ের সঙ্গে ব্যক্ত করেছেন । 

শুধু প্রবন্ধ লিখে মতামত ব্যক্ত করেই তিনি সন্তুষ্ট থাকেন 
নি। তার প্রতিষ্ঠিত আশ্রম বিদ্যালয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষার সাহায্যে 
তিনি সে স্যষ্টিধমী ধারণাকে বাস্তবক্ষেত্রে রূপ দিতেও সক্রিয় 
হয়েছিলেন । তার অনির্বাণ কর্মোগ্যমের ফলে আশ্রম বিদ্যালয় যখন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্তরে উন্নীত হুল তখন তিনি তার আদর্শ বিশ্ব- 
বি্ভালয়-ধারণাকে ফুটিয়ে তুললেন শিক্ষার মিলন, বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
রূপ, শিক্ষার বিকিরণ, শিক্ষার ন্বাঞ্গীকরণ প্রভৃতি প্রবন্ধে । এ 
সমস্ত প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ তার শিক্ষার কার্যত্রমকে সমাজের, দেশের 
ও বিশ্বের সর্বস্তরে প্রসারিত করে দিয়ে শিক্ষাকে যেরপে মনুষ্যত্ব 
উদ্বোধনের অপরিহার্য বাহন রূপে ব্যক্ত করেছেন-_-তাতে সর্বযুগের 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩১৪৫, 


বিচক্ষণ ও মানবতাবাদী শিক্ষাবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের অমর 
আসন সংরক্ষিত হয়ে গেছে। পরিণত জীবনে রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব- 
মানবের মিলন সাধনার জন্যে নিজের স্থষ্ট বিশ্ববিগ্ঠালয়ে যে ব্যাপক 
শিক্ষার আয়োজন করেছিলেন তার পরিচয় দেওয়। হয়েছে রবীন্দ্র-মন 
আলোচনার একটি অধ্যায়ে। রবীন্দ্রনাথের শেষ বয়সে লিখিত 
'আশ্রমের রূপ ও বিকাশ' গ্রন্থেও সে মানবতার উদ্বোধক শিক্ষার 
ইঙ্গিত আছে। পুনরুল্লেখ সম্ভাবনায় এখানে সে সম্পর্কে আর 
আলোচনা করা হল না। 

শিক্ষা সম্পকাঁয় মতামত প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধগুলি হয়ত 
পুনঃপৌনিকতার ক্রটিকে কাটিয়ে উঠতে পারেন নি । কিন্তু বক্তব্যের 
দ্রঢ়তায়, প্রকাশের সবলতায় এবং সহাস্ত উজ্বল গ্োতনায় বক্রোক্তির 
উচ্চকিত ঝলকে রবীন্দ্রনাথের উক্ত শ্রেণীর প্রবন্ধ বাংল! সাহিত্যের 
গৌরব বলে বিবেচিত হবার যোগ্য । 


রবীন্দ্র-প্রবন্ধ জগতে ধর্ম সম্পকাঁয় প্রবন্ধ গুলিরও একটি বিশেষ 
স্থান আছে। রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক ও শিক্ষা সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ- 
গুলির উৎসে যেমন কবির ব্যাপক সহানুভূতি ও অভিজ্ঞতা__ 
ধর্মীয় প্রবন্ধগুলির মুল প্রেরণাও তেমনি স্বজীবনে অনুভূত অতি 
বিস্তৃত ও গভীর মানবানুভূতি ও আধ্যাত্মিক উপলব্ধি। রাজনীতি 
সমাজনীতি, শিক্ষা, 'সাহিত্য, শিল্প যেমন রবীন্দ্রনাথের মহান 
বক্তিত্ব বিকাশের সহ|য়ক তেমনি ধর্মবোধও সে ব্যক্তিত্বকে একটি 
সমুন্নত গৌরব প্রদান করেছে । পিতার শিক্ষায় রবীন্দ্রনাথ বাল্যকাল 
থেকেই উপনিষদের উদার অধ্যাত্মবোধের জগতে প্রবেশাধিকার 
পেয়েছিলেন-__এটা সত্য কথা । শাস্তিনিকেতনের উপাসন। মন্দিরের 
আচার্ধরূপে বহু ভাষণে তিনি উপনিষদের সংস্কারমুক্ত অধ্যাত্ম- 
জগতকে কাব্যময় ভাষার সাহায্যে উপস্থিতও করেছেন। কিন্তু 
তার এ পর্যায়ের ভাষণগুলিকে শুধুমাত্র উপনিষদের ভাবানুবাদ 


৩১৬ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


মনে করলে ভুল করা হবে। ধর্মকে কবি বরাবরই জীবনের 
মুলোস্তভুত একটি মহৎ প্রেরণারূপে অন্নথভব করেছেন । সেপ্রেরণাকে 
কথায় রূপ দান করতে গিয়ে যখনই তিনি উপনিষদের খষিদের 
সমর্থন পেয়েছেন তখনই উপনিষদের অমর বাণীকে প্রবল 
আবেগের সঙ্গে ব্যাখ্যা করেছেন । ফলে তার ধর্ম-সম্পকীয় উপলব্ধি 
প্রচারে উপনিষদ্‌ সংযত সংক্ষিপ্ত সংস্কৃত শ্লোকের নির্মোকমুক্ত হয়ে 
সজীব সরস সাহিত্যধ্মী রচনার পর্যায়ে উন্নীত হয়েছে । এখানেই 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মীয় প্রবন্ধের স্বাতন্ত্রা ও সার্থকতা । 


শুধুমাত্র :উপনিষদের অধাত্বজগৎ নয়-_-বিচিত্র ও ব্যাপক 
মানবজগতৎ এবং প্রকৃতিজগতও রবীন্দ্রনাথের ধর্মীয় প্রবন্ধের 
পটভূমিকায় বর্তমান থেকে এ শ্রেণীর প্রবন্ধকে বৈচিত্র্য, সৌন্দর্য ও 
সরস মাধুর্য দান করেছে। সেজন্য রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সম্পকীয় 
প্রবন্ধ গুলি পাঠক-মনে ক্লান্তি স্য্তি করার পরিবর্তে সে মনকে একটি 
সহজ আনন্দ ও উপলব্ধির রাজ উত্তীর্ণ করে । আসলে রবীন্দ্রনাথের 
কবি-সত্তা ও আচার্ষ-সত্তার মধ্যে কোন বিরোধ নেই। উভয়ে 
পরস্পরের পরিপূরক হয়ে তার সমগ্র ব্যক্তিত্বকে এক সমুচ্চ 
পরিণতি দান করেছে। ন্নগভীর অধ্যাত্মদৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের জগৎ 
ও জীবনবোধকে যেমন অপরিসীম মুলাসমৃদ্ধ করেছে তেমনি তার 
প্রকাশের মাধুর্য ও সৌন্দর্যও এক উচ্চ কবি-কল্পনার সামগ্রীতে 
পরিণত হয়েছে । 


রবীন্দ্রনাথের ধর্মোপলন্ধি জীবনের গভীর মর্মমুল থেকে 
উৎসারিত হওয়ায় তার বিবর্তনরেখাটিও অত্যন্ত স্থস্পষ্টভাবে 
দীপ্যমান হয়ে উঠে । 

“শাস্তিনিকেতন'-এর উপদেশমালায় রবীন্দ্রনাথের যে ধর্মীয় 
উপলব্ধি বিমূর্ত ভাবধারায় প্রকাশের জন্য ব্যাকুলতা অনুভব করেছে 
বৃহত্তর মানবসত্য লাভের সঙ্গে সঙ্গে “মানুষের ধর্ম আলোচনায় 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩১৭ 


সে উপলন্ধিই স্পষ্টতর রূপ লাভ করেছে । এক কথায় মানব 


সত্যের গভীরতম উপলব্ধি এবং প্রকাশই হচ্ছে রবীন্দ্রনাথের সমস্ত 
ধর্মীয় আলোচনার যোগস্ৃত্র । 


ধারা জগতের মায়া মোহকে অতিক্রম করে বিমূর্ত ভাবজগতে 
ধর্মকে অনুসন্ধান বরেন তাদের ধর্মচ6] শুরু হয় সাধারণত একটু 
পরিণত বয়সে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ধর্মানুভৃতি তার ভাবধর্মী 
জীবনের অবিচ্ছ্ে অঙ্গ এবং অংশ বলে মাত্র চবিবশ বৎসর 
বয়ম থেকেই তিনি ধর্মালোচনায় আত্মনিয়োগ করেন। ১৮০৫ 
খ্রীষ্টাব্দে লিখিত ধর্ম' প্রবন্ধটিতে তিনি যে ধর্মানুভৃতির রূপ দেন 
তাতে সাম্প্রদায়িক সংস্কারের কোন চিহ্মমাত্র ছিল না। তারপর 
তার ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধাবলীর মধ্যে ১৯০৯ থেকে ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে 
লিখিত এবং সতের খণ্ডে প্রকাশিত "শান্তিনিকেতন" উপদেশমাল। 
উল্লেখযোগ্য । “শাস্তিনিকেতনে' সর্বসাকুল্যে ১৫২টি ভাষণ একত্র 
সংযোজিত হয়েছে । এ সমস্ত ভাষণের মধ্যে কবি উপনিষদের 
চিরস্তন বাণীকে নিজের মনের মত করে কী হ্থন্দর ভাষারপ দিয়েছেন 
ছুই একটি উদ্ধৃতির সাহায্যে তা দেখানো ষেতে পারে £ 


উত্তিষ্ঠত, জাগ্রত ! সকাল বেলায় তো ঈশ্বরের আলো আপনি এসে 
আমাদের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়__ সমস্ত রাত্রির গভীর নিদ্রা এক মুহূর্তেই 
ভেঙেযায়। কিন্তু সন্ধ্যাবেলাকার মোহ কে ভাঙাবে! সমস্ত দীর্ঘ 
দিনের চিন্তা ও কর্ম হতে উতক্ষিপ্ত একট! কুহকের আবেষ্টন, তার 
থেকে চিত্বকে নির্মল উদার শাস্তির মধ্যে বাহির করে আনব কী 
করে? সমস্ত দ্িনট] একট। মাকড়মার মতে৷ জালের উপর জাল 
বিস্তার করে আমাদের নানাদিক থেকে জড়িয়ে রয়েছে__ চিরস্তনকে, 
ভূমাকে একেবারে আড়াল করে রয়েছে-_ এই সমস্ত জালকে কাটিয়ে 


চেতনাকে অনস্তের মধ্যে জাগ্রত করে তুলব কী করে? ওরে, 
উত্তিষ্ঠত ! জাগ্রত ! 
উত্তিষ্ঠত জাগ্রত ॥ শাস্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড 


৩১৮ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ব্রাহ্মদমাজের আচার্ষের বেদীতে বসে রবীন্দ্রনাথের বন্ধনযুক্তি- 
প্রয়াসী আত্মা একদিন চকিতে সর্বমানবের মধ্যে যে ব্রহ্মস্বাদ 
লাভ করেছিল তার পরিচয় আছে “নবযুগের উৎসব' প্রবন্ধে £ 


আমাদের উৎসবকে ব্রক্মোৎসৰ নলব, কিন্ত ব্রান্মোৎসব বলব না, এই 
কল্প মনে নিয়ে এসেছি। যিনি সত্যম্‌ তার আলোকে এই 
উৎসবকে সমস্ত পৃথিবীতে আজ প্রসারিত করে দেখব, আমাদের এই 

প্রাঙ্গন আজ পৃথিবার মহাপ্রাঙ্গন__ এর ক্ষুদ্রতা নেই। 
নবযূগের উত্সব ॥ শাস্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড 


“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তং শ্লোকের ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ তাই 
তার উদার বিশ্বচেতনাকে তুলে ধরলেন বিশ্ববাসীর সামনে £ঃ 

প্রদীপ আপনার আলোককে কেবল আপনার মধ্যে গোপন করে 

রাখতে পারে না। মহাস্তং পুরুষম্-__ মহান্‌ পুরুষকে, মহৎ সত্যকে, 

ধার] পেয়েছেন তার আর তো দরজা বন্ধ করে থাকতে পারেন না। 

এক মুহুর্তেই তারা একেবারে বিশ্বলোকের মাঝখানে এসে দাড়ান; 

নিত্যকাল*তাদের কণীকে আশ্রয় করে আপন মহাবাণী ঘোষণা 

করেন ; দিব্যধামকে তার! তাদের চারিদিকেই প্রসারিত দেখেন; 

আর যে মানুষের মুখেই দৃষ্টিপাত করেন__ সে মূর্খই হোক আর 

পণ্ডিতই হোক, সে রাজচক্রবত্তী হোক আর দীন দরিদ্রই ভোক-_ 

অমৃতের পুত্র বলে তার পরিচয় প্রাপ্ত হন। 

নবযুগের উৎসব ॥ শান্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড 

এ বিশ্বচেতনা ক্রমশঃ রবীন্দ্র-চিত্তকে আকর্ষণ করল সমগ্র 

মানব-সমাজের দিকে । তখন থেকে বিশ্বমানবের চিত্তে পূর্ণ 

মনুষ্যত্বের উদ্বোধনই হল তার ধ্মীয় সাধনার মুলমন্ত্র। “উৎসবের 

দিন" প্রবন্ধে কবির এ প্রসারিত অস্তরাবেগ ব্যাকুল প্রার্থনার মধ্যে 


স্বতোতৎসারিত স্সিগ্ধ রূপ পেয়েছে £ 


হে ঈশ্বর, তুমি আজ আমাদিগকে আহ্বান করো । বৃহৎ মহুষ্যত্বের 
মধ্যে আহ্বান করো । আজ উৎসবের দিন শুধুমাত্র ভাবরসসভোগের 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩১৯ 


দিন নহে, শুধুমাত্র মাধূর্যের মধ্যে নিমগ্ন হইবার দিন নহে, আজ বৃহৎ 
সম্মিলনীর মধ্যে শক্তি উপলব্ধির দিন, শক্তি সংগ্রহের দিন... 
ধর্ম ॥ মাঘ, ১৩১১ 
শাস্তিনিকেতন-এর দ্বিতীয় খণ্ডের অন্তর্গত “বিশ্ববোধ” প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন £ 

মান্গষ নিজেকে যতই ব্যাপ্ত করতে থাকে ততই তার অন্ংকার এবং 

বাসনার বন্ধন পেটে যায়।*** পরিবারের চেয়ে সমাজবোধে, 

সমাজবোধের চেয়ে স্বদেশবোধে একদিকে যতই বডো হয় অন্ত দিকে 

ততই তাকে আত্মবিলোপ সাধন করতে তয়। ততই তার শিক্ষা কঠিন 

হয়ে উঠে, ততই তাকে বৃহৎ ত্যাগের ভন্ প্রস্তুত হতে হয়।**" 

সেই ভগবান সর্বব্যাপী, এইজন্টে তিনিই হচ্ছেন সর্বগত মঙ্গল। 

বিভাগের দ্বারা বিরোধের দ্বারা যতই তাকে খণ্ডিত করে জানব ততই 

সে সর্বগত মঙ্গলকে বাধ! দেব। 


বিশ্বঅগ্টা ও বিশ্বমানবের মধ্যে এ পরম এক্যচেতনা রবীন্দ্রনাথের 
পরবর্তা ধর্মসচেতন প্রবন্ধ গুলিতে গভীর আবেগের সঙ্গে ব্যক্ত 
হয়েছে। ১৯০৯ এবং ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে সংগৃহীত ধর্ম, ও “সঞ্চয়'-এর 
প্রবন্ধগুলি কবির ন্থগভীর ধর্মবোধের পরিচায়ক । রবীন্দ্রনাথের 
প্রসারিত ধর্মানুভৃতি পরবতীকালে মননশীল রূপলাভ করেছে 
“মানুষের ধর্ম প্রবন্ধে । সে সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা কর৷ হয়েছে 
পূর্ববর্তী একটি অধ্যায়ে । 

ধর্মবোধের জগতে বিশ্বত্রষ্টা ও বিশ্বমানবের পরম এক্যানুভূতিকে 
কঠোর এবং কঠিন সাধনা বলে অনুভব করলেও ধর্মসাধনায় 
রসহীন বিশুক্ষতাকে রবীন্দ্রনাথ শ্রীহীনতার নামান্তর বলে ঘোষণা 
করেছেন । পরমেশ্বর যখন বিশ্বজগত এবং বিশ্বজীবনের সঙ্গে রসের 
€যাগে যুক্ত তথন কবির মতে £ 


ধর্ম সাধনার চরম পরিচয় যেখানে তার শ্রী প্রকাশ পায়। এইস 
জিনিসটি রসের জিনিস। তার মধ্যে অভাবনীয় বিচিত্রতা এবং 


৩২৬ 


রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


অনির্বচনীয় মাধুর্য ও তার মধ্যে নিত্য-চলনশীল প্রাণের লীল]। শুফতায়' 
অনভ্রতায় সৌন্দর্য লোপ করে, তার সচলতাকে রোধ করে, তার 
বেদনাবোধকে অসাড় করে দেয়। ধর্মসাধনার যেখানে উৎকর্ষ 
সেখানে গতির বাধাহীনতা, ভাবের বৈচিত্র্য এবং অক্ষুণ্ন মাধূর্যের 
নিত্য বিকাশ । 

রসের ধর্ম ॥ শাস্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড 


এ আত্মিক রসবোধের প্রেরণাতেই কবি বর্ষণমুখর শ্রাবণ 


সন্ধ্যায় ব্যাকৃল বিরহবেদনার মধ্যেও অন্তর্যামীর সঙ্গে একটি 
অনির্বচনীয় আনন্দের যোগ অনুভব করেন £ 


আজ কেবলই মনে হচ্ছে এই যে বর্ষা, এ তে| এক মন্ধ্যার বর্ষা নয়, 
এ যেন আমার সমস্ত জীবনের অবিরল শ্রাবণ ধারা। যতদূর চেয়ে 
দেখি আমার সমস্ত জীবনের উপরে সঙ্গিহীন বিরহ সন্ধ্যার নিবিড় 
অন্ধকার-_তারই দিগপ্দিগন্তরকে ঘিরে অশ্রান্ত শ্রাবণের বর্ষণে প্রহরের 
পর প্রহর কেটে যাচ্ছে; আমার সমস্ত আকাশ ঝর্‌ ঝর্‌ করে বলছে, 
“কৈসে গোঙায়বি হরি বিনে দিন রাতিয়া।” কিন্তু, তবু এই বেদনা, 
এই রোদন, এই বিরহ একেবারে শূন্ত নয়__এই অন্ধকারের, এই 
শ্রাবণের বুকের মধ্যে একটি নিবিড় রস অত্যন্ত গোপনে ভরা রয়েছে ; 
একটি কোন বিকশিত বনের সজল গন্ধ আসছে, এমন একটি 
অনির্বচনীয় মাধুর্য য! যখনি প্রাণকে ব্যথায় কাদিয়ে তুলছে তখনি সেই 
বিদীর্ণ ব্যথার ভিতর থেকে অশ্রসিক্ত আনন্দকে টেনে বের করে নিয়ে 
আসছে। 

শ্রাবণ সন্ধ্যা ॥ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড 


বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে বিশ্বেশ্বরের এবং মানবমনের অস্তগুঢ এক্যের 


উপলব্ধিই রবীন্দ্রনাথের ধর্মানুভূতির সর্বশ্রেষ্ঠ পরিচয় । 


মহৎ জীবনের প্রতি রবীন্দ্রনাথের শ্রদ্ধা যে পরিমাণে বৃহৎ এবং 


অতলম্পর্শা ছিল. সে পরিমাণে তার জীবনীপ্রবন্ধ রচনার অজক্রতা 
দেখা যায় না । এটা থুবই সম্ভব সাহিত্যের বিভিন্ন প্রকরণের দিকে 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩২১ 


আত্যন্তিক মনঃসংযোগ করায় সংখ্যার দিক দিয়ে এ জাতীয় প্রবন্ধের 
অপ্রতুলতা ঘটেছিল । তবু স্বল্পসংখ্যক যে কয়েকটি পুর্ণায়ত প্রবন্ধে 
তিনি উনবিংশ শতাব্দীর কয়েকজন মহান বাঙালীর ক্ষুরধার ব্যক্তিত্বকে 
ব্ব্নরেখায় উজ্জল রূপ দিয়েছেন তার তুলনা বাংল' প্রবন্ধ সাহিত্যে 
বিরল । বিভিন্ন সময়ে বিদ্যাসাগর, রামমোহন এবং মহম্বি 
দেবেন্দ্রনাথের তুজস্পশীঁ চরিত্রধর্ম এবং প্রবল ব্যক্তিত্ব বিশ্লেষণ করে 
তিনি যে তিনটি প্রবন্ধ রচনা করেন বাংল জীবনী প্রবন্ধের ধারায় 
সে প্রবন্ধগুলি নতুন পথনির্দেশ করেছিল । সে প্রবন্ধগুলি একত্র 
ংকলিত হয়ে ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় “চারিব্রপূজা" নামে । 
চারিত্রপূজার ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ জীবনচরিত রচনার যে উচ্চ আদর্শ 
বাক্ত করেন তার তুলন। সমৃদ্ধ যুরোগীয় সাহিত্যেও বিরল । যুরোগীয় 
সাহিত্যে সাধারণত জীবনচরিত রচিত হয় ব্যক্তির বিভিন্ন বিষয়ে 
কৃতিত্বকে কেন্দ্র করে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের মতে £ 
যে মহাত্সা জীবনযাত্রার আদর্শ দেখাইয়াছেন তাহারই জীবনচরিত 
সার্থক; খাহারা সমস্ত জীবনের দ্বারা কোন কাজ করিয়াছেন 
তাহাদেরই জীবন আলোচ্য। যিনি কবিতা লিখিয়াছেন, গান €তরী 
করিয়াছেন, তিনি কবিতা ও গানই দান করিয়া! গেছেন, তিনি জীবন 
দান করিয়া যান নাই, তীহার জীবনচরিতে কাহার কী 
প্রয়োজন। 
-চারিত্র পুজা 


জীবনচরিত সম্পর্কে এ সমুচ্চ.আদর্শ অধিক সংখ্যক জীবনচরিত 
রচনায় রবীন্দ্রনাথকে উৎসাহিত করেনি এমন অনুমানও অহেতুক 
নয়। 

জীবনচরিত আলোচনায় জীবনের খটিনাটি কৃতিত্ব বাশ্লষণকে 
রবীন্দ্রনাথ তাই প্রাধান্য দেননি । সমস্ত কর্মকৃতির মধ্য দিয়ে যে 
ব্যক্তিত্ব দেশের দশের ও সমাজের কল্যাণ সাধনায় সার্থকতার পথ 


খু'জেছে তার সামশ্রিক স্বরূপ উদ্ঘটনই ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রধান 
রবীন্দ্র-মন--২১ 


৩২২ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


লক্ষ্য । বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্ব-নির্ণয়ে অনন্থুকরণীয় ভঙ্গীতে তাই তিনি 

বলেছেন £ 
গিরিশৃঙ্গের দেবদারুক্রম যেমন শুষ্ক শিলাম্তরের মধ্যে অস্কুরিত হুইয়।, 
প্রাণঘাতক হিমানীবুষটি শিরোধার্য করিয়া, নিজের আভ্যন্তরীণ কঠিন 
শক্তির দ্বার আপনাকে প্রচুর সরস- শাখাপল্লব-সম্পন্ন সরল মহিমায় 
অভ্রভেদী করিয়া তুলে-_-তেমনি এই ব্রাঙ্গণতনয় জন্ম দারিদ্র্য এবং 
সর্বপ্রকার প্রতিকূলতার মধ্যেও কেবল নিজের মজ্জাগত অপর্যাপ্ত 
বলবুদ্ধির দ্বারা নিজেকে যেন অনায়াসেই এমন সরল, এমন প্রবলঃ 


এমন সমুন্নত, এমন সর্বসম্পৎশালী করিয়! তুলিয়াছিলেন। 
চারিত্রপূজ1 ॥ বিদ্যাসাগর চরিত 


রামমোহনের অঅ্রচুম্বী ব্যক্তিত্ব বিচারে রবীন্দ্রনাথের এতিহাসিক 
ও মানবিক, বিশ্লেষণী ও সংশ্লেষণী দৃষ্টিভঙ্গী একইসঙ্গে আত্মপ্রকাশ 
করেছে 2 

এই দ্বন্দের মাঝখানে ভারতবর্ষের শাশ্বত বাণীকে জয়যুক্ত করতে কালে 

কালে যে মহাপুরুষেরা এসেছেন, বর্তমান যুগে রামমোহন রায় 

তাহাদেরই* অগ্রণী'*'ভারতপথিকেরা যে মিলনের কথা বলেছিলেন 

সে মিলন মহ্য্যত্বের সাধনার, ভেদবুদ্ধির অহ্ংকার থেকে মুক্তিলাভের 

সাধনার, রাহ্্ীয় প্রয়োজন সাধনার নয়। এই এঁক্যের পথ যথার্থ 

ভারতের পথ। সেই পথের পথিক আধুনিক কালে রামমোহন রায়। 

তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক | কেনন1 তিনি যে কালকে 

অধিকার করে আছেন তার এক সীম] পুরাতন ভারতে ; কিন্ত সেই 

অতীত কালেই তা আবদ্ধ হয়ে মেই। তার অন্ত দিক চলে গিয়েছে 
ভারতের সুদূর ভাবীকালের অভিমুখে । 

চারিত্র পূজা ॥ ভারতপথিক রামমোহন রায় 

বিদেশীদের মধ্যে কতকটা অধ্যাত হ্যামারগ্রেনের মানব- 

মাহাত্য্যের গৌরবকে বহু স্থলে তিনি পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে ব]ক্ত করেছেন । 

যে সমস্ত ইংরেজ লেখকের সাহিত্যিক ব্যক্তিত্বকে রবীন্দ্রনাথ বল্ল 


রেখায় উদ্ভাসিত করে তুলেছেন তার মধ্যে ইয়েটুস ও স্টপফোর্ড ক্রক 


বুবীন্ত্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩২৩ 


উল্লেখযোগ্য । (দ্রষ্টব্য, পথের সঞ্চয়, ১৯৩৯)। স্বদেশীয় 
সাহিত্যিকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র, বিহারীলাল এবং স্ীবচন্দ্রের মৌলিক 
প্রতিভাকে যেভাবে অনবদ্ বিশ্লেষণ করেছেন রবীন্দ্রনাথ, বাংল! 
সাহিত্যে তা তুলনারহিত। বিহারীলালের কাব্যের নতুন সুরকে 
ভোরের পাখীর কাকলির সঙ্গে তুলনা করে তিনি যে সাহিত্যদৃষ্টির 
পরিচয় দিয়েছেন ত৷ শুধু রাবীন্দ্রিক কল্পনাতেই সম্ভব । তবে তার 
স্িধর্মী কল্পনা ও পর্যবেক্ষণ শক্তির আশ্চর্য উদ্ভাস আধুনিক বাংল 
সাহিত্যে বন্ষিমের আবির্ভাব বর্ণনায় £ 


দার্জিলিং হইতে ধাহার1 কাঞ্চনজজ্বার শিখরমালা দেখিয়াছেন 
তাভার] জানেন সেই অভ্রভেদী শৈলসম্রাটের উদয়রবিরশ্মি সমুজ্জল 
তুষারকিরীট চতুর্দিকের নিস্তব্ধ গিরি-পারিষদবর্গের কত উের্ব সমুখি 5 
হইয়াছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের পরবর্তী বঙ্গসাহিত্য সেইব্ূপ আকন্দি 
অতুযুন্নতি লাভ করিয়াছে । একবার সেইটি নিরীক্ষণ এবং পরিম:৭ 
করিয়া দেখিলেই বঙ্ষিমের প্রতিভার প্রভূত বল সহজে অনুমান কর! 
যাইবে । আধুনিক সাহিত্য ॥ বস্কিমচন্ত 


দুর্ভাগ্যের বিষয় রবীন্দ্রনাথ তার অন্তর্ডেদী মানবিক ও সাহিত্যিক 
দৃষ্টির সাহায্যে খুব বেশী সংখ্যক মহামানব ও মৌলিক সাহিত্যত্রষ্টার 
প্রতিভা নির্ণয়ে অগ্রসর হননি । ফলে বাংলা প্রবন্ধ সাহিত্যের এ 
দিকটি এখনও অপুষ্ট থেকে গেছে। তবে একথা অনস্বীকার্য 
মানুষের সামশ্রিক মহত্ব ও সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব বিচারে স্বল্প সংখাক 
রচনায় তিনি জীবনীপ্রবন্ধের যে অভ্রান্ত পথনির্দেশ করেছেন তা তাব 
সমসাময়িক ও পরবত্তাঁ বু লেখককে এ ধরনের প্রবন্ধ রচনায় উদ্ধদ্ধ 
করেছে । সে হিসেবে বিচার করলে চিন্তাধমী জীবনী-প্রবন্ধের 
পথিকৃতের গৌরব রবীন্দ্রনাথেরই প্রাপ্য । 


জীবনীপ্রবন্ধের মত আত্মজীবনীমূলক প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথ 
নব্য প্রকরণের অ্রষ্টা। এ প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আত্মপরিচয় 


৩২৪ রবীন্্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


[ বিচ্ছিন্ন প্রবন্ধের সংকলন, প্রথম প্রকাশ, ১৩৫০ ] জীবনস্মৃতি 
(১৯১২) এবং ছেলেবেল। ( ১৯৪০ ) স্মর্তব্য। আত্মপরিচয়ে রবীন্দ্রনাথ 
জীবনের ঘটনাকে প্রাধান্য না দিয়ে তার অন্তজাঁবনের কাহিনীকে যে 
ভাবে বিচার ও বিশ্লেষণ করেছেন তার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়৷ হয়েছে 
পূর্ববর্তা একটি অধ্যায়ে । জীবন্তিতে রবীন্দ্রনাথ জীবনের প্রথম 
পঁচিশ বছরের ছবি শিল্পীর দৃষ্টি দিয়ে চমৎকারভাবে গ্রথিত করেছেন । 
বিভিন্ন বহির্ঘটনা এবং সমসাময়িক ভাবনার আশ্রয়ে একটি ব্যত্তিত্ব 
ক্রমশঃ কিভাবে আত্মবিকাশের দিকে অগ্রসর হয়েছে তার অনবদ্য 
ছবি জীবনঘ্ঘরতির বিচিত্র চিত্রপটগুলি । অধ্যাপক সুকুমার সেন 
তার “বাংল। সাহিত্যের ইতিহাস" তৃতীয় খণ্ডে সঙ্গত ভাবেই মন্তব্য 
করেছেন ঃ “যদি কোন একটি রচনাকে রবীন্দ্রনাথের গগ্ সাহিত্যের 
প্রতিভূ বলিতেই হয় তবে সে জীবনস্মরতি।” (দ্রষ্টব্য, এ, ৪৭৪ 
পৃষ্ঠা )। ১৯৪০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “ছেলে বেলা'তেও কবির 
বাল্যজীবনের স্মৃতি অনবদ্য প্রকাশভঙ্গিমায় রেখায়িত। এ 
স্মৃতিচিত্রণ জীবনস্ঘতির পরিপূরক ৷ ছোটদের জন্য লেখা হলেও 
বয়স্করাও এ গ্রন্থের রলসন্তোগ করে তৃপ্তিলাভ করেন। 

রবীন্দ্রজীবনের বিচিত্র স্মৃতি তার অজত্র পত্রসাহিত্যেও 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হয়ে আছে। বক্তব্যের আটসীট বাধুনি এবং আদ 
মধ্য ও অন্ত সমন্বিত প্রকাশকে ধারা প্রবন্ধ সাহিত্যের একমাত্র 
নিদর্শন বলে মনে করেন তারা হয়ত রবীন্দ্রনাথের নানা রসব্যঞ্জনায় 
প্রকাশিত পত্রাকার রচনাগুলিকে প্রবন্ধ বলতে অন্বীকার করবেন । 
কিন্ত এ কথা অবশ্যই ন্বীকার্ধ, জীবনের নানা ভাব ও ভাবনাকে 
পত্র-প্রবন্ধের অভিনব ও সরস রীতিতে উপস্থাপিত করে রবীন্দ্রনাথ 
প্রবন্ধ সাহিত্যের একটি নতুন সম্ভাবনার দ্বার উক্ত করলেন । 
রবীন্দ্রনাথের এ ধরনের প্রবন্ধের মধ্যে যুরোপ প্রবাসীর পত্র (১২৯২), 
চিঠিপত্র (১২৯২), জাপানযাত্রী ( ১৯১৯), যাত্রী (১৯২৯), 
রাশিয়ার চিঠি ৫১৯৩১), জাপানে, পারস্তে ( ১৯৩৬ ) এবং ১৯১২ 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সাহিত্য ৩২৫ 
ীষ্টাব্ডে প্রকাশিত “ছিন্পপত্র' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ ছিন্নপত্রের 
পত্রগুচ্ছে শিল্পী রবীন্দ্রনাথের ভাব ও ভাবনা, সৌন্দর্ঘদৃষ্টি এবং স্ৃ্ি- 
বেদনা একই সঙ্গে মনের আকাশে ভিড় করে যেন ঝল্মল্‌ করছে 
এ সমস্ত পত্রপ্রবদ্ধে রবীন্দ্রনাথের প্রকাশরীতির স্বচ্ছতা ও গতিশীলতা 
জক্ষণীয় । 

রবীন্দ্রনাথের ডায়ারি জাতীয় রচনাকেও রীতিমত প্রবন্ধের 
অন্তভূ্ত করা চলে না। কিন্তু এ জাতীয় রচনা-প্রবন্ধেও রবীন্দ্রনাথ 
উপভোগ্য সরস রীতিতে তাঁর বক্তব্যকে পাঠকের নিকট পরম 
আব্বাদ্য করে তুলেছেন। অধ্যাপক স্ুকুমার সেন তার বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস তৃতীয় খণ্ডের ৪৭৫ পৃষ্ঠায় ডায়ারিকে 'পত্রাকার 
প্রবন্ধ এবং প্রবন্ধাকার পত্রের মাঝামাঝি” বলে নির্দেশ করেছেন। 
১৯২৪-২৫ সনে লিখিত “পশ্চিমযাত্রীর ডায়ারি” এ পর্যায়ের প্রবন্ধের 
একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । রবীন্দ্রনাথের পত্রপ্রবন্ধ ও ডায়ারিতে 
কবি-মনের ও ব্যক্তিত্বের অনেক অব্যক্ত দিক রসঘন প্রকাশের 
মাধুর্যে উজ্জল দীপ্তিলাভ করেছে । 

লঘু ব্যঙ্গাতআক প্রবন্ধ রচনায়ও রবীন্দ্রনাথ কত সিদ্ধহস্ত ছিলেন 
১৯০৭ শ্রীষ্টাব্দে তার ব্য্গকৌতুক-এ সংকলিত প্রবন্ধগুলি তার. প্রমাণ । 
তীব্র ব্যঙ্গপ্রধান রচনাতেও রবীন্দ্রনাথের নিপুণতা কত বেশী ছিল 
তার প্রমাণ “ভান্বসিংহের জীবনী" ও “রসিকতার ফলাফল? । লঘু 
কৌতুকরস, মৃছ এবং শাণিত ব্যঙ্গপ্রবণতা শুধু রবীন্দ্রনাথের উত্ত 
শ্রেণীর রচনাকে বেশিষ্ট্যম্ডিত করে নি, কবির ধর্মচেতনামুলক প্রবন্ধ 
ছাড়া আর প্রায় সমস্ত শ্রেণীর প্রবন্ধে দীপ্তি সার করেছে। 


বিভিন্ন জ্ঞান বিজ্ঞানের প্রতি রবীন্দ্রমনের কৌতৃহল কত প্রবল 
এবং কত অকৃত্রিম ছিল রবীন্দ্রনাথের ভাষাতত্ব সম্পকাঁয় ও বিজ্ঞান- 
বিষয়ক প্রবন্ধই তার প্রমাণ । বাংল দেশে বাংল৷ ভাষার আলোচন। 
যখন বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর প্রতিষিত হয়নি তখন রবীন্দ্রনাথ 


৩২৬ ঝবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ভাষাতত্বের আলোচনার স্ুত্রপাত করে পথিকৃতের 
গৌরব অর্জন করেন। ১৮৯১ থেকে ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত আধুনিক 
ভাষাতত্ব-সম্মত প্রণালীর সাহায্যে বাংলা ব্যাকরণের নানাবিধ সমস্যার 
উপর তিনি যে নতুন আলোকসম্পাত করেন ১৯০৯ শ্রীষ্টাবখে তা 
প্রকাশিত হয় “শব্তত্ব' নামে । মৃত্যুর মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে সরল 
ভঙ্গীতে সর্বসাধারণের জন্য “বাংলা ভাষা পরিচয়” ( ১৯৩৮ ) রচন। 
করে রবীন্দ্রনাথ জাতীয় কৃত্য সম্পাদন করেন। 

বিবিধ বিজ্ঞানের প্রতি রবীন্দ্রনাথের কৌতৃহল সহজাত হলেও 
জ্যোতিবিজ্ঞানের প্রতি তার আকর্ষণ ছিল বাল্যাবধি অতি তীব্র। 
বহু কর্মে লিপ্ত থেকেও পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ আধুনিক বিশ্বের 
জ্যোতিবিজ্ঞান সম্পর্কীয় তথ্য ও সিদ্ধান্তকে সরল সরস ভঙ্গীতে প্রকাশ 
করেন “বিশ্বপরিচয়” নামক গ্রন্থে (১৯৩৭)। শুধুমাত্র রসের সাধনায় 
নয়__-কঠোর ও কঠিন মননের সাধনায়ও জীবনের শেষ প্রান্ত পধন্ত 
রবীন্দ্রপ্রতিভা কত সতেজ ও সচেতন ছিল বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ বিশ্বপরিচয় 
ধ্ডার সমুজ্বল দৃষ্টান্ত । 


সর্বশেষে শুধু এ কথাই বলা যায়, অক্লান্ত সাহিত্যকমাঁ রবীন্দ্রনাথের 
হাত থেকে এ বিপুলপ্রসার প্রবন্ধ সাহিত্য না পেলে তার বহুমুখী 
প্রতিভার বিভিন্ন দিক নির্ণয়ে পাঠকের ভ্রান্তি ঘটত বারে বারে। 
বন্ততপক্ষে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্রধর্মী প্রবন্ধ সাহিত্য রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের ভ্রান্ত নিদর্শন । কাব্যে নাটকে গল্পে উপন্যাসে 
যে কথাকে রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট করে বলতে পারেন নি সে বক্তব্যকে 
বিশদ করে তুলেছেন প্রবন্ধ সাহিত্যে । এ কারণে রবীন্দ্র-মন এবং 
রবীন্দ্র সাহিত্যের, সামগ্রিক রূপের সঙ্গে পরিচয়ের জন্য রবীন্দ্র- 
প্রবন্ধের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচিতি অপরিহার্য । রবীন্দ্র প্রবন্ধ রবীন্দ্র-মন 
ও রবীন্দ্র সাহিত্য জগতে প্রবেশপথের চাবিকাঠি । 

ভ ও 


রবীজ্্ম বিরোধ : রবীজ্দ বরণ 


স্থষ্টিরি জগতে গতাম্থগতিকতার সীম! অতিক্রম করে যখনই কোন 
মৌলিক প্রতিভার আবির্ভাব হয় তখনই সমালোচক সমাজ চঞ্চল হয়ে 
উঠেন। প্রকৃত সাহিত্যবোধ ও দুরদৃষ্টিহীন এক শ্রেণীর সমালোচক 
পুরাতনের প্রত্তি অন্ধ মোহে সমালোচনান সম্মার্জনণী দিয়ে নব্যপন্থী 
সাহিত্যকে বারবার আঘান্ত করে অহেতুক আনন্দ অন্থভব করেন। আবার 
যে সমস্ত সমালোচকের সাহিত্যবোপ তীক্গ ও দৃষ্টি সুদূরপ্রসারী তারা সন্ৃদয় 
সমালোচনার সাহায্যে সাহি্তা হুল আহিভাবকে স্বাগত জানান পর 
নবস্থ্টিচেতনাকে অন্প্রণিত ৪ উৎসাহিন্ত করেন। সাহি'্তযজগতে 
নবস্ষ্টির ইতিহাসে এরূপ ঘটনা ভামেশাই দেখা গেছে! রবীনদ-পুর্ব বাংলা 
কাব্যজগতে মধুস্ছদনেব চকিত আবিভাবকে কেন্দ্র করে যে আলোচন। 
সমালোচনার ঝড উঠেছিল তা «থেমে এ মৌলিক অষ্টার নবস্িকে স্বীকৃতি 
জানাতে বাঙালীর বেশ “কিছুকাল সমস লেগেছিল । কথাসাহিত্যে বষ্কমের 
অভিনব রূপ রীতি ও ভাববস্তুর প্রবর্তনও সংস্কারাহ এক শ্রেণার সযালোচকের 
সমালোচনার লক্ষ্য হয়েছল। অনশ্য বঙ্কিমের কথাসাহিত্যের অসামান্ত 
জনপ্রিয়তার মুখে বঙ্কিম বিরোধিতা বেশীদিন টেকেনি । কিন্ত রবন্দ্রনাথের 
নবস্থষ্টিপ্রেরণাকে লক্ষ্য করে বাঙালী সমালেচক সমাজ বহুকাল ব্যাপী 
যে ভাবে সক্তিয় হয়ে উঠেছিলেন তার তুলনা আধুনিক বাংলা সাহিত্যে 
বিরল | রনীন্দ্র-বিরোধ ও রবীন্দ্র বরণের মধ্য দিয়ে কাডালী সমালোচক 
গোঠী প্রায় অর্ধশতাব্দী যাবৎ যে সাহিত্য সচেতনতার পরিচয় দেন বাংলা 
সমালোচন? সাহিত্যের ত। একটি উল্লেখযোগ্য অধ্যায় । সবতরাং রবীন্রনাথের 
নব্যরীতির সাহিত্যস্্টির প্রতি এক শ্রেণীর সমালোচকের তীব্র বিরোধিতা 
এবং আর একশ্রেণীর সমালোচকের স্থুনিবিড় অহ্থরাগ শুধুমাত্র রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যজীবনের পক্ষে অসাধারণ বৈচিত্র্যময় নয়_-আধুনিক বাংলা 
সমালোচনার দিক থেকেও অশেষ মুল্যসমুদ্ধ । 

নিজের দীর্ঘ জীবনের প্রায় সাতষট্রি বংসর কাল সময় ব্যাপী রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্য রচন। করেছেন । সার্থক সাহিত্য রচনার কথা ধরলেও সে 





৩২৮ ববীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


কাল-পরিধি প্রায় ষাট বৎসর । এ দীর্ঘায়ত কালবৃত্তের মধ্যে এক শ্রেণীর 
সাহিত্যকমী রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্যের সমালোচনা করে যেমন 
আনন্দ ও উত্তেজনা অন্থভব করতেন তেমনি আর এক শ্রেণীর সাহিত্যকর্মী 
তার অভিনব প্রতিভাকে সানন্দ অভ্যর্থনা জানিষে উৎফুল্ল হতেন। 
আবার অনেক সময় দেখা গেছে ঘটন। ও অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে একই 
ব্যক্তির ববীন্দ্র-অন্ুরাগ ক্রমে ক্রমে রবীন্দ্র-বিরোধে পরিণতি লাভ করেছে। 
এ রবীন্দ্র-বিরোধিতা সব সময় কবির প্রতি ব্যক্তিগত ঈর্ষা! ও অস্থয়া-প্রস্থত 
এমন কথ! বল! চলে না। রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শের সঙ্গে এক শ্রেণীর 
লেখকের সাহিত্য প্রত্যয়ের পার্থক্যেই বুবীন্দ্র-বিরোধ এত তীব্র ও ব্যাপক 
আকার ধারণ করেছিল। 
রবীন্দ্রনাথের কোন কোন জীবন ভাষ্যকার এ প্রত্যক্ষ সত্যকে অস্বীকার 
করে রবীন্দ্র-বিরোধিতাকে ভিন্নভাবে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করেছেন। 
তাদের মতে রবীন্দ্রবিরোধিতার অন্যতম কারণ হল এক শ্রেণীর বিদ্বেষ 
পরায়ণ লোকের ব্যক্তিগত ঈর্ষ। ও অস্থয়াঁ। রবীন্দ্রনাথ অভিজাত বংশের 
সন্তান, ববীন্দ্রনাথ বিশিষ্ট ধর্মসন্প্রদায়ের লোক, রবীন্দ্রনাথ হিন্দুসমাজের 
সম্ষীর্ণ আচার সংস্কারবিরোধী-_-এ সমস্ত কারণেই এক শ্েণীর সমালোচক 
রবীন্দ্র-বিরোদী হয়েছিলেন_এ ধরনের উক্তি রবীন্দ্র-বিরোধীদের বুদ্ধি 
বিবেচন। ও সাহিত্যজ্ঞানের প্রতি চরম অনাস্থা প্রদর্শন কর] ছাড়া আৰু 
কিছু নয়। কবি-পুত্র রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর 0% 06 54825 ০7 1176 গ্রন্থে 
বলেছেন £ 
178,701 8175 ০01 610959 ড91:9 11661) ০:1010191008---61)95 


০10 ৪,০1117701010095 88100 901000061107799 9910 90117010909. 


সমালোচকদের প্রতি উদ্দেশ্য আরোপ করে তিনি আরো! বলেছেন £ 
0708 ০00%1009 298,801) 001: 61)0 1093:815691009 ০01 80০1) ৮10])9- 
1900129 80009871706 198019]15 110 2 99061090. 0£ 6109 73010£918 
1279858, ৪৪ 61)9৮ 0109 90160918 1080 6&119 01890099120. 61096 


919,170911106 78,61097 10910. 11810 09010061%, 


রবীন্দ্রনাথের পারিবারিক আভিজাত্য ও রচনার স্বাতন্ত্র্য সমালোচকদের 
তীব্র সমালোচনার বিষয় হয়েছিল এট সত্য। কিন্ত তিনি ত্রাহ্মসম্প্রদায়তুক্ত 


ববীন্্র বিরোধ £ রবীন্দ্র বরণ ৩২৯ 


ছিলেন বলেই দ্বিজেন্দ্রলাল রায় এবং বিপিনচন্দ্র পালের মত সনাতনপদ্থী 
ব্যক্তি রবীন্দ্র-বিরোধিতা করেছিলেন-এ ধরনের মন্তব্য অবশ্বাই 
প্রতিবাদযোগ্য | 


রবীন্দ্রান্থরাগী শ্রীনদ্দ গোপাল সেনগুগু রবীন্দ্র-বিরোধীদের সম্পর্কে ববীন্দ্ 
চর্চার ভূমিকা” গ্রন্থে বলেছেন £ 


এই যে প্রতিপক্ষদলের ভূমিকা, রবীন্দ্রনাথের জীবন ও কীততির 
ইতিহাসে এরু মূল্যও কম নয়। তা ছাড়া এদের মধ্যে এমন যান্থমর] 
ছিলেন, ধাদের বাংলা দেশে সম্মানষোগ্য স্ঞান ও দান আছে এবং 
সবাই ঈর্ষা, অস্থয়া বা মুঢতা বশেই রবান্দ্-বিরোধিতা করেন নি। 


তার প্রতি অশদ্দীশীলও ছিলেন না সবাই । এ দিকের ইতিহাস 
লেখা হয়নি আজো 


রবীক্র-বিবোধী মা 
মুখোপাপ্্যামের মন্তব্য খুবই 
তনি বলেছেন £ 


চনা প্রসঙ্গে বলন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার 
এ লে 


ল 
উল্লেখযোগ্য | রশীন্র-্জীবনী গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে 
বনীন্রনাথেব প্রতিকূল সমালোচনা অনেক সময় রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়া] 
হইত না-হইত তাহার শ্তাবক আহ্ুকারী £ তে লক্ষ্য করিয়া । 
কালে এই সমালোঠকের দল রবীন্দু-বিছেশী হইয়া উঠিয়াছিলেন। 
তবে একথা স্বীকার করিতেই হইবে, এই সমালোচক শ্রেণীর মধ্যে 
বাংলা সাহিত্যের অনেক মনীষীও ছিলেন এবং তাহাদের সকল 
মতামতই বিদ্বেষপ্রন্ছুত বলিয়া উপেক্ষা করা সুস্থ দৃষ্টির চিহ নহে। 


রবীন্দ্র-বিরোধিতার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে রবীন্রনাথের সাম্প্রতিক জীবন 

ভাষ্যকার শ্রীকুঞ্ণ কপালনি 12192707275001. 2 28076 2৫ 130£12197 গ্রন্থে 
মন্তব্য করেছেন, 
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রবীন্দ্র সমালোচনার বিচিত্র প্রকৃতি এবং রবীন্দ্র-মনে তা কি প্রতিক্রিয় 
সৃষ্টি করেছিল তার সামশ্িক পরিচয় দান প্রসঙ্গে শ্রীনন্দমগোপাল সেনগুপ্ত 
“বরবীন্দ্রচর্চার ভূমিকা? গ্রন্থে আরও বলেছেন £ 


রক্ষণশীলেরা তাকে বলেছেন উন্মার্গের প্রশ্রয়দাত1, আবার 
প্রগতিবাদীর! বলেছেন স্থিতাবস্থার সমর্থক। নীতিবাগীশের। 
বলেছেন ভোগাসক্তির আতিশয্য ভার রচনায়। বাস্তবপন্থীর! 
বলেছেন, দেহাতীত অর্থাৎ অতি-রোমান্টিক কল্পনাময়তাই তার 
আগাগোড়া । বাযপন্থীর অভিযুক্ত করেছেন তাকে শোষণপরা য়ণ 
বুর্জোয়া সংস্কৃতির সমর্থক বলে। ধামিকরা তার মধ্যে পেয়েছেন থেকী 
দার্শনিকতা ও সনাতন ধর্স সম্পর্কে নিষ্ঠাহীনতা। বৈজ্ঞানিক 
নিরীশ্বরবাদীর। আবার তাকে চিহ্নিত করেছেন মানবতাবাদী ধর্মনিষ্ঠ 
বলে। অর্থাৎ ছুই দলই খণ্ড নিয়ে বিবাদ করেছেন, অখণ্ড রবীন্দ্রনাথ 
যার উধের্ধই থেকেছেন বরাবর । 

উক্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে রণীক্বরণ ও রবীন্দ্র বিরোধের দীর্ঘ ও 

বিচিত্র ইতিহাসের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেবার চেষ্টা হচ্ছে এখানে | 


নুদীর্ঘ সাহিত্যজীবনে রবীন্দ্রনাথ বহু বিরোধিতার গ্লানি ও সমালোচনার 
আঘাত সহা করেছেন | তার রচনা ও ব্যক্তিত্বের অন্থরাগী অসংখ্য পাঠকের 
নিকট থেকে অভ্যর্থনাও তিনি কম লাভ করেননি। কিন্ত এট থুবই 
উল্লেখযোগ্য যে, ররীন্ত্র জীবনে এ সমস্ত অস্থকুল ও প্রতিকূল সযালোচনার 
প্রকৃতি এক ছিল না। পূর্ণ যৌবনে ও প্রৌঢত্বে দেশ বিদেশব্যাপী সাহিত্য- 
খ্যাতি লাভ করবার পূর্বে সাহিত্য জীবনের প্রথম পর্যায়ে তিনি যে সাহিত্য- 
বিরোধিতার সম্মুখীন হয়েছিলেন সপ্ততিবর্ধ পুতি উপলক্ষে রবীন্্র-জয়ন্তী 
উৎসবের ভাষণে তিনি সে সমালোচনার সম্রদ্ধ উল্লেখ করেছেন তার 
আত্মপরিচয়ে (দ্রষ্টব্য £ ৮১ পৃষ্ঠা ) £ 
তখনকার সাহিত্যিকের] মুখের কথায় বা লেখায় প্রায়ই আমাকে 


রবীন্দ্র বিরোধ : ববীন্দ্র বরণ ৩৩৯ 


প্রশ্রয় দেননি--আধো আধো বাধো কথা নিয়ে বেশ একটু 
হেসেছিলেন। সে হালি বিদূষকের নয়, সেটা! বিদ্ষপ ব্যবসায়ের 
অঙ্গ ছিল না। তাদের লেখায় শাসন ছিল, অসৌন্জন্ত ছিলন! 
লেশমাত্র। বিমুখতা যেখানে প্রকাশ পেয়েছে সেখানেও বিদ্বেষ দেখা 
দেয়নি। তাই প্রশ্রয়ের অভাব সত্তেও বিরুদ্ধ রীতির মধ্য দিয়েও 
জনপন লেখা আপন মতে গড়ে ভুলেছিলাম। 


রবীন্দ্রনাথ যখন মাত্র তেইশ বৎসরের যুবক তখন সে যুগের অপ্রতিত্ন্দী 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার বিরোধ উপস্থিত হয়। ইতিপূর্বেই 
বন্ধিমচন্দ্র “সন্ধ্যাসঙ্গীতে”র কবিকে ভবিষ্যৎ কবি-সভার অগ্রণী কবিরূপে 
সাদর অভ্যর্থনা জানিয়েছেন। বঙ্কিমের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিরোধ ঘটে ধর্ম- 
বিষয়ক আলোচন1 নিয়ে। ১২৯১ সনের প্রচার” পত্রিকায় হিন্দুধর্মের 
সমর্থনমূলক বন্কিমের একটি প্রবন্ধই এ বিবাদের মূলঙ্ত্র। ব্রাঙ্ষপমাজের অপর 
কয়েকজন ব্ীয়ান্‌ নেতার সঙ্গে যুবক রবীন্দ্রনাথ যখন বস্কিমচন্দ্রকে 
সত্যধর্মের লঙ্ঘনকারী বলে আক্রমণ করেন তখন ব'ঙ্কম তার 'প্রচার, প্রকাঘ 
'আদি ব্রাঙ্গগমাজ ও নব্য হিন্দুধর্ম” শীর্ষক প্রবন্ধ লিখে সে আক্রমণের 
প্রত্/ত্তর দেন। সে প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র উক্ত আক্রমণের জন্য দায়ী করেন 
রবীন্দ্রনাথের উৎসাহদাতা আদি ব্রাঙ্গমাজের নেতৃবুদ্দকে | বঙ্কিমচন্্ 
অবশ্থ নিজের ওঁদার্যগুণে পরে এ বিরোধের কথ ভুলে যান। এ চারিত্রিক 
মহত্তবের জন্ত রবীন্দ্রনাথ সার জীবনব্যাপী বস্কিমের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। 

বঙ্ছিমবন্ধু অক্ষয়চন্দ্র সরকারও ছিলেন যুবক রবীন্দ্রনাথের “বূপ ও গুণমুগ্ধ?। 
রবীন্দ্রনাথের নতুন ধরনের কবিতার জন্য সে সময় কোন কোন সমালোচক 
যখন কবিকে উচ্ছৃুসিত প্রশংসা করছিলেন অক্ষয়চন্দ্র তখন ১২৯১ সনের 
“নবজীবন+ পত্রিকায় “ভাই হাততালি নামক প্রবন্ধ লিখে কাব্য-যশোলিগ্প, 
তরুণ কবিকে সন্ত! প্রশংসাবাণীর দ্বারা বিচলিত না হতে উপদেশ দেন। এ 
সমালোচনা সত্বেও ঈশ্বর গুপ্ডের কবিত্ব বিচার সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে, বঙ্কিম ও 
হেমচন্দ্রের জীবনীগ্রন্থে রবীন্ত্র-প্রতিভাকে সশ্রদ্ধ স্বীকৃতি জানান অক্ষয়চন্দ্র। 

সে যুগের খ্যাতিমান সমালোচক চন্দ্রনাথ বস নব্য হিন্দুধর্সের 
আন্দোলনে সক্রিয় অংশ গ্রহণ করার পর রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার বিরোধ 
বাধে। চন্দ্রনাথের লয়-তত্ব সম্পকীয় আলোচনাকে সমালোচনা করা 


২৩৩২ রবীন্দ্র“্মন ও রবীন সাহিত্য 


চন্দ্রনাথ খুব সভব রবীন্দ্রনাথকে লক্ষ্য করে “ম্বজাতিদ্রোহী' কথাটি প্রয়োগ 
করেন। এর উত্তরে রবীন্দ্রনাথ “কড়াক্রাস্তি' নামক প্রবন্ধে চন্দ্রনাথকে “অন্ধ 
আত্মাভিমানী' বলে আক্রমগ করেন । কেউ কেউ মনে করেন এ বাদ্দাহ্ববাদের 
পরিণতিতে রবীন্দ্রনাথ “সাধনা”র পৃষ্ঠায় চন্দ্রনাথকে ব্যঙ্গ করে “হিং টিং ছট্‌, 
কবিতা প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ নিজে অবশ্য সাধনার পৃষ্ঠায় বলেন-_ 
নব্যহিন্দু ধর্মের উদ্ভট ব্যাখ্যাকে লক্ষ্য করেই তিনি এব্যঙ্গ কবিতা রচনা 
করেছিলেন। কোন ব্যক্তিগত আক্রমণ তার লক্ষ্য ছিল না। 


তরুণ বয়সে রবীন্দ্রনাথ নবতর জীবনদৃষ্টি ও রচনাশৈলির সাহায্যে 
কয়েকখানি কাব্য নাটক নিয়ে সাহিত্যজগতে আত্মপ্রকাশ করবার পর 
উনবিংশ শতাব্দীয় যে কয়েকজন লেখক ও মনীষী রবীন্দ্র প্রতিভাকে সানন্দ 
স্বীকৃতি জানিয়ে তৎকালীন লেখক সমাজে বরণ করেন তাদের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য হলেন কালীপ্রসন্ন ঘোষ, ইন্দ্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
প্রভৃতি। কালীপ্রসন্ন ঘোষ নিজের “বান্ধব” পত্রিকায় কবিকাহিনী ও 
রুদ্রচণ্ডের অনুকূল সমালোচনা করেন। সভুদেব মুখোপাধ্যায় “এডুকেশন 
গেজেটে? মন্তব্য করেন প্রভাত সঙ্গীত ভারতীয় ধারায় রবীন্দ্রনাথের মহুত্তম 
প্রকৃতিগ্রীতির সানন্দ অভিব্যক্তি | “বাল্লীকি প্রতিভার অভিনয় দর্শনে 
ইন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায়, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, গুরুদাস বন্দোপাধ্যায়, 
হরপ্রসাদ শাস্ত্ীর মত মনীষী ও সাহিত্যিক রবীন্দ্-প্রতিভাকে সোৎ্সাহ 
স্বীকৃতি জানান। 


সাহিত্য জগতে রবীন্দ্র বিরোধিত] সর্বপ্রথম প্রবলভাবে আত্মপ্রকাশ 
করে ববীন্দ্রনাথের যৌবনে রচিত এবং ১২৯৩ ( ১৮৮৬ থ্রীষ্টাকে ) সনে 
প্রকাশিত “কড়ি ও কোমল?কে কেন্দ্র করে। “হিতবাদী? পত্রিকার রক্ষণশীল 
লেখক এবং প্রাচীনপন্থী সম্পাদক কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ “রাহ; 
ছদ্মনামে কড়ি ও কোমলের একখানি প্যারডি (মিঠে কড়1) রচনা করে 
রবীন্দ্রনাথের ভাব, ভাষাভঙ্গী, রুচিবোধ--সব কিছুকে ব্যক্তিগত ভাবে 
আক্রমণ করেন। ররীন্দ্রকাব্যের সৌন্দর্যজগতে প্রবেশ করবার মত সংস্কার 
সে যুগে কালীপ্রসন্ত্রের মত রক্ষণশীল সাহিত্যিকের] অর্জন করতে পারেন নি । 
তারই প্রদ্শিত পথে অগ্রসর হয়ে কোন কোন প্রাচীনপন্থী সাহিত্যিক 
তাই রবীন্দর-বিদুষণে মুখর হয়ে উঠেন। 
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অথচ আশ্চর্যের বিষয়, এ রবীন্দ্র বিরোধিতার সঙ্গে সঙ্গে আর একশ্রেণীর 
রসগ্রাহী নব্যপন্থী লেখকের যধ্যে রবীন্দ্র কাব্যপ্রতিভাকে সাগ্রহে বরণ 
করে নেবার প্রবণতা দেখা! দেয়। কড়ি ও কোমল প্রকাশের এক বৎসর 
পরে নব্যভারত' পত্রিকার সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী এ বহুনিশ্দিত 
কাব্যখানির সমালোচনায় এ মন্তব্য করেন, রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভা, 
সহ্ৃদয়তা, প্রেম ওজ্ঞানের পরিচয়ে উজ্জ্বল কড়ি ও কোমল । কড়ি ও 
কোমলের কবিকে প্রথম শ্রেণীর কবি বলে উল্লেখ করতেও তিনি ধা 
করেন নি। সমসাময়িক কবি গিরিন্দ্রমোহিনী দাসী, অক্ষয়কুমার বড়াল, 
গোবিন্দ দাস প্রভৃতির তুলনায় তরুণ কবি রবীন্দ্রনাথের ভাষার কমনীয়তা, 
ভাবের উচ্ছাস এবং চিস্তার গভীরত1 অনেক বেশী বলেই ভার ধারণ!। 
রবীন্দ্রনাথের লিরিক কবিতার পরিপ্রেক্ষিতে হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের অন্থরূপ 
প্রতিভ! সেদিন নিশ্রভ মনে হয়েছিল দেবীপ্রসন্নের নিকট । রবীন্দ্র বিদুষণের 
সঙ্গে রবীন্দ্র বরণের চমৎকার দৃষ্টান্ত কড়ি ও কোমলের সমালোচন]। 


রবীন্দ্র সাহিত্যজীবনের দীর্ঘকাল ব্যাগী বিরোধিতার ইতিহাসে 
স্বরেশচন্দ্র সমাজপতির "সাহিত্য" পত্রিকার ভূমিকা খুবই উল্লেখযোগ্য । 
বহুকাল যাবৎ রবীন্দ্রবিরোধীদের প্রধান বাহন রূপে ব্যবহৃত হওয়ায় এ 
সাহিত্য পত্রখানি পুরোপুরি রবীন্দ্রবিরোধী বলে কুখ্যাঁতি অর্জন করেছে ! 
স্বরেশচন্দ্র সমাজপতিকেও অবিষিশ্র রবীন্দ্র-বিদ্বেধী বলে মনে করা 
কিংবদস্ভীতে পরিণত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে রবীন্দ্র-বিরোধিতার ইতিহাসে 
স্বরেশচন্ত্র সমাজশতি ও তার সাহিত্য পত্রিকার ভূমিকা একটু ভিন্নতর । 
মনোভাবের দিক থেকে রক্ষণশীল হলেও আবাল্য সাহিত্যের আবহাওয়ার 
মধ্যে মানুষ হওয়ায় সমাজপতি মশাই এমন সাহিত্যসংস্কার অর্জন 
করেছিলেন যার সাহায্যে তিনি সাহিত্যে অভিনন্দনযোগ্য ও নিন্দনীয় 
বিষয়কে বুঝবার যোগ্যতা অর্জন করেছিলেন। সাহিত্যের পৃষ্ঠায় দৃঢহত্তে 
তিনি সাহিত্যের দোষগুণ বিচার করতে ভালবাসতেন। রবীন্দ্র প্রতিভার 
প্রতিও তিনি শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করতেন। রবীন্দ্র সাহিত্যের উৎকর্ষও 
মোটামুটি তার শ্রদ্ধা অর্জন করেছিল। তবে রুক্ষণশীলতার প্রভাবে 
রবীন্দ্রনাথের নব্যপস্থী সাহিত্যকে অকুঠভাবে বরণ করে নিতে তার 


৩৩৪ রবীন্দ্র-মন ও ববীন্দ্র সাহিত্য 


সাহিত্য সংস্কারে বাধত। সেজন্য সাহিত্যের পৃষ্ঠায় রবীন্ত্রসাহিত্যের দোষগুণ 
বিচারের সাহায্যে রবীন্দ্র বিরোধিতাকে সাহিত্যের খাতে প্রবাহিত করে 
দিতে তিনি সচেষ্ট হন। কোন কোন সময়ে ব্যক্তিগত সমালোচনাকে তিনি 
যে প্রশ্রয় দিতেন না এমন নয়। তবে সে যুগের নির্জল। রবীন্দ্র বিরোধিতার 
মধ্যে সাজপতির রবীন্ত্র-বিরোধিতা ছিল মুখ্যত সাহিত্যিক । 


রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যপ্রতিভা সম্পর্কে সমাজপতি মশাই কত আশার 
ভাব পোষণ করতেন ১৮৯৯ সনের সাহিত্যের সম্পাদকীয় মন্তব্য তার 
প্রমাণ | সম্পাদক হিসেবে নান। অস্থুবিধার কথা উল্লেখ করে রবীন্দ্রনাথ 
যখন ভারতীর সম্পাদন। ত্যাগ করেন সমাজপতি মশাই তখন উল্লসিত 
হয়ে মস্তব্য করেন, অনবরত সাময়িক পত্রের চাহিদ] পূর্ণ করতে গিয়ে ভাস্বর 
প্রতিভার অধিকারী রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য-শিল্পের অবনতি ঘটছে । সুতরাং 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সাময়িক পত্রের জন্য লেখার জোগান দেওয়ার চাইতে 
পরিপূর্ণ অবকাশের মধ্যে বঙ্গভাষা র শ্রীবৃদ্ধির চেষ্টা করাই উচিত। 


সমাজপতি মশাইয়ের অভিযোগ ছিল রবীন্দ্রনাথের স্তাবক ভক্তদের 
বিরুদ্ধে। ১৩০৬ সনের আষাঢ় সংখ! প্রদীপে রবীন্দ্রভক্ত প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় “একটি কুকুরের প্রতি' নামক ব্যঙ্গ কবিতার সাহায্যে যখন 
রনীন্ত্রনাথকে “নবীন রবি' এবং রবীন্দ্রসমালোচক হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ-কে 
(সমাজপতি মশাইয়ের অন্থমান ) কুকুরের সঙ্গে তুলনা করেন তখন 
সমাজপতি মশাই সমালোচকের এ ধরনের মনোভাবকে “মোসাহেবি” এবং 
সমালোচনার ভাষাকে এ“মেছুনীর ভাষা” বলে অভিহিত করেন। সে 
সম্পাদকীয় মন্তব্যে তিনি আরও অভিযোগ করেন-_এ সমস্ত স্তাবক ভক্তকে 
প্রশ্রয় দির়ে রবীন্দ্রনাথ পবিক্র সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবিগানের যুগকেই 
পুনরুজ্জীবিত করতে সাহায্য করছেন। ১৩০৬ সনের মাঘ সংখ্যা 'প্রদীপে' 
“কণিকার সমালোচনায় অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় যখন লেখেন--সমালোচকদের 
মুণ্পাত করবার উদ্দেশ্েই রবীন্দ্রনাথ কণিকার অনেকগুলি কবিতা 
লিখেছেন--তখন সে বৎসরের ফাল্তুন সংখ্য! সাহিত্য পত্রিকায় সমাজপতি 
মশাই এ অভিমত ব্যক্ত করেন যে নেহাৎ “বিদ্বেষবৃত্তি চরিতার্থ করিবার 
জন্ত'ই অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মশাই রবীন্দ্রনাথের উপর এরূপ হীন উদ্দেশ্য 
আরোপ করেছেন'। রবীন্দ্রভক্ত চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় নিজের মর্জিমত 


রবীন্দ্র বিরোধ £ রবীন্দ্র বরণ ৩৩৫ 


'যখন*পসারিনী' কবিতার উদ্ভট ব্যাখ্যা করেন তখন ১৩১৭ সনের “দেবালক়' 
পত্রিকায় সে ব্যাখ্যাকে তীক্ষ ব্যঙ্গবাণের খোঁচা দিয়ে তিনি লেখেন--"হে 
ভগবান, রবীন্দ্রনাথ নবযুগের বাংল! সাহিত্যের গৌরব_তুমি তাহাকে এ 
চারুসন্প্রদায়ের নির্লজ্জ স্তাবকতা, নির্জলা খোশামুদি এবং নিরবচ্ছিন্ন 
বিড়ম্বনার নরক হইতে উদ্ধার কর।; 


সমাজপতি মশাইয়ের সাহিত্যবোধ যে অগভীর ছিল না সাহিত্যের 
পৃষ্ঠায় তার রবীন্দ্রসাহিত্যের সমালোচনাই প্রমাণ। ১২৯৮ (১৮৯১) সনের 
পৌষ মাসের সাহিত্য পত্রিকায় তিনি “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন গল্পের 
পরিণতি সম্ভাব্যতার সীমাকে অতিক্রম করেছে বলে অভিযোগ করেন। 
১৩০৭ সনের শ্রাবণ সংখ্য! “সাহিত্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের “নববর্ষ” কবিতার 
কোন কোন অংশকে কৃত্রিমত! দোষছুষ্ট এবং শব্বঙ্কারমুখরিত বলে 
অভিযোগ করেন। পরবর্তী এক সংখ্য। সাহিত্যে তিনি “পিপাসী' কবিতাকে 
কত্রিমতাদোষছুষ্ট বলে মন্তব্য করেন। "মৃত্যুর পরে” নামক কবিতার 
সমালোচনায় তিনি সাহিত্য পত্রিকায় লেখেন--বছুকাল যাবৎ কাব্যচর্চ 
করলেও কাব্য সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 96055 ও 01:920516100 জ্ঞান হয়নি। 
তার অনেক কবিত! অনাবশ্যক দীর্ঘ এবং বিষয়বস্তুর গাভীর্যের তুলনায় 
অনেক কবিতার ছন্দের গতি অধিক মাত্রায় দ্রত। ১৩১১ সনের ভাদ্র 
সংখ্যার সাহিত্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের কবিতার বিরুদ্ধে অর্থহীনতার অভিযোগ 
আনয়ন করেন । সে বৎসরের অগ্রহায়ণ সংখ্যা সাহিত্যে তিনি নৌকাড়ুবিরও 
বিন্দপ সমালোচন। করেন। 


সাহিত্য পত্রিকায় সমাজপতি মশাই শুধুমাত্র রবীন্দ্রসাহিত্যের দোষক্রটি 
প্রদর্শনে যে তৎপর ছিলেন তা নয়__রবীন্দ্নাথের ব্যক্তিত্বে ও কার্ষে যা 
তার নিকট প্রশংসনীয় মনে হত তা উদ্‌ঘাটিত করে প্রকৃত গুণগ্রাহিতারও 
পরিচয় দ্িতেন। “সফলতার সছুপায়” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ স্বাদেশবাসীকে 
স্বাবলম্বী হবার জগ্ঠে যে আহ্বান জানিয়েছিলেন সে স্বাদেশিক মনোভাবকে 
অভ্যর্থন জানিয়ে ১৩১২ সনের সাহিত্য পত্রিকায় তিনি কবির উদ্দেশে 
অকু্ প্রশংস। বাণী উচ্চারণ করেন। সকল কার্ষে মাতৃভাষা ব্য৭হার করবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথের ব্যাকুল আবেদনকেও তিনি সোৎসাহ সমর্থন জানান। 
ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ” প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ বাংলা দেশের বিভিন্ন প্রাস্তবর্তী 


৩৩৩ রবীন্দ্র-যন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


ছাত্রদের সাহায্যে বৈজ্ঞানিকসন্মত প্রণালীতে ব্যাকরণ রচনার যে প্রস্তাব 
দেন তাও সমাজপতি মশাইয়ের নিঘ্বন্থ সমর্থন লাভ করে। তিনি. 
রবীন্ত্রনাথকেই বাংলা দেশে এ সংগঠনমূলক কাজের যোগ্যতম নায়ক বলে 
মত প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথের দেশাত্মবোধক “সোনার বাংল” গানটি 
প্রকাশিত হবার পর সমাজপতি মশাই £স সঙ্গীতের উচ্চ প্রসংসা করেন। 


কিন্ত রবীন্ত্রচনায় কোন স্থলন বা দোষক্রটি দেখলেই সমাজপ।তি 
যশাইয়ের সমালেচনার খড়গ আবার উদ্যত হয়ে উঠত। ১৩১৬ সালের 
বৈশাখ সংখ্যা সাহিত্য পত্রিকায় তিনি অভিযোগ করেন সমাসবদ্ধ 
স্কৃতাহ্ুসারী শব্দের সঙ্গে চলিত ভাষা ব্যবহার করে রবীন্দ্রনাথ যথেচ্ছাচারের 
পরিচয় দিয়েছেন। অধ্যাত্মভাবাপন্ন কবিতায় রবীন্দ্রনাথ একই ভাবকে 
পুনঃ পুনঃ উপস্থিত করেছেন বলে তিনি অভিযোগ করেন। একই বৎসরের 
জ্যেষ্ঠ সংখ্যার সাহিত্যে তিনি রবীন্দ্রনাথের ধর্মদেশনার বিরুদ্ধে ছুর্বোধ্যতার 
অভিযোগ আনয়ন করেন। পরের এক সংখ্যার সাহিত্যে তিনি 
রবীন্দ্রনাথের ধর্ম উপদেশকে “তত্ব ও কবিত্বের বর্ণশঙ্কর” বলে উপহাস 
করেন। “মাতৃ অভিষেক” কবিতায় রবীন্দ্রনাথ দেশজননীর ধেঁ মুর্তি অঙ্কিত 
করেন তা কবির খগ্জ কল্পনার পরিচায়ক বলে সমাজপতি মশাই মন্তব্য 
করেন । রবীন্দ্রনাথের কোন কান অধ্যাত্মবিষয়ক কবিতা প্রচারধন্সিতার 
প্রভাবে কাব্যধর্মবর্জিত হয়েছে বলে তিনি মন্তব্য করেন। রবীন্দ্র প্রবন্ধের 
বক্তব্যের জটিলতার প্রতিও তিনি সাহিত্যের একটি সংখ্যায় ইঙ্গিত 


করেন। 

রবীন্দ্রভক্রদের অতিশয়োক্তিকে সমাজপতি মশাই যুক্তির তীক্ষ অস্ত্রের 
সাহায্যে কি ভাবে খণ্ড বিখণ্ড করে দ্রিতেন ১৩১৭ সনে প্রবাসীতে প্রকাশিত 
বিধূশেখর ভট্টাচার্যের “ভক্ত ও অপমান” শীর্ষক প্রবন্ধের প্রতি আক্রমণই তার 
প্রমাণ। এ প্রবন্ধে ভট্টাচার্য মশাই প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন যে 
রবীন্দ্রনাথের পুর্বে বাংল! প্রবন্ধ সাহিত্যে এত ভক্তিভাবের জাগরণ 
আর ঘটেনি । সমাজপতি মশাই বৈষ্ণব ও শান্ত কবিদের' ভক্তিবিষয়ক 
কবিতার দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে ভট্টাচার্য মশাইয়ের উক্ত যন্তব্যকে নির্লজ্জ 
স্তাবকত। বলে ধিন্কুত করেন। 

কোন কোন সময় সমাঁজপতি মশাই ব্যক্তিগত সমালোচনাকেও যে 
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প্রশ্রয় দিতেন জীবনস্মৃতির প্রতি বক্র ইঙ্গিতই তার প্রমাণ । সাহিত্য 
পত্রিকায় উক্ত গ্রন্থকে তিনি বিনয়ের ছদ্মবেশে ব্রবীন্দ্রনাথের আত্মস্তরিতার 
প্রকাশ বলে অভিহিত করেন। ১৩১৯ সনের “অর্চনা” পত্রিকায় রবীন্দ্র- 
বিদ্বেধী অমরেক্রনাথ রায় যখন রবীন্দ্রনাথের রচনা-বীতিকে হেঁয়ালিপূর্ণ বলে 
আক্রমণ করেন সমাজপতি মশাইও এ অভিযোগকে পূর্ণভাবে সমর্থন করেন। 
উক্ত সংখ্যায তিনি রাজনীতি সমাজনীতি এমনি কি কাব্যনীতিতেও 
রবীন্দ্রনাথের মত নিত্য-পরিবর্তনশীল বলে মন্তব্য করেন। 


অভিনব সাহিত্যকীতির জন্ত পাশ্চাত্য জগতে স্বীকৃতি পাবার পর 
রুবীন্্রভক্তর1 একদিকে যেমন রবীন্দ্র প্রশস্তিতে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেন তেমনি আর 
একশ্রেণীর সমালোচক ববান্দ্রনাথের ব্যক্তিগত সমালোচনায় মুখর হয়ে উঠেন । 
শেষোক্ত শ্রেণীর সঙ্গে সুর মিলিয়ে সমাজপতির সমালোচনার স্বরও ক্রমশঃ 
পরিবতিত হয়ে যায়। প্রবাসী সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় যখন “ইংলগ্ডে 
সাহিত্যসত্রাট রবীন্দ্রনাথের সংবর্ধনা" শীর্ষক সংবাদ পরিবেশন করেন, তখন 
সমাজপতি মশাই ১৩১৯ সনের কাতিক সংখ্যা সাহিত্যে মন্তব্য করেন-_ 
ইংলণ্ডে কবি সংবর্ণনায় সে দেশের কোন কোনম্ধা যর্দ কবি হিসেবে 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষটত্ব বাশ্তবিকই স্বীকার করে থাকেন_তাহলে বুঝতে হবে 
জগতের সাহিত্য দেউলিয়া হয়ে গেছে । এছাড়া তার অভিযোগ হল-_ 
যে রবীন্দ্রনাথ ইতিপূর্বে দেশের জনসাধারণের মধ্যে থেকে দেশবাসীর সখ 
ছুঃখের অংশ গ্রহণ করতেন, পাশ্চাত্ত্য জগতে স্বীকৃতি পাবার পর তিনি 
কতিপয় ভক্তবুন্দ পরিবৃত হয়ে জনজীবনের সান্নিধ্য থেকে দূরে সরে গেছেন। 
এ ভাবে সমাজপতি মশাই কখনও রবীন্দ্রসাহিত্য কখনও রবীন্দ্রব্যক্তিত্বকে 
আক্রমণ করে রবীন্দ্র বিরোধী আবহাওয়াকে উত্তপ্ত করে তুললেন। 


এর পর নতুন নতুন নাটক উপন্াস গল্প প্রবন্ধ প্রভৃতি রচনা করে 
রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যক্ষেত্রে যতই অক্লান্ত উদ্যমের পরিচয় দিতে লাগলেন 
রুবীন্দ্রান্থরাগী ও রবীন্দ্রবিরোধী সাহিত্যিকের! রবীন্দ্রসাহিত্য ও রবীন্দ্র 
ব্যক্তিত্বের সমালোচনায় ততই সক্রিয় হয়ে উঠলেন । ১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে “রাজা 
ও রাণী' প্রকাশিত হবার পর ১৮৯১ গ্রীষ্টাব্দের সাহিত্য পত্রিকায় স্থুকবি 
রবীন্দ্র-মন--২২ 


৩৩৮ রবীন্্র-মন ও রবীন্ত্র সাহিত্য 


গিরীন্দ্র মোহিনী দাসী একটি উচ্ছৃসিত সমালোচনা লিখে এ অভিমত প্রকাশ 
করেন যে রবীন্দ্রনাথের কোন কোন গীতিকাব্য অপেক্ষা এ নাটকের 
সাহিত্যোত্কর্ষ অনেক বেশী। কিন্তু নাট্যকলার দিক থেকে নাটকখানির 
সমালোচন। করে স্বুাহিত্যক নিত্যকৃষ্চ বন্ু মন্তব্য করেন-_রাজা ও রাণীতে 
চার পাঁচটির বেশী নাট্যগুণাঞ্বিত সংলাপ নেই। যে অমিত্রাক্ষর ছন্দে উহা 
রচিত তা কৃত্রিম (86150690. )। নাটকের অধিকাংশ চরিত্র সঙ্গতিহীন এবং 
পরিণতি অপ্রত্যাশিত ও বিসদৃশ। উক্ত সমালোচকের মতে এ নাটকের সব 
চাইতে বড় ছর্বলতা হল, নাটক রচনায় আত্মবিলুপ্তি ঘটিয়ে নাট্যকার 
নাটকীয় চরিত্রকে উজ্জ্বল রেখায় আঁকতে পারেন নি। 

রবীন্দ্র সাহিত্যসমালোচন1 এ ভাবে উচ্ছুসিত আবেগপ্রকাশের স্তরকে 
অতিক্রম করে ক্রমশঃ বিশ্লেষণধর্মী হয়ে উঠল । 

রবীন্দ্র প্রবন্ধও এ সময় সমালোচকের সমীক্ষার বিষয়ে পরিণত হল। 
১৮৯০ খ্রীষ্টাব্দে এমারেন্ড, নাট্যশালায় পঠিত রবীন্দ্রনাথের “মন্ত্র অভিষেক, 
প্রবন্ধকে সে বৎসরের “নব্য ভারত” পত্রিকায় অভিনন্দিত করেন বিশিষ্ট 
সমালোচক ঠাকুরদাপ মুখোপাধ্যায়। তবে উক্ত প্রবন্ধের মতামত পূর্ববর্তী 
রাজনৈতিক প্রবন্ধ “হাতে কলমে'র সঙ্গে সামঞ্জম্তহীন বলে তিনি মন্তব্য 
ৰকরেন। এ ছাড়াঁ উক্ত প্রবন্ধে তিনি রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মতামতেরও 
সমালোচনা করেন । 

রবীন্দ্র প্রতিভাঘুগ্ধ প্রিয়নাথ সেন ১৮৯০ সনের সাহিত্য পত্রিকায় “মানসী, 
কাব্যের বিশ্লেষণাত্বক পরিচয় দান প্রসঙ্গে রবীন্দ্রকাব্য প্রতিভাকে বরণ করেন। 
রবীন্দ্রকাব্যের উৎকর্ষ নির্ণায়ক এপ রসগ্রাহী আলোচনা ইতিপূর্বে আর 
বেশী প্রকাশিত হয়নি। তার মতে ভাব ও ভাষার অকৃত্রিমত1, অপুর্ব 
শব্দমন্ত্র, বিস্মসকর ছন্দে বৈচিত্র্য, ছূর্দমনীয় সৌন্দর্যপিপাসা, অপাথিব বিষাদ, 
জড়জগতের সঙ্গে চেতনাময় মানবজগতের নিগুঢ় সম্বন্ধ আবিষ্কার, প্রেমাই- 
ভূতির বিস্তৃতি ও গভীরতা, অন্তূ্টির সঙ্গে বহিদূর্ঠির প্রসার_ এ গ্রন্থকে 
কাব্যজগতে সার্থকতার সীমায় উত্তীর্ণ করেছে। 

প্রিযমনাথ সেনের উক্ত সমালো!চন একটু উচ্ছাসপূর্ণ হলেও রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রত্তিভার কয়েকটি স্থত্র এখানে উদ্‌ঘাটিত হয়েছে । এ সমস্ত স্বত্র 
অন্ছসরণে পরবর্তী বু সমালোচক রবীন্দ্রপ্রতিভার সুন্দর বিশ্লেষণ করেছেন। 


রবীন্দ্র বিরোধ £ রবীন্ত্র বরণ ৩৩৯ 


অথচ সে যুগের সমালোচক নিত্যক্চ বস্থ ১৩০০ সালের “মানসী? পত্রিকায় 
প্রিয়নাথের সমালোচনাকে “অন্ধ ভক্তের স্তৃতিমাত্রঁ বলে উল্লেখ করেন। 
একই সঙ্গে রবীন্দ্র বরণের সঙ্গে রবীন্দ্র বিরোধের এটা চমৎকার দৃষ্টান্ত । 


১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত “চিত্রাঙগদা'কে কেন্দ্র করে ববীন্দ্রবিরোধী 
মহলে যে উত্তেজনার ঢেউ উত্থিত হয় রবীন্দ্রনাথের খুব কম রুচনাকে 
নিয়ে সেরূপ হয়েছে। এ কাব্যনাট্যখানি প্রকাশের সতের বৎসর পরে 
১৩১৩ (১৯০৯) সনের সাহিত্য পত্রিকায় “কাব্যে নীতি” নামক প্রবন্ধ 
লিখে দ্বিজেন্দ্রলাল বায় রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দুন্গীতির অভিযোগ আনয়ন 
করেন। তার মতে “চিত্রাঙ্গদা?”য় যে সম্ভোগের চিত্র অস্কিত হয়েছে তা শুধু 
0060901 নয় 10070018) ও | পাশ্চাত্ত্য সমাজের কোন লেখকও প্রাকৃ- 
বিবাহ পর্বের এন্সপ দৈহিক মিলনের চিত্র আঁকতে সস্কুচিত হতেন। 
দ্বিজেন্্রলালের মতে যে কাব্যের কেন্দ্রীয় ভাব দুর্ীতিগ্রস্ত সে কাব্য রস ব! 
সৌন্দর্য স্প্টি করতে যেমন অক্ষম তেমনি পাঠকমনেও কোন উন্নত ভাব 
জাগ্রত করতে পারে না। তার মতে চিত্রাঙ্গদায় পাপকে যেক্নপ উজ্জ্বল বর্ণে 
চিত্রিত করা হয়েছে তার তুলন। সাহিত্যে বিরল এবং এন্প দুর্নীতিগ্রস্ত 
কাব্যকে দগ্ধ করা উচিত। 


দ্বিজেন্্রলালের নীতিভিত্তিক সাহিত্য সমালোচনার উত্তর দেন প্রিয়নাথ 
সেন সে বৎসরের কাতিক সংখ্যা সাহিত্য পত্রিকায়। চিত্রাঙ্গদাকে সৌন্দর্য 
ও এসন্থগ্টির দিক থেকে বিচার করে তিনি দ্বিজেন্দ্রলালের নীতিঘটিত 
সমালোচনার যুক্তিকে খণ্ডন করেন। একই বৎসরের সাহিত্য পত্রিকার 
অগ্রহ্থায়ণ সংখ্যায় সুসাহিত্যিক ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায়ও চিত্রাঙ্গদার 
আধ্যাত্মিক ব্যাখ্য! প্রপঙ্গে দ্বিজেন্্রলালের সমালোচনার প্রতি তির্যক কটাক্ষ 
করেন । অতঃপর রবীন্দ্র সমালোচক এডওয়ার্ড ইমসন তার 7২22772) 27221 
74076 2 1906 270 10772:85 গ্রন্থে চিত্রাঙ্গ্দাকে 15210211996 বলে 
অভিনন্দিত করেন। দ্বিজেন্্রলালের সমালোচনার স্ুদীর্থ আঠার বৎসর 
পরে সাহিত্যাদর্শের দিক থেকে চিত্রাঙ্গদার উল্লেখযোগ্য রসগ্রাহী স"!লোচনা 
করেন প্রমথ চৌধুরী । প্রমথ চৌধুরা চিত্রাঙ্গনাকে বিচার করেন মুখ্যত 
 পৌন্দ্যস্ষ্টি ও রসস্তঙ্তির দিক থেকে । তার মতে যেহেতু রবীন্দ্রনাথ চিত্রাঙ্গদা 
কাব্যে মাহষের যৌবনম্বপ্নকে যাছুকরী ভাষার সাহায্যে অপরূপ রূপজগতে 


৩৪০ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


সার্থকভাবে মুক্তি দিয়েছেন সেহেতু চিত্রাঙ্গদা! রসোত্তীর্ণ কাব্য বলে বিবেচিত 
হবার যোগ্য । তার মতে? 'কাব্যের আবেদন মাহষের 200078] 861099-এর 
কাছে নয়--80118881 59:059-এবর কাছে?। এ সাহিত্যাদর্শে আস্ব! থাকলে 
একথা স্বীকার করতেই হয় ৪]011608] হিসেবে যা অমৃত 30:98] হিসেবে তা! 
কখনও বিষ হতে পারে না। যে ব্যক্তি কাব্যকে কামলোক থেকে রূপলোকে 
উত্তীর্ণ করে দিতে পারেন তিনিই বথার্থ কবি। কাব্য চিত্র ও সঙ্গীত-_এ 
ব্রিধারার সম্মিলনে কবিকল্পন৷ যখন সার্থক রসম্ষ্টি করে সে মুহুর্তে কাব্য 
8::০10192)কে অতিক্রম করে-_-যেমন করেছিল কালিদাসের মেঘদূত ও 
কুমারসম্ভব কাব্য । লেখকের পরিমিতিবোধ ও কাব্যের পত্রিচ্ছত্ন আয়তনও 
চিত্রাঙ্গদার অভূতপূর্ব সার্থকতাব্র মূলে । 

রবীন্দ্রবিরোধিতা ও রবীন্দ্রবরণের মধ্য দিয়ে আধুনিক বাংলা সমালোচনা 
সাহিত্য কিভাবে নতুন নতুন আদর্শ অহ্ৃসন্ধানে প্রবৃত্ত হয়েছিল উক্ত 
সমালোচনাগুলিই তার প্রমাণ। চিত্রাঙ্গদার সমালোচনাকে কেন্দ্র করে 
কোন কোন সমালোচক সাহিত্যে সনাতন নীতির মাপকাঠিকে অতিক্রম করে 
আর্টসর্বস্ব মতবাদের দিকে ঝুঁকতে শুরু করল । 

এরপর রবীন্দ্র কাব্যে বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন অভিযান চালনা করেন 
এক শ্রেণীর রবীন্দ্র বিরোধী সমালোচক । ১৩০০ (১৮৯৩) সনে সাধনা 
পত্রিকায় “সোনার তরী” কবিতা প্রকাশের তের বৎসর পরে ১৩১৩ সনের 
কার্তিক সংখ্যা প্রবাসীতে উক্ত করিত সম্পর্কে কবিকল্পনার অনঙ্গতির 
অভিযোগ আনয়ন করেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। সমালোচক নিত্যকুঞ্জ বন্ধু 
সোনার তরীকে অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য কবিতা! বলে সমালোচনা করেন। অপর 
পক্ষে স্ববিখ্যাত প্রতিহাসিক ও দানিত্যিক যছুনাথ সরকার ও রমপ্রসাদ 
চন্দ সোনার তরী কবিতার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করে রবীন্দ্রপ্রতিভার অভিনব 
বিকাশকে অভ্যর্থনা জানান। রবীন্দ্রান্থরাগী মোছিতচন্দ্র সেনও চমৎকার 
রূসগ্রাহী ব্যাখ্যার সাহায্যে সোনার তরী কবিতাকে অভিনন্দিত করেন। 


সোনার তরী প্রকাশের পর বিচিত্র ভাব ও বূপধর্মী রচনার সাহায্যে 
রবীন্দ্রনাথ কাব্যজগতে নতুন নতুন বিস্ময় সমষ্টি করে চলেছেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে বিভিন্ন শ্রেণীর লেখক ও সমালোচকদের মধ্যে জেগে উঠছে রবীন্দ্র 


রবীন্দ্র বিরোধ ৫ রবীন্দ্র বরণ ৩৪১ 


বিরোধের উত্তেজন। ও রবীন্দ্রবরণের আগ্রহ । ১৩০২ €( ১৮৯৫) সনে চিত্রা 
কাব্য প্রকাশিত হবার পর ১৩০৩ (১৮৯৬) সনের ণ্দাসী” পত্রিকায় রবীন্দ্- 
প্রতিভামুগ্ধ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় উক্ত কবিত৷ সম্পর্কে যে দীর্ঘ 
সমালোচন1 প্রকাশ করেন তাতে সমালোচকের সৃক্ম অন্ত হি অপেক্ষা 
যুগ্ধ ভক্তের পূজারতি প্রকাশ পেল বেশী। ১৩০৫ সনের প্রদীপ পত্রিকায় 
উর্বশী কবিতার সৌন্দর্য বিশ্লেষণে নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সগালোচকের স্থক্ 
অস্তৃষ্টির পরিচয় দিলেন। তার মতে এ কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
রূপ-পরিকল্পনা অমূর্ত ও সক্ষম ভাবের উপর প্রতিষ্ঠিত। সে বৎসর “চৈতালি? 
কাব্য প্রকাশের পর হেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ রবীন্দ্র কবিপ্রতিভার সীমাবদ্ধতা 
প্রদর্শন করে “দাসী” পত্রিকায় একটি বিরূপ সমালোচনা প্রকাশ করেন। 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তার প্রধান অভিযোগ, রবীন্দ্রনাথের কাব্যভাষা 
অলংকৃত-_যা গভীরতম ভাব প্রকাশের অন্থপযোগী। রবীন্দ্রান্থুরাগী 
রমনীমোহন ঘোষ রবীন্দ্রনাথের মতামত উদ্ধার করে প্রমাণ করবার চেষ্টা 
করেন যুক্তাক্ষরবহল অলংকৃত ভাষ! ভাল কবিতার অন্যতম লক্ষণ | হেমেন্্র- 
প্রসাদ ঘোষের দ্বিতীয় অভিযোগ-_রবীন্দ্রকাব্যে ইংরেজী কাব্যের বৈচিত্র্য ও 
লজীবতা নেই--সে কাব্য বহুস্বানে বিষাদভারানত ও করুণ-__নিতান্ত রুগ্ন 
ও অশ্রজল প্লাবির্ড। রমনীমোহন ঘোষ এ অভিযোগ আংশিক ভাবে স্বীকার 
করেও বলেন,এবার ফিরাও মোরে*-র মত কবিতায় সতেজ সবরের সন্ধান 
পাওয়া যায়। হেমেন্ত্রপ্রসাদদের তৃতীয় অভিযোগ-_রবীন্দ্রকবিতায় ইংরেজী 
কবিতার সংহতি নেই। তা সহজে পাঠক অন্তরে আবেদন স্ষ্টি করতে 
পারে না। রমনীমোহন ঘোষ এ অভিযোগের উত্তরে বলেন, বাংলা কবিতার 
এ ছুর্বলত1 বাঙালী কবির অক্ষমতাজনিত নয়। বাংল ভাষায় লঘু গুরু 
উচ্চারণের প্রভেদ ত্বম্পষ্টভাবে নিরূপিত হয়নি বলেই বাঙালী কবির] ভাষার 
খর্বত1 অতুযুক্তির দ্বারা” পুরণ করে নেবার চেষ্টা করেন। ঠচতালি কাব্যের 
কোন কোন কবিতায় এত ঘন সংসক্তি আছে যে সেগুলি “যেন বাস্তবিকই 
লঘু বাণের মত ক্ষিপ্র গতিতে হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া বিদ্ধ হইতে থাকে ।' 
তার মতে টৈতালি কাব্যের অধিকাংশ কবিতা ভাষার অনাড়ম্বর প্রকাশে 
সহজ হৃদয় সংবেদ্য এবং নিটোল মুক্তার মত উজ্জ্বল। ১৩০৬ (১৮৯৯) 
লনে “কথা' কাব্য প্রকাশিত হবার পর অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় এ কাব্যখানির 


৩৪২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


আদর্শচেতন ব্যাখ্যা করে যে উৎকৃষ্ট সমালোচন! করেন ইতিপূর্বে এ ধরনের 
সমালোচন! দেখা যায় নি। ১৩০৭ (১৯০০) সনে “ক্ষণিকা' কাব্য প্রকাশের 
পর বঙ্কিম যুগের বিশিষ্ট সমালোচক চন্দ্রনাথ বস্থ কাব্য খানিকে অভিনন্দিত 
করে রবীন্দ্রনাথকে যে পত্র লেখেন তাতে কবি খুবই উৎসাহিত হন। কোন 
কোন সমালোচক ক্ষণিক1 সম্পর্কে এমন অভিমত ব্যক্ত করেন যে, এ কাব্যের 
ভাষা হ্বন্দর হলেও গভীর অর্থযুক্ত নয়। রবীন্দ্রাহ্ছরাগী সতীশচন্দ্র রায় এ যত 
থণ্ডন করে বলেন, ক্ষণিকায় রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রতিভার চমৎকার 
অভিব্যক্তি ঘটেছে । এ কাব্যের ভাষায় পদগুলি স্বল্লাক্ষর হওয়ায় উহ্বার 
ছন্দ এত বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং ভাবপ্রকাশের সম্পূর্ণ অনুকুল । তার মতে ক্ষণিকার 
মূল সবরও শাস্তি ও ব্যাপ্তি--অসীমে প্রসার । কবির ব্যক্তিগত আনন্দ এ 
কাব্যে বৈচিত্র্যপূর্ণ এবং সরস সুন্দর বিস্তার লাভ করেছে । চৈতালি কাব্যে 
কবি-অন্ৃভূত শাস্তির মপ্যে রসলিবিডতা নেই । ক্ষণিক! কাব্যে কবি যে 
শাস্তি অনুভব করেছেন ত1 শুধুমাত্র সহজ নয়-_ আত নিবিভ রুস্রমিকতার 
স্পর্শে উজ্জ্বল। 

কবি প্রতিভার গভীরতা ও ব্যাপকতার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের যে 
বিশ্বকবি হওয়ার যোগ্যতা আছে-_এ ভব্যষ্দ্বাণী করেন সর্বপ্রথমে 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় । ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে সোফিয়া? পত্রিকার সম্পাদকায় সুত্তে 
তিনি রবীন্দ্রনাথকে ড৬০1]0 1১০9০ ০৫ 7397068] বলে সংবধিত করেন। 
পরবর্তী বৎসরের (১৯০১) 709 [92,618 000৮৪ পত্রিকায় তিনি সে 
বৎসরে প্রকাশিত নৈবেছের সমালোচন] করে রবীন্্রমাথের কবি প্রতিভার 
প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। এ সশ্রদ্ধ রবীন্দ্র বধণের মধ্য দিয়ে 
রবীন্দ্র গ্রতিভা ক্রমশঃ দ্রেশব্যাপী খ্বাকৃতি লাভ করে। 


রবীন্দ্র বিরোধা মহলে রবীন্দ্র কাব্য যখন অস্পষ্ট ও দুর্বোধ্য বলে নিন্দিত 
তখন রবীন্দ্র কাব্যকে ভাব ও ব্যিয়বৈচিত্র্য অশুযায়ী বিস্তত্ত করে সম্পাদনা 
করেন ১৩০০ (১৯০৩) সনে স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেন। এতে সাধারণ পাঠকের 
পক্ষে রবীন্্র কাব্যজগতে প্রবেশের বাধা বহুলাংশে দুরীভূত হয়েছিল। স্বীয় 
সম্পাদিত কাব্যগ্রন্থের ুমিকায় তিনি রবীন্দ্রকাব্যের বিরুদ্ধে কৃত্রিমতার 
অভিযোগকে অন্বীকার করে বলেন; রবীন্দ্রকাব্য সুগভীর ভাবপ্রত্যয়ের উপর 


রবীন্দ্র বিরোধ ঃ রবীন্দ্র বরণ ৩৪৩ 


প্রতিষ্টিত বলে প্রকৃতির সঙ্গে কবিঅস্তরের যোগ অতি নিবিড় ও অক্ৃত্রিম। 
রবীন্দ্রনাথ অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের পৃজারী। এ কারণে তার কাব্যে স্থূল বস্তবধর্ম 
অপেক্ষা ভাব সংকেতই প্রাধান্য পেয়েছে। যুগ যুগান্তর ও লোক লোকাস্তরের 
সঙ্গে অন্তরের যোগে ববীন্দ্রকাব্য অনন্ভসাধারণ ব্যাপ্তি লাভ করেছে। 
জীবনের গভীর ভাবের মত লঘু ভাবের অশ্থভবও রবীন্দ্রকাব্যকে ব্যাপ্তি 
দিয়েছে। সর্বোপরি ক্ষুদ্র ও তুচ্ছের মধ্যে বৃহতের উপলব্ধি রবীন্দ্র কাব্যের 
গৌরবের মূলে। 

যে সমস্ত রবীন্দ্রান্নরাগী এ সময় রবীন্দ্রকাব্যপ্রতিভাকে শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ 
করে নিয়ে পাঠক সমাজে একান্ত নিষ্ঠায় প্রচারের ব্রত গ্রহণ করেছিলেন 
স্বর্গীয় মোহিতচন্দ্র সেন তাদের অন্থতম | 

এতিহাসিক রমাপ্রসাদ চন্দ পরবর্তাঁ কালে রবীন্দ্র বিরোধিতায় মুখর হয়ে 
উঠলেও ববীন্দ্রকাব্যের তিনি যে বিশিষ্ট অনুরাগী ছিলেন ১৩২০ (১৯১৩) 
সনের সাহিত্যে প্রকাশিত তার “রবীন্দ্রনাথের কাব্যরহস্ত” নামক প্রবন্ধই 
তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। উক্ত প্রবন্ধে তিনি বলেন, সীমার মধ্যে অসীম, 
রূপের মধ্যে অরূপের উপলব্ধিই রবীন্দ্রকাব্যকে মহান পরিণতি দান 
করেছে। রবীন্দ্রকাব্যের অন্তনিহিত ভাববিশ্তেষণে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে 
তিনি যে হ্ত্র নির্দেশে করেছিলেন তা পরবতী সমালোচকদের পথনির্দেশ 
করেছে। 

১৩১৮ (১৯১১) সনে “অচলাযতন' প্রকাশিত হবার পর কোন কোন 
রবীন্দ্র সমালোচক ধর্মীয় চেতনার দিক থেকে রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে 
আক্রমণ করেন। তাদের অভিযোগ, রবীন্দ্রনাথ ব্রাহ্মপমাজতুক্ত। সেজন্য 
উদ্দেশ্য প্রণোদিত হয়ে তিনি হিন্দুধর্মের বহুযুগ প্রচলিত আচার বিচার 
ও মন্ত্রোচ্চারণকে বিদ্রপ ও উপহাস করেছেন। রবীন্দ্রনাথ এ সমস্ত 
অসাহিত্যিক সমালোচনার উত্তর দেননি। কিন্তু বিদপ্ধ সাহিত্যিক 
ললিতকুমার বন্দোপাধ্যায় যখন যুক্তির সাহায্যে প্রমাণ করেন যে হিন্দুর 
আচার বিচার ও মন্ত্রোচ্চারণের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আক্রমণ উদ্দেশ্ু- 
প্রণোদিত তখন রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যধর্মের দিক থেকে ললিতকুমারের 
অভিযোগের উত্তর দেন। তিনি বলেন, অচলায়তনে পিপাসার্ত মানবাত্বার 
ক্রন্ধনকে রূপ দ্রিতে গিয়েই হিন্দুর বুকালীন আচারসর্বস্বতাকে আঘাত 
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করা হয়েছে। এ নাটকের আবেদন সার্বজনীন। এ ছাড়া অচলায়তনে 
তিনি শুধু সমাজকে ভাউবার কথাই বলেননি--গড়বার কথাও বলেছেন। 
বস্ততপক্ষে রবীন্দ্রনাথের এ স্থজনধর্মী কল্পনার মর্ম গ্রহণ করতে না পেরে 
রবীন্দ্র সমালোচক মহলে তীব্র উত্তেজনার সঞ্চার হয়েছিল। 


নব্যপন্থী গল্প উপন্তাসের জন্তও বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে রবীন্দ্রনাথকে 
কম বিরোধিতা সহা করতে হয়নি । সাহিত্য সম্পাদক স্বরেশচন্দ্র সমাজপতি 
১৩০৯ (১৯০২) সনে প্রকাশিত «চাখের বালি'র সমালোচন] প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 'ভীরুতা, রুচিভ্রংশ, সত্যের অপলাপ, সাহিত্যমীতির 
&ৈখিল্য, যৌলিকতার অভাব এবং অন্ুকরণের দীনতা'র অভিযোগ আনয়ন 
করেন। চোখের বালি ও নষ্টনীড়ে ববীন্দ্রনাথ ছুনীতির আবহাওয়! স্থষ্টি 
করেছেন এরূপ অভিযোগও তার সমালোচনায় প্রার্ধান্ত পায়। তারই 
অহ্রোধে যতীন্দ্রমোহন সিংহ ১৩২৭ (১৯১০) সনে “সাহিত্যে স্বাস্থ্য রক্ষা 
নামক প্রবন্ধ লিখে চোখের বালিঃ গোরা, ঘরে বাইরে উপন্াস এবং নষ্টনীড় 
গলের বিরুদ্ধে তীক্ষ -সমালোচনা করেন। এ ভাবে একশ্রেণীর পাঠক ও 
সমালোচক মহলে উত্তেজনার আবহাওয়া স্থষ্টি হয়। এ উত্তাপ স্তিমিত 
হয়ু ১৩৩৮ সনে রবীন্দ্র জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ ওপন্তাসিক 
শরৎচন্দ্র যখন চোখের বালি উপন্তাসকে সাহিত্যে নবযুগের প্রবর্তক বলে 
অভিনন্দিত করেন। 

ভাষা সম্পকীয় নতুন নতুন মতামতের জন্তও রবীন্দ্রনাথকে কম 
বিরোধিতা সহা করতে হয়নি। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ থেকে ভাষাতত্ব শব্তত্ত 
ব্যাকরণ প্রভৃতি সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ অনেক প্রবন্ধ রচনা করেন। ১৩১৮ (১৯১১) 
সনে সাহিত্য পত্রিকায় ভাষাতত্ববিদ্‌ বিজয়চন্ত্র মজুমদার ভাষাতত্ব সম্পর্কে 
রবীন্দ্রনাথের নতুন মতবাদকে আক্রমণ করে একটি প্রবন্ধ রচন] করেন। সে 
প্রবন্ধে তিনি ব্রবীন্দ্রনাথের ধ্বনি অস্থযায়ী বানান প্রচলিত করবার প্রয়াসকে 
নিদ্দা করেন। শব্দের বৃযুৎপত্তি নির্ণয়ে রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিগত কল্পনাকে 
প্রাধান্ত দিয়েছেন বন্দে তিনি অভিযোগ করেন। বিজয়চন্দ্রের সর্বশেষ 
অভিযোগ হুল--রবীন্দ্রনাথ আধুনিক ফুরোপীয় ভাষাবিজ্ঞানের মুলহুত্রের 
সঙ্গে সম্যক পরিচিত না হয়ে বাংলা ভাব! অন্থশীলনে অনধিকারচর্চার 
পরিচয় দিয়েছেন। ধ্বনিসম্মত বানান পদ্ধতিকে ব্যঙ্গ করে তিন 
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লিখেছিলেন_-“রোবিক্দ্রোবাবু জোদি আগর্গ| দ-&-ন (687 ) তা হোলে 
এই নোতুন বানান গং-আয় সমর্পোন কোরি |, 


অথচ পরবর্তীকালে বহুভাষাবিদ্‌ আচার্য স্ুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
ব্ববীন্দ্রনাথকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভামাশিল্পীদের অন্ততম বলে অভিহিত করেছেন। 
এ ছাড়া স্ুুধীন্দ্রনাথ দত্ত, অমিয় চক্রবতী, চারুচন্দ্র ভট্টাচার্যের মত বিদগ্ধ 
ব্যক্তিগণও রবীন্দ্রনাথের শব্দ ও ভাষাতত্ত 'গালোচনার উচ্ছৃমিত প্রশংস৷ 
করেছেন । 

' ববীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ধারা অস্পষ্টতার অভিযোগ এনেছিলেন ১৩১৬ 
€১৯১০) ও ১৩১৮ (১৯১২) সনে রাজ ও ডাকঘব 'প্রকাশের পর তারা আকো 
বিভ্রান্ত হলেন। রবীন্দ্রভাবপ্রবুদ্ধ সমালোচক অজিতচন্দ্র চক্রবত্তী ভারতী 
পত্রিকায় এ বিগ্রহরূপী (910091198] ) নাঈকপ্তলর ভাবপৌন্দ্স ব্যাখ্য 
করে পাঠকমনের সঙ্গে এ শ্রেণীর নাটকের প্রিচয় সাধনে যথেষ্ট সহায়তা 
করেন । 


সুদীর্ঘ রবীন্দ্র বিরোধিতার ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ দ্বিজেন্্লালের বিরোধের 
অব্যায়ট খুবই উল্লেখযোগ্য । কিঞ্চিৎ আক বয়সে দ্বিজেন্দ্রলাল সাহিত্য 
জগতে আত্মপ্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ তখন সাহিত্যঙগগতে হুপরিচিত। 
ববীন্দ্রনাথই প্রথমে দ্বিজেন্্রলালের কোন “কান কাব্যের (আর্মগাথা, আষাডে, 
মন্দ্র) অনুকূল সমালোচন1 প্রকাশ করে ্িজেন্দ্রলালকে সাহিত্যজগতে 
পরিচিত করতে প্রয়াসী হন। পর্বিজেন্্রলালও “গারা"র উচ্ছৃসিত সমালোচনা 
প্রকাশ করে রবীন্দ্রপ্রতিভার প্রতি শ্রদ্ধার পরিচয় দেন। এতে ছুই 
প্রতিভাধর লেখকের মধ্যে অন্তরঙ্গ সম্পর্ক স্থাপিত হয়। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
যখন “বঙ্গভাষা ও লেখক” গ্রন্থে স্বীয় কাব্যজীবনের প্রেরণা হিসেবে এশী 
শক্তির কথ] উল্লেখ করেন দ্বিজেন্দ্রলাল তখন দুনীতির প্রশ্নে রবীন্দ্রনাথের 
গল্প উপন্তাসকে ব্যক্তিগতভাবে আক্রমণ করেন। রবীন্দ্রনাথ এ সমস্ত 
অভিযোগের কোন উত্তর দেননি। কিন্ত রবীন্দ্রভক্ত কোন ০োন লেখক 
€যেমন দ্বিজেন বাগচী, যতীন বাগচী, প্রিয়নাথ সেন প্রভৃতি ) উগ্র ও 
অসহিষ্ু ভাবায় প্রবন্ধ লিখে উক্ত অভিযোগের উত্তর দেন। রবীন্দ্র সমর্থক 
ও রবীন্দ্রবিরোধী ছই দলের মধ্যে এভাবে রবীন্দ্রবিরোধ ও রবীন্দ্র বরণের 


৩৪৬ রবীন্ত্র-মন ও বরীন্ত্র সাহিত্য 


পালাটি সুস্পষ্টভাবে আত্মপ্রকাশ করল। সাছিত্যে আদর্শগত মতবিরোধ 
নিয়ে দ্বন্দের এত উগ্রতা বাংল! সাহিত্যে ইতিপূর্বে আর দেখা যায়নি। 
দ্বিজেন্্রলালের এ অসহিষু। রবীন্দ্রবিরোৌধিতার পরিণতিতে রবীন্দ্রনাথ এবং 
ঠাকুর পরিবারের প্রতি হীন আক্রমণাত্বক 'আনন্দ বিদায় নাটকের রচন1 ও 
অভিনয়-_যে অভিনয়ের ফলে দ্বিজেন্দ্রলাল রবীন্দ্র অনুরাগীদ্দের হাতে 
লাঞ্ছিত পর্যন্ত হয়েছিলেন। এতে রবীন্দ্রনাথের অবশ্য কোন হাত ছিল ন!। 
এ নাটক অভিনয়ের সময় রবীন্দ্রনাথ ছিলেন বিদেশে । 


দ্বিজেন্্রলালের এ বুবীন্দ্র বিরোধিতায় আতিশয্য ছিল সন্দেহ নেই। 
কিন্ত এ রবীন্দ্রবিরোধিতার সবটাই ব্যক্তিগত আক্রোশপ্রস্ছত বললে 
দ্বিজেন্ত্রলালের প্রতি অবিচার করা হয়। দেশাত্মবোধক নাটক প্রতাপার্দিত্য 
(১৩১২) রচনা করে দ্বিজেন্দ্রলাল যখন দেশবাসী কর্তৃক প্রবলভাবে 
অভিনন্দিত হুন-রবীন্দ্রনাথ তখন এ নাটক সম্পর্কে নীরব ছিলেন। এতে 
বন্ধু রবীন্দ্রনাথের প্রতি দ্বিজেন্ত্রলালের চিত্তবিমুখতা কিছু অস্বাভাবিক নয়। 
কিন্ত রবীন্দ-দ্বিজেন্্রলাল বিরোধের এটাই মূল উৎস মনে করা ঠিক নয়। 
ব্ুবীন্দ্রনাথের সাহিত্য প্রতিভার প্রতি দ্বিজেন্দ্রলাল কত সম্রদ্ধ ছিলেন ১৩১২ 
নে বরিশাল প্রাদেশিক সন্মিলনীর অধিবেশন উপলক্ষে সভাপতি নির্বাচন 
প্রশ্নে দ্বিজেন্্রলাল কর্তৃক রবীন্দ্রনাথকে অকু সমর্থনের ভিতর তা স্পষ্টভাবে 
প্রকাশ পায়। ১৩১২ (১৯০৬) সন থেকে কাব্যে অস্পষ্ঠতা বিষয়ক বিতর্কে 
তিনি প্রকাশ্যে রবীন্দ্রবিরোধিতায় অবতীর্ণ হন। সার্হত্যের আদর্শের দিক 
থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল ছিলেন স্পঞ্টতা ও প্রত্যক্ষতাঁর সমর্থক । রবীন্দ্রকাব্যের 
অস্পষ্টতাকে নিন্দা করে এবং কাব্যে স্পষ্টত৷ প্রাঞ্জলতা৷ প্রভৃতির সমর্থনে তিনি 
সাহিত্যে ও বঙ্গদর্শনে কয়েকটি প্রবন্ধের মাধ্যমে রবীন্দ্রকাব্যের তাক্ষ 
সমালোচনা করেন। রবীন্দরহ্রাগ্ী কোন কোন লেখক রবীন্দ্রকাব্যের 
অল্পষ্ট সৌন্দর্যের সমর্থনে প্রবন্ধ রচনা! করবার পর দ্বিজেন্দ্রলালের ক্রোধ 
আরো বেশী উদ্দীপ্ত হয় । তখন তিনি রবীন্দরসাহিত্যের তথাকথিত ছু তির 
আদর্শকে আক্রমণ করে রবীন্দ্রবিরোধিতার পরিচয় দিতে শুরু করেন। 
কাব্যে অস্পষ্টতা ও ছুনীতি বিষয়ে দ্বিজেন্রলালের এ তীত্র রবীন্দ্র-বিরোধিতা 
সে যুগের প্রাচীনপন্থী সাহিত্যাদর্শেরই প্রত্যয়জনিত। এতে দ্বিজেন্রলালকে 
দোষ দেওয়া যায় না। রবীন্দ্র সাহিত্যের লুক্ম ও রোমান্টিক সৌন্দর্য, 


রবীন্দ্র বিরোধ £ রুবীন্ত্র বরণ ৩৪৭. 


উপলব্ধি ও উপভোগ করবার মত ক্ষমতা! তখনও দেশের মধ্যে প্রসার লাভ 
করেনি । রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে দ্বিজেন্ত্রলালের এ অনমনীয় মনোভাবের 
ভিতর সে যুগের সাহিত্যসংস্কারেরই একটি স্পষ্ট ছবি ফুটে উঠেছে। 
সতীশচন্দ্র রায়, প্রিয়নাথ সেন, অজিত চন্রবর্তা, মোহিত সেন প্রভৃতি 
কয়েকজন মাত্র অঙ্গুলিগন্ত সাহিত্যিক সে যুগের রবীন্দ্র সাহিত্যের সৌন্দর্য 
উদ্ঘাটন ও উপভোগ করতে পেরেছিলেন। ভাদের রবীন্র সাহিত্য 
বিশ্লেষণ ও রবীন্দ্রকাব্য উপভোগের মধ্য দিয়ে বাঙালীর সাহিত্যরুচি ক্রমশঃ 
একটি নতুন যুগের অভিমুখী হচ্ছিল। 


দ্বিজেন্রলালের রবীন্দ্রবিরোধিতার সমকালে আর একজন মনীষী 
বাঙালীর দুর্ধর্ষ রবীন্দ্রবিরোধিতা রবীন্দ্র সমালোচক মহলে উত্তপ্ত উত্তেজনার 
সঞ্চার করেছিল । মনীধী বিপিনচন্দ্র পাল ১৩১৮ চৈত্রসংখ্যা বহ্ছদর্শনে 
চরিত চিত্র” নামক প্রবন্ধের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথকে নির্মম ভাবে আক্রমণ 
করলেন। বিপিনচন্দ্রের ব্রবীন্দ্র সমালোচন'র লক্ষ্য রবীন্দ্র সান্িতা থেকে 
রবীন্দ্রঙ্জীবনই ছিল বেশী। রবীন্দ্রসাহিত্যেব বিরুদ্ধে তিনিই সর্বপ্রথম 
বস্তৃতগ্বভীনতার অভিযোগ আনয়ন করেন। তার হতে রবন্দ্রনাথের কাব্য, 
ধর্মবোধ, সমাজমংস্কার, দেশসেবাসব কি কই বস্তৃতন্ত্রহীন। আজীবন 
প্রশবর্ষের ক্রোড়ে লালিত পালিত হয়ে তিনি জীবন, সাতিত্য, পর্ন, দেশঃ এবং 
বিশ্বমানব প্রভৃতিকে বাস্তবন্বরূপে প্রতাক্ষ করবার টি শুর্জন করতে পারেন 
নি__সব কিছুকে দেখেছেন ভাবময় মায়ার দৃষ্টিতে । রবীলুদৃ্টির ও অহ্ভূতির 
এ কুত্রিমতা রবীন্দ্রজীবনের মত রবীন্দ্রনাণ্ের সমস্ত কবিকমকেও এটি বিরাট 
ফাকিতে পরিণত করেছে। বাপনচন্দরের রবান্্র বিরোধী আন্দোলনকে 
সাহিত্যের পৃষ্ঠায় আরও জোরদার করে তোলেন সরেশচন্ সমাজপতি। 


রবীনত্রনাথের বিরুদ্ধে বিপিনচন্দ্রের বস্ততন্বহীনতার অভিযোগ 
রবীন্দ্রবিরোধী মহলকে বহুকাল পর্যস্ত নতুন নতুন অভিযোগ আনতে 
উৎসাহিত করেছে। পরবর্তীকালে অতি আধুনিক নামারী সাহিত্যিক 
সয়াজ রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে যে বাস্তবনিষ্ঠার অভাবের অভিযোগ এনে বাংলা 
সাহিত্যে তুমুল কোলাহল শুরু করেন? তার উৎ্মে ছিল বিপিনচন্দ্রের এ 
বন্ততত্্রহীনতার আদ্দোলন। রবীন্দ্রদাহিত্যের বিরুদ্ধে বিপিনচন্দ্রেরে এ 
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বস্ততন্ত্রহীনতার আন্দোলনকে সমর্থন ও বেগবান করে তোলেন এ সময় 
তরুণ অধ্যাপক বাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


দ্বিজেন্্রলাল ও বিপিনচন্দ্রের নেতৃত্বে ব্যক্তিগত জীবন সমালোচনার 
ভিত্তিতে যে রবীন্দ্রবিরোধী আন্দোলন শুরু হল তার কারণ নির্ণয় প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্র-জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দ্র জীবনী, দ্বিতীয় খণ্ডের 
৩৬০ প্র্ঠায় মন্তব্য করেছেন £ 
যেহেতু রবীন্দ্রনাথ “ব্যর্থ রাজনীতির উচ্ছাসমার্গ ত্যাগ করিয়া 
ংগঠনপন্থী, বর্ণাশ্রম ধর্মের জয়গান না গাহিয়। বৃহত্বর মনুষ্যত্বের বাণী 
প্রচারক, স্বাজাত্যের মিথ্যা গৌরব রটনায় তার লেখনী পরাজুখ, 
লৌকিক হিন্দৃধর্মকে প্রবন্ধ নাটকাদি রচন' দ্বারা কঠোরভাবে আঘাত 
করেন, এখন তিনি সংস্কারহীন, হিন্দুধর্মের সবই সত্য, ছিপ্ুর্মের সবই 
তত্ব-__বলিয়। লোক সাধারণকে মোহাচ্ছন্ন করিতে তিনি একেবারেই 
নারাজ। এই সব কারণে তাহার বিরোধী দলের উত্তন |” 
বিপিনচন্দ্রের এ প্রচণ্ড রবীন্দ্র বিরোধিতার মুখে রবীন্দ্রনাথের সাছিত্যধর্ম 
ও দেশাত্মবোধকে সমর্থন জানিয়ে কবির প্রাণোগ্যমকে ধারা সতেজ 
রেখেছিলেন রবীন্দ্রীন্তরাগী অজিত চক্রবর্তী তাদের অন্ততম | “রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্য ও “দরশচর্যা কি বস্ত্রতন্ত্রহীন” [ প্রবাসী, আষাঢ়, ১৩৩৯ (১৯১২)] 
শীর্ষক প্রবন্ধে নান! যুক্তির অবতারণার সাহায্যে তিনি বিপিনচন্ত্রের মতকে 
খণ্ডন করেন। এ ছাড়া এ সময় রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য দেশে যে মন্মান লাভ 
করেছিলেন স্বেচ্ছায় তার প্রচারের ভার গ্রহণ করেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
তার বিখ্যাত প্রবাসী ও মডার্ণ রিভুযু পত্রদ্বয়ে। রবীন্দ্রাহ্ছরাগী সি. এফ. 
এন্ড,লও 0151] ৪00. ]:11116915  98298৮৪-এ গ্ীতাঞ্জলির বিস্তৃত 
সমালোচনা! লিখে এবং সিমলায় রবীন্দ্র সম্পর্কীয় বক্তৃতায় কবিকে 7১০৪৮- 
[/8016809 ০ 4১81% বলে অভিহিত করে রবীন্ত্রপ্রতিভার গৌরবকে 
দেশবামীর সামনে তুলে ধরবার চেষ্টা করেন। 
বর্তমান শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে রবীন্দ্র বিরোধীদের মধ্যে চলছে রবীন্দ্র 
প্রতিভাকে হেয় প্রতিপন্ন করবার নান! ধরনের চেষ্টা, আবার রবীন্দ্র 
অনুরাগীদের মধ্যে চলেছে কবির প্রতিভাকে দেশের পক্ষ থেকে স্বীকৃতি 
জানাবার জন্ত উদূযোগ আয়োজন | এ উদৃষোগের পরিণতি রবীন্দ্রনাথের 


রবীন্দ্র.বিরোধ £ রবীন্দ্র বরণ ৩৪৯ 


পঞ্চাশ বৎসর পুতি উপলক্ষে ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে কলকাতায় সার্বজনীন সংবর্ধনা 
জ্ঞাপন | এ সংবর্ধনার অগ্যতম উদ্যোক্ত। ছিলেন রবীন্দ্রভক্ত কবি যতীন্দ্রমোহন 
বাগচী। সকল প্রকার বিরোধের মুখে রবীন্দ্র প্রতিভার গোৌরবকে 
দেশবাসীর সামনে প্রতিষ্ঠা করবার জন্য যতীন্দ্রয়োহনের উদ্ধম ছিল 
নিরবচ্ছিন্ন । কৰি দ্বিজেন্দ্রলাল যখন বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে রবীন্দ্রনাথকে 
নির্দয়ভাবে আক্রমণ করেন যতীন্দ্রমোহন তখন রবীন্দ্রনাথের পক্ষাবলম্বন 
করে দ্বিজেন্দ্রলালের বক্তব্যের উত্তর দেন। কৰির মহাপ্রয়াণের পর ১৩৫৪ 
(১৯৪৭ ) সনে যতীন্দ্রমোহন “রবীন্দ্রনাথ ও যুগ সাহিত্য? গ্রন্থে ববান্দ্রনাথের 
' জীবন ও সাহিত্যের মহিমা ব্যাখ্যা করেন। এ গ্রন্থের “রবীন্দ্রনাথ ও 
সমালোচনা সাহিত্য, অংশে তিনি মন্তব্য করেন- অদ্ধাদৃষ্টি ও স্থজনধম্িত? 
রবীন্দ্র সালোচনাকে বাংল! সাহিত্যে বিশেষ মুল্যসমৃদ্ধ করেছে। 


কিন্তু দেশবাসীর পক্ষ থেকে সংবর্ধন! জ্বাপনের পরও রবীন্দ্র বিরোধিতা বন্ধ 
হল না। ১৯১৩ খ্রীষ্টাব্দে নোবেল প্রাইজ পাবার পর রবীন্দ্র বিরোধা মহলে 
বিমিশ্র প্রতিক্রিয়ার স্ষ্টি হল। কবির ব্যক্তিগত সমালোচনায় যারা এতদিন 
পঞ্চমুখ ছিলেন তাদের নিন্দার বেগ ক্রমশঃ স্তিমিত হয়ে এল । কিন্তু এ 
সময়ে একটি ঘটনা রবীন্দ্র বিরোধিতাকে নতুন করে জাত করল। সাহিত্য 
জগতে শ্রেন্ঠ পুরস্কার পাবার পর বহু ব্াক্তি রবীন্দ্রনাথকে চিঠিপত্র ও 
টেলিগ্রাম পাঠিয়ে অভ্যথিত করেন। এদের মধ্যে এমন লোক ছিলেন ধারা 
রবীন্দ্রনাথের কোন রচনাই হয়ত কোনদিন পডেননি। নোবেল প্রাইজের 
খবর পাবার কয়েকদিন পর (২৩শে নবেম্বর, ১৯১৩) কলকাতা থেকে ৫০০ 
জন জ্ঞানীগুণীর এক প্রতিনিধিদল রবীন্দ্রনাথকে সংবধিত করবার জন্ত 
শান্তিনিকেতনে এসে উপাস্থত হন। বহুকাল পর্যন্ত দ্রেশবাসীর বিরূপ 
সমালোচনার আঘাতে রবান্দ্রমন তখন তিক্ত ও বিরক্ত । সেজন্তে দেশবাসীর 
এ সংবর্নাকে তিনি সহজ ভাবে গ্রহণ করতে পারলেন না। তার মনে হল 
বিদেশে সম্মান পাবার পর দেশবাসীর] তার অজিত সম্মানকেই সম্মান দেবার 


জন্য ব্যগ্র হয়েছে। 
বন্ধু রোটেনস্টাইনের নিকট ১৯১৩ সনে ১৮ই নভেম্বর তারিখের চিঠিতে 


তিনি লিখেছেন £ 


] 0৪070ট 691] ১০৬, 1707 0090 1 80 ০ ৪11 60856 9০06/28, 


৩৪৩ রবীন্ত্র-মন ও রবীন্্র সাহিত্য 


605 ৪6009090008 &00০000৮ 01 869৪ 01019811657 09108 
8010098017)8 80008111776. [২9811 60989 09019 19000: 6০ 
10150] 11) 7009 800. 00610005611, 

অভিমানের বশবতী হয়ে তিনি এ সংবর্ধনাকে দেশবাসীর হৃদয়ের অকৃত্রিম 
অভিব্যক্তি বলে গ্রহণ করতে পারলেন না। সে সংবর্ধনা সভায় তিনি যে 
প্রত্যভিভাষণ দেন তাতে তার এ তিক্ত মনোভাব উৎকটবূপে আত্মপ্রকাশ 
করে। এর প্রতিক্রিয়ায় কলকাতার সাহিত্যসযাজে রবীন্দ্রবিরোধিতা 
আরে! তীব্র আকার ধারণ করল । রবীন্দ্রবিরোধীদের মণ্যে একমাত্র 
বিপিনচন্দত্র পালই রবীন্দ্রনাথের এ তিক্ত মনোভাবকে স্বাভাবিক বলে বর্ণনা ' 
করেন। 

এ পর্যায়ে ধার! রবীন্দ্রবিরোধিতার পরিচয় দেন তার। অনেকেই দেশের 
মধ্যে জ্ঞানীগুণী ও সাহিত্যবোদ্ধা বলে স্বীকৃত, আবার কেউ কেউ সমকালীন 
শ্রেষ্ঠ স্থজনধম্ী সাহিত্যকমী। তাদের রবীন্দ্রসমালোচনাও পাণ্ডিত্যপূর্ণ 
এবং অনেক ক্ষেত্রে প্রত্যয়জাত। অন্ধ সংস্কারের মূঢতাও যে কোন কোন 
সমালোচককে রবীন্দ্রবিরোধী সমালোচনায় প্রণোদিত করেনি-_এমন বল! 
যায় না। এ রবীন্দ্রবিরোধাীদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন শশাঙ্কমোহন 
সেন, যতীন্দ্রমোহন পিংহ, দীনেশচন্ত্র সেন, চিত্তরঞ্জন দাস, পাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী, সত্যেন্ত্রকৃ্চ গুপ্ত, সত্যেন্দ্রনাথ 
মজুমদার প্রভৃতি । আরো! কিছুকাল পরে রাধাকমল মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায়, নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রভৃতি যোগ দেওয়ায় রবীন্দ্র বিরোধী 
আন্দোলন খুব শক্তি সঞ্চয় করে। সাহিত্য, নারায়ণ, মানসী, অর্চনা এবং 
মফস্বলের কোন কোন পত্র পত্রিকাও এ সময় রবীন্দ্র বিদূষণের প্রধান খাটি 
রূপে ব্যবহৃত হয়। প্রবল রবীন্ববিরোধিতার সঙ্গে সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
বিশ্বজনীন প্রতিভাকে সাগ্রহে বরণ করে নেবার প্রবৃত্তি দেখা দ্রিল আর 
এক শ্রেণীর সাহিত্যিকের মপ্যে। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ব, চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
মশিলাল গঙ্গোপাধ্যায়, হেমেন্দ্রকুমার রায়১ সৌরান্্রমোহন মুখোপাধ্যায়, 
প্রেমান্কুর আতথী, নরেন দেব, আমল ভোম, বরুণানিধান বন্দোপাধ্যায়, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। জগদীন্্রবারায়ণ রায়, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, যতীন্দ্রমোহন বাগচী, দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী প্রভৃতি কৰি 
লেখক সাংবাদিক ও সাহ্িত্যিকও এ সময়ে বিভিন্ন রচনা ও আলোচনার 


রবীন্দ্র বিয়োধ £ রবীন বরণ ৩৫১ 


সাহায্যে রবীন্দ্রসাহিত্যকে দেশের মধ্যে জনপ্রিয় করে তুলতে সচেষ্ট হন। 
রবীন্দ্রবিরোধীরা যে শুধু বাজালে! সমালোচন] ও ব্যঙ্গ বিদ্রপের সাহায্যে 
সাহিত্যের আবহাওয়াকে উত্তপ্ত করে তুলতেন তা নয়, কোন কোন সময় 
রবীন্দ্র অনুরাগীরাও বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি তুদ্ধ হয়ে যে সমস্ত মন্তব্য ও 
সমালোচন! করতেন তাও সুরুচির সীমাকে লঙ্ঘন করত। 


কবি-সমালোচক শশাঙ্কমোহন সেনের অভিযোগ-_ রবীন্দ্রনাথের অলংকৃত 
ভাষা বহুস্থলে কবির ভাবকে “আবৃত ও আচ্ছন্ন” করেছে। নাগরিক 
বৈদগ্ধ্যকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে কবি বনুস্থলে স্বভাবের সীমাকে অতিন্রম 
করেছেন। ক্ষুদ্র বস্তকে আদর্শায়িত দৃষ্টিতে দেখবার ফলে রবীন্দ্রনাথের 
উপন্তাম রচনাপ্রয়াস ব্যর্থ হয়েছে। নাটকের বহিরঙ্গের দিকে অতিরিক্ত 
মনোযোগী হওয়ায় রবীন্্নাটক জীবনধর্মী হয়ে উঠেনি। তার মতে 
রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তা মৌলিকতাহীন-_অদ্বৈতবেদাস্ত ও উপনিষদের 


ব্যঙ্গ মাত্র । রবীন্ুনাইককে তিনি কল্পনাপ্রবণ কবির খেয়ালীপনার পরিচয় 
বলে অভিহিত করেন। 


“সাহিত্য? পত্রের পরে যে পত্রিকাকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্রবিরোধিতা৷ প্রবল 
আকার ধারণ করে সে হল চিত্তরঞ্জন দাস সম্পাদিত সনাতনপন্থীদের 
“নারায়ণ? | চিত্তরঞ্জন দাসের মতে বাঙালীর যে খাটি প্রাণধ্জ নৈষ্ব 
কবিতায় 'অভিব্যক্ত হয়েছে রবীন্দ্রকাব্যে তার ছিটেফৌোটাও দেখা যায় না। 
রবীন্রকাব্য মুখ্যত পাশ্চাত্ত্য সাহিত্য-প্রভাবিত | তার মতে রবীন্দ্রনাথ যে 
বিশিষ্ট ধর্মসম্প্রদায়ের লোক সে ধর্মও খ্রীষ্টধর্ম-এভাবিত। তার বিশ্বপ্রেম 
ও মাননধ্মের পশ্চ।তেও কোন গভীর উপলদ্ধি নেই-__সমস্তই কৃত্রিম। ভাৰ 
ও উপলব্ধির জগতে এ কৃত্রিমতাঁকে ঢাকবার চেষ্টা করেছেন তিনি অলংক্কত 
ভাষার সাহায্যে। 

পাণ্ডিত্যের আড়ম্বরপূর্ণ রবীন্দ্রমমালোচনার এ শৃত্রুলি তৎক্ষণাৎ যুগ্ধ 
করল রবীন্দ্রবিরোধীদের | পাঠকড়ি বন্দোপাধ্যায়, গিরিজাশঙ্কর রায়চৌধুরী 
সত্যেন্্রকু্। গুপ্ত, সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার প্রভৃতি সনাতনপহ। মমালোচক 
উক্ত সুত্র ধরে বিভিন্ন পত্র পত্রিকায় রবীন্ত্রবিরেধিতা প্রচার করতে লাগলেন। 
এ উত্তপ্ত রবীন্দ্রবিরোধী আবহাওয়ায় কেউ কেউ রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগতভাবে 


৩৫২ রবীন্দ্র-মন ও রবীন সাহিত্য 


আক্রমণ করতেও ছাড়লেন না। স্বদেশী আন্দোলন যখন বিপ্লব ও সন্্রাস- 
বাদের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামে পরিণতি লাভ করে তখন রবীন্দ্রনাথ নেহাৎ 
কাপুরুষতা বশেই শান্তিনিকেতনে আশ্রয় নিয়েছেন, ইংরেজ সরকারের 
আহ্বকুল্যে তিনি নোবেল প্রাইজ পেয়েছেন__এ ধরণের মুখরোচক ব্যক্তিগত 
সমালোচনার মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রবিরোধিতা একটি কুৎসিত আকার ধারণ, 
করল। নোবেল প্রাইজ প্রাপ্তির পর সংবর্ধনা সভায় কবি দেশবাসীর প্রতি 
যে তিক্ত মনোভাবের পরিচয় দেন এ সমস্ত ব্যক্তিগত সমালোচন] তারই 
উত্তর বলে অনেকের ধারণা । রবীন্দ্রনাথ এ সমস্ত ইতর সমালোচনার কোন 
উত্তর দেননি । তবে “ঘরে বাইরে" উপন্তাসে তিনি বাঙালীর স্বাদেশিকতাবর 
যে মুখোস খুলে দেন--ত। এ ধরণের রবীন্্রমমালোচনার উত্তর বলেই কোন 
কোন রবীন্ত্রজীবনীকারের খিশ্বাস (দ্রষ্টব্যঃ কৃষ্জ কূপালনি, [২৪100781081 
[19019 2 & 13102180105 )। 


ইতিমধ্যে প্রমথ চৌধুরী সম্পাদিত “সবুজ পত্রের চলিত ভাষাকে সমর্থন 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথকে আবার নতুন করে সমালোচকদের প্রবল 
বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হল। পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় “নায়ক” পত্রের 
একটি প্রবন্ধে মত প্রকাশ করলেন, বিদ্যাসাগর ষে গদ্যরীতির কাঠাম়ে। নির্সাণ 
করে গেছেন বঙ্কিমের মত প্রতিভাধর সাহিত্যিকও সে কাঠামে। পরিবর্তন 
করতে সাহসী হননি । রবীন্দ্রনাথের এ স্ব ভাষারীতি পরিবর্তন- 
প্রয়াস ব্যর্থ হতে বাধ্য। গিব্রিজানাথ মুখোপাধ্যায় “রাণাঘাট বার্তাবভে? 
“সাহিত্যে স্বেচ্ছাচার নামক প্রবন্ধ লিখে এ কথ প্রাণ করবার চেঞ্। করেন 
বে, রবীন্দ্রনাথ “সাধনার সুষ্ঠ ও সাধু গগ্রীতিকে পরিত্যাগ করে ভাষা 
ব্যবহারে চটুল ও মজলিসী রীতিকে আশ্রয় করেছেন- শুধুমাত্র জামাতৃ- 
ল্রীতির বশে । রবীন্দ্রনাথের নব্যপহ্থী ভাব ও ভাষার বিরুদ্ধে এ আন্দোলন 
ক্রমশ মফস্বলেও ছড়িয়ে পড়ে । “২৪ পরগণ1 বার্ভাবহ” নামক সাণ্তাহিক 
পত্রে জনৈক অকিঞ্চন দাস প্রমাণ করবার চেষ্ট। করেন, কি ভাবের জগতে 
কি ভাষার ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ কোন সময় বিদেশী কোন সময় স্বদেশী 
সাহিত্যের অগ্থকরণকেই প্রাধান্ত দিয়েছেন । তাঁর কবিতা আস্তরিকতাহীন 
ও বাহাড়ম্বরময়। ভাষারীতিতেও তিনি জনসাপারণের বোধগম্যতার প্রতি 
লক্ষ্য না রেখে সর্বদ! নিজের খেয়ালথুশীমত ভাষা ব্যবহার করেছেন। 


রবীন্দ্র বিরোধ £ রবীন্দ্র বরণ ৩৫৩ 


রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের যে তিনখানি উপগ্ভাস সমালোচক মহলে 
তীব্র আলোড়নের স্ট্টি করেছিল তা হল ঘরে বাইরে (১৯১৬), চতুরঙ্গ ও 
চার অধ্যায় । ১৩২৭ সনের সাহিত্য পত্রিকায় যতীন্দ্রযোহন সিংহ তিনটি 
দৃষ্টিকোণ থেকে ঘরে বাইরে উপন্তাসকে আক্রমণ করেন। প্রথমত, এ 
উপন্তাসে রবীন্দ্রনাথ জাতীয় ভাবধারাকে উপেক্ষা করে বিদেশী ভাবের 
আমদানী করেছেন। দ্বিতীয়ত, অবাস্তব কল্পনাকে প্রশ্রয় দেওয়ায় এবং 
পাশ্চাত্য শিল্পা্র্শের অহৃবর্তী হওয়ায় উপন্তাসশিল্প হিসেবেও ঘরে বাইরে 
ব্যর্থ হয়েছে । তৃতীয়ত, এ উপন্থাসে মানবমনের কুৎসিৎ দিকটাকে উদ্‌ঘাটিত 
করে লেখক সমাজের নৈতিক আবহাওয়াকে কলুষিত করেছেন। 


ঘরে বাইরে উপন্তাসকে কেন্দ্র করে রবীন্দ্র বিরোধিতা মফস্বল সহরে 
পর্যস্ত কিভাবে বিস্তৃত হয়ে পড়ে “বরিশাল হিতৈষী*তে প্রকাশিত “নভেলে 
রবীন্দ্রনাথ” শীর্ষক প্রবন্ধই তার প্রমাণ। উক্ত প্রবন্ধে লেখক ঘরে বাইরে 
উপন্ঠাসকে “পরক্ত্রী মজাইবার' একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত বলে উল্লেখ করেন। 
তাঁর মতে এ উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর স্বাদেশিক প্রয়াসকে হীন প্রতিপন্ন 
করবার চেষ্ট করেছেন। অথচ নিজে তিনিম্বদেশ সেবার ছঃখময় পথকে 
পরিত্যাগ করে যথেষ্ট অর্থসম্পত্তির মালিক হয়েছেন। এমনকি ইংরেজ 
প্রদত্ত “ম্তর" উপাধি গ্রহণ করতেও কুষ্ঠিত হননি । উক্ত লেখক আরে! 
প্রাণ করবার চেষ্টা করেন, নৌকাডুবি, চোখের বালি, ঘরে বাইরে প্রভৃতি 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথ পরিণত বয়সেও নিজের বিরুতরুচির পরিচয় দিয়েছেন । 
উক্ত সমালোচক চতুরঙ্গকে ব্যাভিচারের চিত্র বলে সমালোচন। করেন। 


বিংশ শতকের দ্বিতীয় দশকের দিকে কোন কোন রবীন্দ্রভক্ত যখন 
রবীন্দ্রনাথকে 'খষি” আখ্যা দিয়ে অতিরিক্ত শ্রদ্ধ! প্রদর্শনের জন্ত ব্যগ্র হয়ে 
উঠেন রবীন্দ্রবিরোধী মহলে তা তীব্র সমালোচনার বিষয়ে পরিণত হয়। 
১৩২২ (১৯১৫) সনে অর্চনা সম্পাদক মন্তব্য করেন, প্রাচীন কবি কালিদাস 
ভবভূতি জয়দেব কিংবা আধুনিক কবি মধুক্ছদন হেমচন্দ্র নবীনচন্তর প্রতি 
উৎ্রুষ্ট কাব্য লিখেছেন। অথচ কেউ তাদের খষি আঞ্য। দেন নি। 
স্রষ্টা" অর্থে রবীন্দ্রনাথকে যদি খষি বলা হয় তাহলে রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
ব্যঙ্গ ও উপহ্থাসই করা হয়। 

১৩২৩ সন থেকে ১৩৩৬ সনের মধ্যে প্রবাসী, সবুজপত্রঃ বিচিত্রা» 

রবীন্ত্রমন - ২৩ 


৩৫৪ বুবীন্ত্র-মন ও রবীন্দ্র সাহিত্য 


যাসিক বন্থুমতী প্রভৃতি পত্রিকায় বুবীন্দ্রনাথের যে সমস্ত অধ্যাত্বচেতনাসম্পন্ন 
বচন প্রকাশিত হয় সে রচনাকে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা! করেন এ সময় মানসী ও 
অর্ষবাণী পত্রিকা । ববীন্ত্রসাছিত্যের বিরুদ্ধে সমালোচন! ক্রমশঃ ব্যক্তিগত 
সমালোচনায় পর্যবসিত হয়ে বাংল! সাহিত্যকে পঞ্চিল করে তুলেছে বলে 
উক্ত পত্রিকার সম্পাদক ছুঃখ প্রকাশ করেন। 


রবীন্দ্রবিরোধী অমরেন্দ্রনাথ রায় ১৩২৭ সনে “রবিয়ানা' নামক পুস্তিকা 
প্রকাশ করে প্রমাণ করবার চেষ্ট করেন রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক মত 
পূর্বাপর সামগ্তন্তহীন | অথচ পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গ জীবনীকার, 
মৈত্রেয়ী দেবী মন্তব্য করেন একমাত্র সত্যাহসন্ধানের অভিপ্রায়েই রবীন্দ্রনাথ 
বারবার রাজনৈতিক মতামত পরিবর্তন করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এ সত্যান্থ- 
সন্ধান প্রবৃত্তির প্রতি তিনি বিনম্র শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করেন। 


এ ভাবে বুবীন্ত্র বিরোধিতার দ্বিতীয় পর্ব সমাপ্ত হল। 


ব্বীন্ত্র দিরোধিতার তৃতীয় পর্বে যে সমস্ত! দেশব্যাপী শিক্ষিত মহলে 
তুমুল আলোড়নের স্থষ্টি করে সে হল সাহিত্যে বাস্তবতার সমস্যা । মনীবী 
রিপিনচন্দ্র পাল কণতকট! দার্শনিক দৃষ্টির স্যহায্যে রবীন্দ্র সাহিত্যের বিরুদ্ধে 
যে বস্ততন্ত্রহীনতার আন্দোলন উপস্থিত করেছিলেন তা! পরিণতি লাভ করে 
সাহিত্যে বাস্তবতার আন্দোলনে । এ আন্দোলন রবীন্দ্র সাহিত্যের 
প্রক্কতি বিশ্লেষণে ও আধুনিক সাহিত্যের প্রবণত! নির্ণয়ে সহায়তা করেছিল 
বলে আধুনিক সমালোচনার ইতিহাসে তার যথেষ্ট মূল্য আছে। এ 
আন্দোলনকে কেন্দ্র করে সাহিত্য রচনার উদ্দেশ ও আদর্শ সম্পর্কে যে 
নন্দনতাত্বিক আলোচন! গুরু হয় ইতিপূর্বেকার রবীন্দ্র বিরোধী আন্দোলনে 
ত. প্রার দেখ! যায়নি। পূর্বেকার আন্দোলনের মত শুধুমাত্র গুণীজ্ঞাণী 
মনীষী নন--কয়েকজন প্রতিভাশালী স্থষ্টিধর্মী শিল্পীও এ আন্দোলনে 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করায় এ পর্যায়ের রবীন্দ্র বিরোধী আন্দোলন সমস্ত দেশে 
ব্যাপ্তি লাভ করে। 


সাহিত্যে বাস্তবতার প্রশ্নে এ পর্বে সর্বপ্রথম রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সংঘর্ষে 


লিগু হন অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায়। “সাহিত্যে সমাজগঠনশক্তি" 
নামক প্রবন্ধ লিখে তিনি এ অভিমত ব্যক্ত,করেন, রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যজগৎ 


রবীন্দ্র বিরোধ ঃ রবীন্দ্র বরণ ৩&&, 


মায়ার জগৎ, ম্বপ্রের জগৎ। এ কারণে রবীন্দ্র সাহিত্য সুন্দর হলেও 
সজীবতাহীন | সমাজের নিয়ন্তরের জীবনকে রবীন্দ্রনাথ ভার সাহিত্যে 
ফুটিয়ে তুলতে পারেননি । সাহিত্যের উদ্দেশ্য সম্পর্কে তিনি প্রশ্ন তোলেন, 
যে সাহিত্য লোকহিত এবং লোকশিক্ষার কাজে লাগেন! সে সাহিত্যের 
ব্যবহারিক মূল্য কী? ১৩২১ সনে “বাজ্মব? শীর্ষক প্রবন্ধ লিখে রবীন্দ্রনাথ 
রাধাকমলের অভিযোগের উত্তরে লেখেন--সাহিত্যের মুখ্য অস্বিষ্ট রসবস্ত | 
রসের মধ্যে যে নিত্যতা আছে, বস্তুর মধ্যে তা নেই। সুতরাং বাস্তবকে 
'প্রাধান্ দিয়ে কাব্য স্থষ্টি সম্ভব হলেও ত1 সাহিত্য পদবাচ্য হয় না। 
রাধাকমল রবীন্দ্রনাথের বাস্তব সম্পককীয় ধারণার উত্তর দেন ১৩২১ সনের 
সবুজপত্রে--“সাহিত্যে বাস্তবত1” শীর্ষক প্রবন্ধ লিখে। সে প্রবন্ধে তিনি 
এ অভিমত ব্যক্ত করেন, সাহিত্য স্থায়িত্ব লাভ করে শুধু নিত্যরসের গুণে 
নয়-নিত্যবস্তর গুণে। সে মাসেই প্রমথ চৌধুরী “বস্ততন্ত্রতা বস্ত কী, 
শীর্ষক প্রবন্ধ লিখে সাহিত্যে বাস্তবতা সম্পর্কে নিজের মতামত জানান। 
এরপর ১৩২২ সালের সাহিত্যে রাধাকমল “সাহিত্য ও স্বদেশ? শীর্ষক প্রবন্ধে 
তার মতামতকে আরও বিশদ করবার চেষ্| করেন। এ ভাবে রবীন্দ্রনাথ 
ও রবীন্দ্রান্থরাগী এবং রবীন্দ্র বিরোধীদের মধ্যে বাস্তবতার প্রশ্নে বিতর্ক বেশ 
জমে উঠে। রাধাকমলের লোকহিতের আদর্শকে খণ্ডন করে ব্রবীন্দ্রনাথ 
বলেন-_শ্রেষ্ঠ সাহিত্য কোন কালেই লোকহিতের বাহন নয়। ফরমায়েশী 
সাহিত্য রচনা! কখনও লেখকের আদর্শ হতে পারে না। 


বর্তমান শতাব্দীর তিনের দশকের দিকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নতুন করে 
সাহিত্যিক সংঘর্ষ বাধল নব্যপন্থী সাহিত্যিকদের সঙ্গে। নব্যপহ্থীদের মুখপত্র 
ছিল কল্লোল, প্রগতি এবং কালিকলম পত্রিক1। তবে রবীন্দ্রবিরোধিতায় 
এ তিনখানি সাহিত্যপত্রের ভূমিকা একই রকম ছিল না। কল্পোলগোষ্ঠীর 
লেখকবৃন্দ ছিলেন সচেতনভাবে সাহিত্যে বাস্তবতান্ষ্কির সমর্থক । 
রবীন্দ্রনাথের কথা-সাহিত্যের বিরুদ্ধে এ গোষ্ঠীর প্রধান অভিযোগ হল-_ 
সে সাহিত্য আদর্শকে সৌন্দর্যের প্রচ্ছদে ভূষিত করতে গিয়ে জীবনের 
ক্রেদক্রিই দ্িককে যথার্থ বাস্তবধর্মী রূপ দিতে পারে নি-যেমন পেরেছে 
সমকালীন লেখক শরতচন্ত্রের উপন্যাস | রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্ম অহ্প্রেরণ। 
তার উপন্তাসকেও শুচিতাধর্মী করে তুলেছে। 


৩৪৬ রবীন্্র-মন ও রবীন্ত্র সাহিত্য 


কালিকলম পত্রিকার সমালোচনার লক্ষ্য ছিল আর্ট সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের 
পরঘত্ণ মত পরিবর্তন। “পঞ্চভূত'-এ তিনি যেভাবে আর্টের ব্যাখ্যা করেন 
তা ভার পরবর্তী ব্যাখ্যার সঙ্গে সামগ্জন্তহীন বলেই কালিকলমের অভিযোগ । 
প্রেষেন্্র মিত্র প্রভৃতি প্রগতির যে সমস্ত সমালোচক রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের 
রচনাকে শিথিল ও অসংলগ্ন বলে অভিযোগ করেন কালিকলম 
তাদেরও তীব্র সমাদোচন1! করেন। অরসিক রায় ছগ্সনামে সজনীকাস্ত 
দাস রবীন্দ্রনাথের 'নটরাজে'র বিরুপ সমালোচনা করার পরে 
বখন রবীন্ত্রপ্রতিভার স্বীকৃতিতে অত্যুৎসাছের পরিচয় দেন সে প্রয়াসকেও 
তীব্র ব্যঙ্গবাণে জর্জরিত করেন কালিকলম। কালিকলম রবীন্দ্রনাথের শেষের 
পর্যায়ের সমালোচনা এবং কোন কোন কবিতাকে প্রবলভাবে অভ্যাথিত 
করেন। যে সমস্ত অর্বাচীন সমালোচক রবীন্দ্রনাথের ইংরেজী রচনার 
প্রক্কত অর্থ না বুঝে রবীন্দ্রসমালোচনায় প্রবৃত্ত হন কিংবা যে সমস্ত কৌশলী 
লেখক রবীন্দ্র কবিতার অনুকরণে লিখিত অপরের লেখাকেও রবীন্দ্রনাথের 
রচনা বলে চালিয়ে দেবার প্রয়াস পান-__তাদেরও তীব্র নিন্দা করেন 
কালিকলম। . 

এ সময়ে পাশ্চাত্য সাহিত্যের বাস্তবতার অনুকরণে এক শ্রেণীর লেখক 
ক্লরীলতা ও ভব্যতার সীমা লঙ্ঘন করে মানবজীবনের নগ্ন চিত্রাঙ্কনে 
সক্রিয় হয়ে'উঠেছিলেন | রবীন্দ্রনাথ তখন ১৩৩৪ ( ১৯২৭) সনের “বিচিত্র!” 
পত্রিকায় “সাহিত্যধর্ম” শীর্ষক প্রবন্ধ রচনা! করে নব্যপন্থীদের তথাকথিত 
বাস্তববাদী সাহিত্য বুসহ্গ্টির দিক থেকে ব্যর্থ বলে ঘোষণা! করেন। সে 
বৎসর ভান্ত্র সংখ্যা বিচিত্রায় “সাহিত্যধর্মের সীমান। প্রবন্ধে নরেশচন্ত্র 
সেনগুপ্ত রবীন্দ্রনাথের অভিযোগের উত্তর দেন। রবীন্দ্রনাথের মতাদর্শকে 
সমর্থন করে সে বৎসরের আশ্বিন মাসের বিচিত্রা পত্রিকায় দ্বিজেন্দ্রনারায়ণ 
বাগচী রচনা! করেন 'সাহিত্য ধর্মের সীমানা বিচার? | নরেশচন্ত্র দ্বিজেন্দ্র 
নারায়ণের সমালোচনার যুজিপূর্ণ তীক্ষ উত্তর দেন সে বৎসরের অগ্রায়ণের 
বিচিত্রা পত্রিকায়। কবি দ্বিজেন্তরনারায়ণের অকাল মৃত্যুতে নরেশচন্ত্রে 
সঙ্গে এ বাগবিতগার সাময়িক অবসান ঘটে। 


উপন্লাসিক শরৎচন্দ্র রবীন্ত্প্রতিভার প্রতি আজীবন শ্রর্ধান্বিত হলেও, 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যাদর্শকে পুরোপুরি যেনে নিতে পারেন নি) 


রবীন বিরোধ £ রবীন বরণ ৩৪ 


১৩৪০ সালের (১৯৩৩) শ্রাবণ মাপের “পরিচয় পত্রিকায় দীলিপকুমার রাঁয়াকে 
লিখিত রবীন্দ্রনাথের একখানি পত্র “সাহিত্যের মাত্রা” নামে প্রবন্ধাকারে 
যুদ্রিত হবার পর শরৎচন্দ্র সে পত্রে প্রকাশিত রবীপ্্রনাথের মতের প্রতিবাদ 
করেন। রবীন্দ্রনাথের অভিযোগ, সমসাময়িক নব্যপন্থী উপন্তাসিকেরা 
জীবনের বাস্তব রূপ দিতে গিয়ে সাহিত্যের মাত্রা লঙ্ঘন করেছেন। 
সাহিত্যের মাত্রা বলতে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্যের মূলনীতিকেই বুঝিয়েছিলেন। 
শরৎচন্ত্রের বক্তব্য, সাহিত্যে মূলনীতি বলে কোন স্থির পদার্থ নেই__থাকতে 
পারেন! । সাহিত্যের মূলনীতি লেখকের বুদ্ধির অভিজ্ঞত ও স্বকীয় রসো- 


_পলব্ধির আদর্শ ছাড়া আর কিছু নয়। শরৎ্চন্দ্রের মতে “সাহিত্যে মূলনীতি”-- 
কথাটি একটি মরীচিকা মাত্র। 


আধুনিক উপন্তাসের আদর্শ সম্পর্কেও রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্রে 
মতবিরোধ প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল। রবীন্দ্রনাথের মতে, আধুনিক উপন্যাসের 
মননধর্ম মাহৃষের প্রাণের ন্ধপকে শিল্পন্ধপ দিতে অসমর্থ । শরৎচন্্রের মতে; 
মাহুষের প্রাণের ব্ূপ আধুনিক উপন্তাসে “চিন্তার হ্র্যালোকে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে? । রবীন্দ্রনাথের ধারণা, আধুনিক সমস্তামূলক উপন্তাস সাময়িকতার 
লক্ষণাক্রাস্ত। সাময়িক আবেদন ফুরিয়ে গেলে সাহিত্যজগতে তাদের জন- 
প্রিয়তাও ক্ষুপ্ন হবে। শরৎচন্দ্র কিন্ত মনে করতেন, বর্তমান কালই সাহিত্যের 
চরম হাইকোর্ট নয়। শিল্পী যদ্দি গল্প উপন্তাসে সমসাময়িক জীবনসমস্তার 
সার্থক শিল্পরূপ দিতে পারেন তবে তার আবেদন কালজয়ী হতে বাধ্য । 


“সাহিত্যধর্ম” প্রবন্ধে রবীনত্রনাথ অভিযোগ করেন, অতি-আধুনিক 
লেখকের! নেহাৎ অভিনবত্ব গ্রয়াসী হয়ে পাশ্চাত্য সাহিত্যের বে-আক্রতা। 
আমদানি করেছেন । শরৎচন্দ্র এ অভিযোগের তীব্র প্রতিবাদ করেন 
১৩৩৪ সনের আশ্বিন সংখ্য। “বঙ্গবাণী” পত্রিকায় । শরৎচন্দ্রের বক্তব্য হল, 
অতি-মআাধুনিক সাহিত্যের সামগ্রিক রূপের সঙ্গে পরিচিত না হয়েই রবীন্দ্রনাথ 
এ শ্রেণীর লেখকদের বিরুদ্ধে একতরফা! রায় দিয়েছেন । প্রকৃতপক্ষে অতি- 
আধুনিক লেখকেরাও পূর্বযুগের লেখকদের মত বিশ্বাস করেন, শুধুমাত্র 
জীবনের নোংরা সত্যের ন্ূপ দিলেই সাহিত্য হয়না! । 


সাহিত্যের মূলনীতি সম্পর্কে বহু তর্ক-বিতর্কের পর রবীন্দ্রনাথ ১৩৩৩ 
€ ১৯২৬) সনের অগ্রহায়ণ সংখ্যা প্রবাসী পত্রিকায় “সাহিত্যে নবত্ব" শীর্ষক 
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প্রবন্ধ লিখে এ বিষয়ে তার শেষ মতামত ব্যক্ত করেন। নব্যপন্থী সাহিত্যের 

আদর্শ সম্পর্কে এ সমস্ত তর্ক বিতর্কের ফল আর যাই হোক-_বহু মনীষা 

সাহিত্যিকের নতুন নতুন মত প্রকাশে ও পথ সন্ধানের পরিণতিনূপে আধুনিক 
ংল৷ সমালোচন! সাহিত্য যথেই সমুদ্ধ হয়েছে। 


বর্তমান শতাব্দীর তৃতীয় দশকে প্রাচীনপন্থী ও নব্যপস্থী লেখকদের 
সাহিত্যিক দ্বন্দ.যখন চরমে উঠে রবীন্দ্রনাথকে তখন মীমাংসকের ভূমিকায়ও 
অবতীর্ণ হতে হয়। ১৩৩৪ ( ১৯২৭ ) সনের ৪ঠা ও ৭ই চৈত্র নবীন ও প্রাচীন 
পন্থীদের একটি সমাবেশে প্রধান বক্তান্ধপে রবীন্দ্রনাথ আধুনিকতার বে-আক্র. 

ংযমকে যেমন নিন্দিত করলেন, তেমনি সমকালীন সমালোচকদের 
হৃদয়হীন নিষ্ঠর ও আংশিক 'সাহিত্যবিচারকে সমালোচনার নামে অবিচার 
বলেই ঘোষণা! করলেন । কবির মতে রচনাকে সামশ্িকতার দিক থেকে 
বিচার না করলে কোন সমালোচনাই প্ররুত মুল্যসমূদ্ধ হতে পারেনা। 
রবীন্দ্রনাথের এ বিচার নব্য ও প্রাচীনপন্থী কোন পক্ষকেই সন্তষ্ট করতে 
পারেনি । উভয়পন্থী। সাহিত্যিকই কিছুকাল পরে নতুন করে রবীন্দ্র 
বিরোধিতার পরিচয় দ্রিয়েছিলেন। প্রাচীনপন্থী “শনিবারের চিঠি”র পরবর্তী 
রবীন্ত্র বিরোধিতা কোন সময় রবীন্দ্র সাহিত্যকে লক্ষ্য করে আবার কোন 
সময় কবিকে ব্যক্ষিগত আক্রমণে পর্যবমিত হয়েছিল। বস্থুমতী সক্ভীবনী 
প্রভৃতি প্রাচীনপন্থী পত্রিকাও রবীন্দ্র-বিদূষণে অতুযুৎসাহী হয়ে উঠেছিল । 

সাহিত্যে নবীন প্রবীণের দ্বন্ চরম পর্যায়ে পৌছাবার আগেই ফে 
শক্তিমান সাহিত্যিক শনিবারের চিঠির আশ্রয়ে রবীন্দ্র-বিরোধিতাকে 
জোরালো! করে তোলেন তিনি হলেন মোহিতলাল মজুমদার । তার মতে 
বিদ্ভাসাগর, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ প্রভৃতি যে সমস্ত মনীষী আধুনিক বাঙালী 
সংস্কতিকে একটি দৃঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথে এসে 
সে সংস্কৃতি বিন হবার উপক্রম হয়েছে। বিশ্বপ্রেম ও আন্তর্জাতিক 
মৈত্রীর অস্পষ্ট ধূঁয়ায় তিনি বাঙালীর সহজ ধর্ম ও সমাজাদর্শকে আচ্ছন্ন 
করেছেন। ঘমোহিতলপলের রবীন্দ্র-বিরোধিতার ভিত্তি সে যুগের অনেক 
রবীন্ত্র-বিরোধীদের মত এত অগভীর ছিল না। রবীন্দ্রনাথের মনীষা ও 
অবিশ্বরণীয় সাহিত্যকর্মের প্রতি আজীবন শ্রদ্ধান্বিত হয়েও শুধুমাত্র আদর্শগত 
পার্থক্যের দিক থেকেই তিনি রবীন্দ্র বিরোধিতার পরিচয় দেন। মোহিতলাল' 
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ছিলেন বাঙালী সংস্কৃতির একনিষ্ঠ সাধক ও প্রচারক। সেজন্য স্বজাতি- 
শ্রীতির সংকীর্ণ সীমা অতিক্রম করে রবীন্দ্রনাথ যখন বিশ্বমৈত্রী ও বিশ্বসংস্কতি- 
সমন্বয়ের জন্য সক্রিয় হয়ে উঠলেন তখন তা একান্তভাবে স্বজাতিপ্রেমিক 
মোহিতলালের তীব্র সমালোচনার সামগ্রী হয়ে উঠল । স্বজাতিপ্রেম ও 
বিশ্বপ্রেম নিয়ে শুধুমাত্র দৃষ্টিভঙ্গীর পার্থক্যই ভার রবীন্দ্রবিরোধিতায় বেগ ও 
বলিষ্ঠতার সঞ্চার করেছিল। না হলে স:হিত্যিচিন্তা ও সাহিত্য উপভোগে 
তিনিও ছিলেন রবীন্দ্রনাথের মত রসবাদী। তীর রবীন্দ্র সাহিত্য উপলব্ধির 
গভীরতার প্রমাণ “কবি রবীন্দ্র ও রবীন্ত্রকাব্য” “রবি-প্রদক্ষিণ প্রত্ৃতি গ্রন্থ 
" এবং জয়ন্তী উৎসর্গে' ও বিভিন্ন সাহিত্য পত্রে প্রকাশিত বহু প্রবন্ধ। 
রবীন্দ্রনাথের তারুণ্য-গ্রীতির প্রতিও তিনি ছিলেন আজীবন শ্রদ্ধান্বিত। 
এ কারণে উঁপন্তাসিক নরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত, ধ্রতিহাসিক রমাপ্রসাদ চন্দ প্রভৃতি 
সমালোচক “শেষের কবিতা”র ভাববস্তু ও রচন। ভঙ্গীকে তীব্রভাবে আক্রমণ 
করলেও “রডোডেনড্রেন গুচ্ছ" নামক প্রবন্ধে যৌবনবর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের 
স্বতঃস্ফূর্ত অহ্থরাগ কী অপরূপ কাব্যসৌন্দর্যে মণ্ডিত হয়েছে-তার চমৎকার 
ব্যাখ্যা করেন মোহিতলাল। তবে যোহিতলালে সাহিত্যরুচি মুখ্যতঃ 
ক্লাসিকধমমী হওয়ায় ববান্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কাব্যকে প্রথম পর্যায়ের 
কাব্যের যত তিনি কখনও সমান অন্থরাগের চোখে দেখতে পারেন নি। 


অবশেষে কবির সপ্ততি বর্ষ পৃতি উপলক্ষে ১১ই পৌষ ১৩৩৮ (১৯৩১) 
তারিখে দেশের সকল মত এবং পথাবলম্বী সাহিত্যিক রবীন্দ্রনাথের সার্বভৌম 
প্রতিভার স্বীকতিতে সাড়্ধরে কলকাতায় জন্মজয়ন্তী অনুষ্ঠান সমাপ্ত করলেন। 
এতে সাময়িকভাবে ববীন্ত্রবিরোধ স্থগিত হল। একটানা বিরোধিতার 
আঘাতে রবীন্দ্রনাথের স্পর্শকাতর মন ইতিমধ্যে যে কতট। আহত হয়েছিল 
তার পরিচয় আছে এ উৎমব উপলক্ষে পঠিত তার ভাষণে । যদিও তিনি 
সে ভাষণে প্রতিপক্ষের নির্সম সমালোচনাকে তার “খ্যাতি পরিমাপের বৃহৎ 
মাপকার্ট' বলে অভিহিত করেন তথাপি এ সমস্ত “অকুষ্ঠিত অকরুণ” 
সমালোচন। ও “অপ্রতিহত:অসম্মাননা য় তিনি যে কতটা অন্তর্বেদন| অন্থভৰ 
করেছিলেন ১৯০৫ খ্রষ্টাবের ১লা ফেব্রুয়ারী তার প্রিয়বন্ধু এসডূাবে লিখিত 
একখানি চিঠিই তার প্রমাণ £ 
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কিন্ত দেশের সকল শ্রেণীর জ্ঞানী গুণী ও সাহিত্যিক রবীন্দ্র জয়ন্তী 
উপলক্ষে দেশবাসীর পক্ষ থেকে রবীন্দ্র প্রতিভাকে বরণ করে নিলেও 
অনুষ্ঠান সমাপ্তিতে দেখ! গেল রবীন্দ্র-বিদূষণ নতুন আকারে দেখা দিয়েছে। 
জয়ন্তী উৎসব উপলক্ষে প্রকাশিত “শনিবারের চিঠি'র বিশেষ সংখ্যায় সজনীকাস্ত 
দাস ও তার সহযোগীর! রবীন্দ্রনাথের প্রতি যে অশ্রদ্ধাস্থচক বাণী উচ্চারণ 
করলেন রবীন্দ্র বিরোধী তরুণদের মধ্যেও সে শ্রদ্ধাহীনতা দেখা যায়নি। 
ইতিপূর্বেও সজনীকান্ত দাস অরসিক রায় ছদ্মনামে “নটরাজে'র বিন্ূপ 
সমালোচন প্রকাশ করে রবীন্দ্র বিরোধী মহলে জনপ্রিয়তা লাভ করেন। 
সে জনপ্রিয়তাকে অক্ষু্ন রাখবার জন্ঠ তিনি স্বসম্পাদিত শনিবারের চিঠির 
“প্রসঙ্গ কথ।” “সংবাদ সাহিত্যঃ বিভাগে রবীন্দ্রনাথের অধুনাতম ভাষারীতি, 
ভাববৈচিত্র্য, চিঠিপত্র, চিত্রশিল্প, বিশ্বমানবতাবোধ ও ধর্মবিশ্বাসকে 
ব্াঙ্গাত্মক ভাষায় আক্রমণ করে ১৯৩১-৩২ সালের দিকে রবীন্দ্র বিরোধী 
আবহাওয়াকে আবার উত্বপ্ত করে তোলেন। এমনকি যে সমস্ত রবীন্ধ- 
প্রতিভামুগ্ধ সমালোচক রবীন্দ্রনাথের আধুনিকতাধর্মী কাব্য উপস্ভাসের 
সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করে সাময়িক পত্রাদিতে প্রবন্ধ সমালোচনাদি লিখতেন, 
সজনীকাস্ত তাদেরও তীক্ষ (কোন কোন সময় ব্যক্তিগত ) বিজ্রপবাণে 
বিদ্ধ না করে ছাড়তেন না। এহেন দুর্ধর্ষ রবীন্দ-বিরোধী সঙ্গনীকান্তও 
শেষ পর্যন্ত রবীন্দ্র বরণে মুখর হয়েছিলেন-_-তার পরবর্তা কাব্যে সাহিত্যে 
এবং জীবনে এ প্রমাণ আছে । 


মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বেও রবীন্দ্রনাথকে ছটি বড় বড় বিরোধিতার 
সন্মুধীন হতে হয়েছিল--একটি, গার অধ্যায় উপন্তাস প্রকাশিত হবার পর, 
আয় একটি জাতীয় সঙ্গীত “জনগণমন' নিয়ে । চার অধ্যায় উপগ্ভাসকে 
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লাহিত্যের দ্রিক থেকে বিচার না করে বিরোধীপক্ষীয়েরা রাজনৈতিক 
মতামতের দ্রিক থেকে বলতে শুরু করলেন__ইংরেজের অনুগ্রহপুষ্ট 
রবীন্দ্রনাথ শ্যার জন এগ্ডারসনের অনুরোধে বিপ্রবীদের হেয় প্রতিপন্ন করবার 
জন্তই এবই লিখেছেন। এক বৎসরের মধ্যেই এ বইয়ের সমস্ত কপি বিক্রী 
হয়ে যাওয়ায় রবীন্দ্রবিরোধীর1 আরো! প্রচার করলেন, সরকার বিপ্লব দমনের 
জন্য এ বই কিনে নিয়ে অভ্তরীণাবদ্ধদের পড়তে দিচ্ছেন-প্রচার-পুস্তক 
হিসেবে এ বই সরকারের নিকট প্রচুর সমাদর পাচ্ছে। চার অধ্যায় নিয়ে 
রবীন্দ্র-বিরোধিতায় প্রধান অংশ গ্রহণ করেছিলেন হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘাব। 
অথচ রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর ছুই বৎসর পরে ১৩৪৩ সনের “কবিতা” পত্রিকায় 
সাহিত্যের দিক থেকে এ উপন্তাসখানির চমত্কার সমালোচনা! করেন 
অধ্যাপক বুদ্ধদেব বসু । 


সমস্ত ভারতবামীর ব্যবহারের উদ্দেশ্টে বন্দেমাতরম্নএর বাংলা অংশ 
বর্জন করবার জন্ত যখন কথ! উঠে রবীন্দ্রনাথ তখন সে প্রস্তাব সমর্থন করেন। 
রবীন্দ্র বিরোধীরা এতে কবির উপর ভীষণ কুদ্ধ হয়ে মন্তব্য করতে লাগলেন, 
জাতির মুক্তিমন্ত্র বন্দেমাতরম্এর অঙ্গচ্ছেদে অনুমোদন মাতৃঅঙ্গে অস্ত্রাঘাত 
ছাড়! আর কিছু নয়। কেউ কেউ রবীন্দ্রনাথের উপর হীন উদ্দেশ্য আরোপ 
করে বললেন, নিজের 'জনগণমন? সঙ্গীতকে জাতীয় সঙ্গীত হিসেবে গ্রহণ 
করাবার প্রয়াসেই তিনি বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীতের অঙচ্ছেদে সমর্থন জানিয়েছেন। 
রবীন্্রবিরোধীদের মধ্যে অত্যুৎসাহী কেউ কেউ বললেন, রাজ পঞ্চম জর্জের 
দরবার উপলক্ষে তাকে শ্রদ্ধা প্রদর্শন করবার অভিপ্রায়েই রবীন্দ্রনাথ এ সঙ্গীত 
রচন। করেছেন । রবীন্দ্রনাথ এ অভিযোগের প্রকাশ্য জবাব দিয়েছিলেন 
একখানি চিঠিতে--যা সমকালীন পত্র-পত্রিকায় প্রকাশিত হয়ে এতিহাসিক 
'তাৎপর্য অর্জন করেছে। 


বিশ্বভারতীতে ও কলকাতার অপেশাদারী রঙ্মঞ্চে রবীন্দ্রনাথ যখন ভত্র- 
ঘরের মেয়েদের নৃত্যগীত ও অভিনয়ে অংশ গ্রহণ করবার জন্ে উৎসাহিত করেন 
তখন তার সে প্রচেষ্টাও প্রাচীনপন্থী সংস্কারাদ্ধ এক শ্রেণীর লোকের নিকট 
প্রচণ্ড সমালোচনার বিষয়ে পরিণত হয়। রক্ষণশীল 'সজীবনী” পত্বিকাকে 
কেন্দ্র করে এ আন্দোলন শুরু হয় এবং ক্রমশঃ তা দেশব্যাপী প্রসার লাভ 
করে। কিন্ত হেমেম্তকুমার রার+ হরেন্্রনাথ ঘোঘ এবং চারু রায়ের যত 


৩৬২ রবীন্দ্র-মন ও রবান্ত্র সাহিত্য 


শিল্পরসিক ব্যক্তি বখন রবীন্দ্রনাথের এ প্রাণধর্মী শিল্পোগ্ধমকেসমর্থন করেন, 
তখন এ বিষয়ে প্রতিপক্ষীয়দের রবীন্দ্র সমালোচনা! আর বেশীদূর অগ্রসর 
হুতে পারেনি । 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রারভে বামপন্থী রাজনৈতিক মতাদর্শ দেশব্যাপী 
প্রসার লাভ করায় মৃত্যুর পূর্বে জীর্ণ শরীরেও রবীন্দ্রনাথকে নতুন 
করে বিরোধিতার সম্মুখীন হতে হল। বাম রাজনীতিপন্থীর! প্রচার 
করতে লাগলেন, যেহেতু রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্দীর অবসরপুষ্ট বুর্জোয়। 
স্কৃতির ধারক ও বাহক এবং যেহেতু ধনীসস্তান হওয়ায় গজদস্তমিনারেই 
তার বাস-_-সেজন্তে দেশের জনগণের সুখ দুঃখের সঙ্গে তিনি কখনও পরিচিত 
হননি এবং তার সাহিত্যেও জনগণের ছঃখ বেদনাকে প্রতিফলিত করতে 
পারেননি । সুতরাং ভবিষ্যৎ শ্রেণীবন্ধনমুক্ত সমাজে রবীন্দ্র সাহিত্যের কোন 
মূল্যই থাকবে না। এ অভিযোগের উত্তর দিয়েছিলেন কবি রোগশয্যা থেকে 
লেখ! একখানি চিঠিতে । সে পত্রে তিনি এ অভিমত প্রকাশ করেন, শিল্পকে 
রসসমঘিত ও আনন্দময় করে প্রকাশ করাই হল শিল্পীর ধর্ম। কোন বিশিষ্ট 
ছাচের মধ্যে ঢেলে শিল্পকে গড়ে তুলতে গেলে শিল্পীর স্বাধীনতা ব্যাহত 
হয়। চিঠিপত্রে বামপন্থীদের সযমালোচন! করলেও জনসাধারণের সুখ ছুঃখকে 
রচনায় সম্পূর্ণ রূপ দিতে পারেন নি বলে শেষ জীবনে তার ছুঃখেরও সীমা 
ছিল ন৷। কবিতায় তিনি ভবিষ্যৎ জনগণের কবিকে সাদর অভ্যর্থন। 
জানাতেও কুষ্ঠিত হন নি। সাহিত্যে প্রগতিপন্থীর। অবশ্য কবির এ সমস্ত 
অভ্তবিদীর্ণ বাণীকে নিজেদের উদ্দেশ্য প্রতিপাদন করবার কাজে লাগাতে 
দ্বিধা করেন নি। 


১৯১১ (১৩১৮) সনে রবীন্দ্রজন্মজয়ন্তী উপলক্ষে রবীন্দ্রবরণের পুর্বে 
থেকেই দেশের জ্ঞানীগুণী, স্ষ্টিধর্মী কবি-সাহিত্যিক এবং সাহিত্যবেতা 
অধ্যাপক সমাজ যেভাবে যুল্যসমৃদ্ধ আলোচন] সমালোচনার সাহায্যে রবীন্দ্র- 
বরণে আত্মনিয়োগ করেছিলেন তাতে দেশের মধ্যে রবীন্দ্র বিরোধিতা আব 
বেশী শক্তি সঞ্চয় করতে পারে নি। এ শ্রেণীর জ্ঞানীগুণীদের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য নাম হুল রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, অধ্যাপক ডক্টর রাধাকুষ্টাণ 
অধ্যাপক বিনয়কুষ্নার সরকার, অধ্যাপক খগেম্্রনাথ মিত্র, অধ্যাপক ডক্টর 
ক্রেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত, অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার, দ্ুপপ্ডিত ক্ষিতিমোহন' 
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সেন, দুপপ্ডিত বিধুশেখর শাস্ত্রী, অধ্যাপক প্রবোধচন্দ্র সেন, ডক্টর প্রবোধচন্্র 
বাগচী, অধ্যাপক প্রশাস্তচন্ত্র মহলানবীশ, ডক্টর নীহাররঞজন রায়, ডক্টর 
সরসীলাল সরকার, ড্র শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায়, ড্র সুকুমার সেন, ডর 
স্ববোধচন্দ্র সেনগুপ্ত, অধ্যাপক বুদ্ধদেব বসু, অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, 
অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশী, অধ্যাপক ডহর শশিভূষণ দাসগুপ্ত, অধ্যাপক 
ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, 
পুলিনবিহারী সেন, ডক্টর শচীন সেন, অন্থরূপ! দেবী, প্রফুল্পকুমার সরকার, 
দীলিপকুমার রায়, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, স্থভাষচন্দ্র বন্থ প্রভৃতি অন্তত | 
গভীর পাণ্ডিত্য, অহ্থভবেছ্য রসবোধ ও তীক্ষ বিশ্লেষণের সাহায্যে তার! রবীন্দ্র 
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রবীন্দ্র-বিষয়ক মন্তব্য এবং আলোচনা-সমালোচন। নিয়ে প্রখ্যাত সাংবাদিক 
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কর! অহেতুক নয় যে, সকল বিরোধ বাধাকে অতিক্রম করে অমর কবি 
রবীন্দ্রনাথ সকল যুগের মাহৃষের মনে স্থায়ী আসন লাভ করেছে? । 
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নলিনী ২২৮ 
নবজীবন ৩৩১ 
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নন্দগোপাল সেনগুপ্ত ১৫৬, ২৭৩, 
৩২৯-৩০১ ৩৬৩ 

ননলাল মেহতা ১৯৭ 
নষ্টনীড় ২৫০ 
নব্যভারত ৩৩৩১ ৩৩৮ 
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প্রচার ৩৩১ 
প্রতাপাদ্দিত্য ৩৪৬ 
প্রাচীন সাহিত্য ২৮৯ 
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৩৭৩ 
পপ্রেমাংকুর আতর্থা ৩৫৩ 
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ভারতবর্ষ ৩০৫ 
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রবীন্্র-মন ও ববীন্ত্র সাহিত্য 
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৩৪৮; ৩৪৩১ ৩৬২-৬৩ 
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শনিবারের চিঠি ৩৫৮, ৩৬৩ 
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শান্তিনিকেতন ১৬৯৯ ২৯৮, ৩১৬-২০ 
শ্যামাপ্রসাদ ৩৬৩ 


৩৭২ 
শিক্ষা ২৯৮১ ৩১৩ 
শিবনারায়ণ রায় ২১৫ 
শেলী ৯২১ ৯৩১ ২০৪-৫ 
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শেষের কবিতা ২৫৮-৫৯১ ৩৫৯ 
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শহদর্শন ২৬৪ 
শীচন্রওপধ ২৬৭ 
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সঞ্চয় ৩১৯ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত ৩৩১ 
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সজনীকাস্ত দাস ৩৪৬, ৩৬৩ 
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৩৪৩-৪৪১ ৩৪৭) ৩৪০-৫১ 
সাহিত্য ২০৩১ ২৯০-৯১১ ২৯৮ 
সাহিত্যের পথে ২৯২ 
সাহিত্যচিত্তা ২১৫ 
সাহিত্য আকাদমী ২৭১ 
সাৎ ব্যুত ২9৪ 
সিনক্রেয়ার, মিস বে ১৩৩ 
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